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Avant-propos

METTRE EN QUESTIONS

Les hommes ressemblent plus a leur
époque qu’a leur pere.

MARC BLOCH

Adeptes ou victimes de la Tres Grande Vitesse, veuillez prendre place.
Acceptez un instant de vous asseoir et d’interrompre le rythme des
horaires et de leurs rendez-vous — le mot sonne comme une reddition
aux agendas. Drapeau blang, le temps d’un voyage. Quelques journaux
pour accompagner le trajet. Mais c’est alors de nouveau la presse. Com-
ment échapper a la dictature du jour le jour, si elle est quotidienne? Le
recul de ’'hebdomadaire change a peine la profondeur de champ. Il ne
suffit donc pas d’incliner le fauteuil pour prendre du recul.

La mise en mouvement commence. Les fenétres du train voisin, sur
le quai mitoyen, s’éloignent. Comment ne pas croire que 'on sest
déplacé? L'impression ne dure qu'un instant, c’est 'autre train qui a
démarré, et lorsqu’il a disparu, le quai de la gare, toujours 13, témoigne
a la fois de notre mouvement illusoire et de notre immobilité persis-
tante.

Qui n’a éprouvé ce sentiment de bouger... alors que le monde exté-
rieur seul se déplacait? Qui n’a cru, a 'inverse, demeurer inchangé alors
que tout s’agitait autour de lui? Ce jeu de trompe-perception pourrait
bien nous prendre dans ses rets en toutes circonstances... En ce début
de xx1° siecle, par exemple. Tandis que nous ressentons I'impression
confuse que l'actualité serait en tache d’écrire une page d’Histoire.
Jamais peut-étre, depuis 'année 1989 et son cortege de bouleverse-
ments, de Pékin a Berlin, cette perception n’avait été plus vivace; il y
aurait un avant et un apres. Faudrait-il donc attendre que la page soit
rédigée, tournée peut-étre, pour en prendre la mesure?

Dans la confusion apparente, quelle place faire a la réalité, touffue
certes, et a la perception que nous en avons, brouillée sans (aucun)
doute. Manquons-nous d’informations ou, au contraire, sommes-nous
submergés par leur profusion? Ne peut-on admettre que des arbres
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innombrables puissent cacher une forét a celui qui s’y perd? Serait-ce le
fait d’étre né dans un vieux monde, qui n’est pas tout a fait mort, qui
empécherait de comprendre le nouveau, qui n’est pas completement
né? Le sentiment de vivre une révolution? Mais une révolution, n’est-ce
pas aussi ce qui ramene au point de départ? Quelle distance focale
adopter pour que la profondeur du champ présent soit nette? Doit-on
ne voir que les ruptures — elles semblent évidentes —, ou bien des poles
de stabilité et de continuité continueraient-ils d’exister?

Faut-il s’étonner de la tentation nostalgique qu’on sent monter? Est-
ce pure coincidence si le Grand Palais fait cimaises combles, a Paris, a
l’automne 2005, en proposant deux expositions qui laissent si bien per-
cevoir cette nostalgie : Vienne 1900 et La Mélancolie? Cette derniere
exposition, que 'on doit a Jean Clair, son commissaire, rappelle com-
bien la mélancolie traverse I’histoire de 'Occident, qui lui doit génies et
folies. La mélancolie est le plus souvent associée a la dépression... mais
on a vu de grandes Dépressions, apres une Grande Guerre, exploser en
une autre Guerre. La mélancolie montre alors son visage furieux,
lautre versant de sa face abattue, et les deux écrivent I’'Histoire. En ce
moment méme, tout se passe comme si faisait irruption une «belle
époque», évidemment enjolivée apres coup? N’est-ce pas la tendance
de toutes les générations, celles qui du moins n’ont pas connu d’apoca-
lypses, de mythifier leur passé — une propension a laquelle nous
n’échapperions pas?

Devant la carence des discours explicatifs, le retour en arriere n’est
pas le pire danger. La tentation est généralement toute proche de déri-
ver vers les boucs émissaires dont le projet, tapi dans I'ombre, donne-
rait un sens apparent aux déstabilisations confuses. La rationalité ayant
horreur du vide, on dispose alors de vraies fausses explications et, c’est
plus important encore, de paratonnerres : on passe aisément des boucs
émissaires aux victimes expiatoires, vers qui orienter ses angoisses ful-
gurantes.

Ces questions, tant d’autres encore, surgissent des débats, conféren-
ces, rencontres, en ville ou en campagne (électorale), talk-shows publics
et cafétérias privées. Elles sous-tendent le voyage qui est ici proposé.
Inutile de jouer a cache-cache, ce livre propose de montrer que le
monde est moins fou, insensé, qu’il n’y parait. Une climatologie est
visible sous les péripéties de la météorologie.

Pour prendre le monde en mains, tenter de le mieux comprendre, le
cheminement propose deux compagnons de voyage. Pourrait-on trou-
ver meilleurs guides qu'un archéologue, qui fouille le passé, et un archi-
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tecte, qui batit 'avenir? L'un et 'autre occupent 'espace, s’occupent des
territoires, sont a leur aise sur les chantiers. Leur réunion n’est-elle pas
comme une conjonction de coordination qui associerait 'Histoire et la
Géographie? Nous tenterons de les faire entrer en résonance et parle-
rons donc de géopolitique, puisqu’on nomme ainsi 'amalgame formé
par la vieille histoire-géo de nos enfances.

Je vous souhaite bon voyage, sans besoin de ceintures attachées, cel-
les des idées regues, dans le temps long, celui de 'Histoire, et les espaces
irréductibles, ceux de la Géographie... Au fil du trajet, nous croiserons
I’économie triviale, les créances qu’elle fait naitre; nous retrouverons
aussi sans cesse le monde des idées, les croyances qui le tapissent. Et
partout le risque des discrédits.





