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LES PERSONNAGES

YEUX-VERTS, vingt-deux ans (les pieds enchaînés).
Maurice, dix-sept ans.
lefranc2, vingt-trois ans.
LE SURVEILLANT, vingt-cinq ans.
LE SURVEILLANT GÉNÉRAL et sa seftion (plusieurs surveil-

lants) 3.

LE DÉCOR une cellule de forteresse

L'intérieur de la cellule en maçonnerie, dont les pierres taillées sont
apparentes, doit faire supposer à la prison une architecture très com-
pliquée. Au fond, un vasistas grillé dont les pointes sont dirigées vers
l'intérieur. Le lit esi un bloc de granit où s'entassent quelques cou-
vertures. A droite, une porte grillée".

QUELQUES INDICATIONS

Toute l'aâion se déroulera comme dans un rêve. Donner

aux décors et aux costumes (bure rayée) des couleurs violentes.
Choisir des blancs et des noirs très durs. Les acteurs essayeront
d'avoir des gestes lourds ou d'une extrême fulgurité et incompréhensible
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rapidité. S'ils le peuvent, ils assourdiront le timbre de leur voix.
Eviter les éclairages savants. Le plus de lumière possible. Le
texte efl établi dans lefranfais habituel des conversations et ortho-
graphié exaCtement, mais les adeurs devront le dire avec ces alté-
rations qu'y apporte toujours l'accent faubourien. Les adeurs
marchent sifencieusement, sur des semelles de feutre. Maurice eft nu-
pieds.

Chaque fois que Maurice parle de Yeux- Verts, il dira Zieux-
Verts.

yeux- verts Boule de Neige5, il m'accompagne, m'en-
courage. Ensemble on ira à Cayenne', si l'on s'en tire et si
je passe sous le couteau, il m'y suivra. Qu'est-ce que je suis
pour vous ? Vous croyez que je ne l'ai pas deviné. Dans la
cellule c'eSt moi qui supporte tout le poids. De quoi je
ne sais pas. Je suis illettré, il me faut des reins solides.
Comme Boule de Neige supporte la même charge pour
toute la forteresse, il y en a peut-être un autre, le Caïd des
Caïds qui la supporte pour le monde entier'. Vous êtes
fous Vous êtes deux fous. Moi, d'un seul coup,de poing
je vous calme, je vous allonge sur le ciment. (A Lefranc:)
Une seconde de plus et Maurice y passait. Méfie-toi de tes
mains, Jules. Ne joue pas les terreurs et ne cause plus du
nègre.

LEFRANC, violent C'est lui.
YEUX-VERTS, sec: Toi. (Il lui tend un papier.) Continue la

lecture.

LEFRANC Il n'a qu'à se taire.
YEUx-vERTS C'est toi Jules. Laisse-nous tranquilles.

Avec Boule de Neige, c'est fini. Lui ni les gars de sa cel-
lule ne s'occupent de nous. (Il écoute.) Dans un quart
d'heure, ce sera mon tour. (Silence.) Les visites sont com-
mencées.

Il se promènera durant la scène qui suit sans s'in-
terrompre, dans la cellule'.

MAURICE, désignant Lefranc Il installe le désordre, jamais
on ne s'entendra avec lui. Il n'y a que Boule de Neige.

LEFRANC, violent Lui-même. Le nègre a un peu d'auto-
rité. C'est un noir, un sauvage.

MAURICE Personne. (Il laisse le mot en suspens.)
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LEFRANC, après un temps et comme pour soi-même Un sau-
vage, un noir qui jette des éclairs, Yeux-Verts.

MAURICE Quoi ?
LEFRANC,à Yeux-Verts: Yeux-Verts ? Boule de Neige, il

t'écrase.

Maurice Tu recommences ? Ce matin en rentrant de la

promenade, il t'a envoyé un sourire.
LEFRANC A moi ?

MAURICE On n'était que tous les trois. C'est au gardien,
ou à l'un de nous.

LEFRANC: À quel moment ?
Maurice Juste avant tu t'y intéresses ? l'arrivée

au rond-point du centre. Oh léger sourire. Il était
essoufflé par les quatre étages9.

LEFRANC Tu en conclus ?

MAURICE Dans la cellule, c'est toi le désordre.
LEFRANC Boule de Neige, c'est un gars qui ronfle et

vous n'existez plus. Il fait de l'ombre. Personne ne peut le
détruire, aucun détenu l'éteindre1". C'est un vrai dur qui
revient de loin.

MAURICE On ne doit pas y retoucher, mais qui dit le
contraire ? Boule de Neige, c'est un gars bien bousculé". Si
tu veux, ce serait Yeux-Verts passé au cirage".

LEFRANC Yeux-Verts n'y résiste pas
MAURICE Et les réponses de Yeux-Verts aux inspecteurs ?
LEFRANC Boule de Neige ? Il est exotique. Il est noir

et il éclaire les deux mille cellules. Personne ne pourra
l'abattre. C'est lui le seul chef de la forteresse et tous les

gars de sa bande sont plus terribles que lui (If désigne
Yeux- Verts.) Suffit de le voir marcher.

MAURICE Yeux-Verts s'il veut.

LEFRANC Mais lui voir traverser les couloirs, les kilo-
mètres, les kilomètres, les millions de kilomètres de cou-
loirs, avec ses chaînes, Boule de Neige, c'est un roi. S'il
arrive du désert, il en arrive debout l4

YEUX-VERTS, s'arrêtant et le regard très doux À la forteresse,
il n'y a plus de monarque, Boule de Neige pas plus qu'un
autre. Jules ça suffit. Ne croyez pas qu'il m'en impose, ses
crimes c'est peut-être du vent

LEFRANC Quel vent ?
MAURICE,à hefranc: On ne l'interrompt pas. (Ecou-

tant à la porte.) Les visites s'approchent. Ils en sont à
la 38.
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YEUX-vERTS Un vent coulis. Ses crimes, je ne les
connais pas.

LEFRANC: L'attaque du train d'or.
YEUX-VERTS, toujours cassant Je ne les connais pas. J'ai les

miens.

lefranc Tu n'en as qu'un.
YEUX-VERTS Si je dis « mes crimes », je sais ce que je

veux dire. Mes crimes. Et qu'on n'y touche pas, je deviens
dangereux. Qu'on ne m'excite pas. Je te demande une
chose, c'est de me lire la lettre de ma femme.

LEFRANC Je l'ai lue.
YEUX-VERTS Qu'est-ce qu'elle dit encore ?
LEFRANC Rien. J'ai tout lu
yeux- verts, il montre un passage de la lettre Là tu ne lis

pas.

LEFRANC Tu n'as pas confiance ?
YEUX-VERTS, obstiné Mais là ?
LEFRANC Là quoi ? Dis-moi ce que c'est.
YEUX-VERTS Jules, tu profites de ce que je sois illettré.
LEFRANC Reprends le papier si tu doutes de moi. Et

n'espère plus que je te lise les lettres de ta femme.
YEUX-VERTS Jules, tu me nargues. Prépare-toi pour une

corrida joyeuse dans la cellule.
LEFRANC Tu me fatigues, Yeux-Verts. Tu crois peut-

être que je te fais des charres avec elle15. Je suis régulier.
N'écoute pas ce que te dit Maurice. Il nous excite l'un
contre l'autre.

MAURICE, narquois Moi ? Le gosse le plus tranquille.
yeux- verts, à Lefranc Je prétends que tu te fous de

moi

LEFRANC Alors Écris ta lettre tout seul.

YEUX-VERTS Belle salope
MAURICE, doucement: Oh! Yeux-Verts, ne fais pas de

bruit. Ta souris, tu la reverras. Tu es trop beau gosse. Où
veux-tu qu'elle aille ?

YEUx-vERTS, après un long silence: Salope
MAURICE Ne te frappe pas. Jules est un mystérieux et tu

l'impressionnes.
LEFRANC Ce qu'il y a dans la lettre, je vais te le dire. Ta

femme sera au parloir tout à l'heure, demande-lui la vérité.
Tu veux que je lise ?

Yeux-Verts ne répond ni ne bouge.
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Ta femme s'est aperçue que ce n'était pas toi qui écri-
vais. Maintenant, elle suppose que tu ne sais ni lire ni
écrire.

MAURICE Yeux-Verts peut se payer un écrivain.
LEFRANC Tu veux que je lise ? (Il lit:) «Mon chéri, j'ai

bien reconnu que ce n'était pas toi qui pouvais me faire
ces belles phrases, mais j'aime mieux que tu m'écrives
comme tu peux.»

YEUX-VERTS: Lope!
lefranc Tu m'accuses ?

YEUX-VERTS Lopette Tu t'es arrangé pour lui faire
croire que les lettres étaient de toi.

lefranc J'ai toujours écrit ce que tu me disais.
Maurice,à Lejranc Tout savant que tu es, Yeux-Verts

peut encore t'abîmer. Monsieur travaillait en secret.
lefranc N'envenime pas, Maurice. Je n'ai pas cherché

à l'humilier.

YEUX-VERTS Parce que je suis analphabète ? Ne crois
pas cela. Quand tu prétends que le nègre est un gars plus
dangereux, les nègres, moi. (Il fait un geSte obscène.) Et
alors, qu'est-ce qui t'empêchait de lire ? Réponds. Tu pré-
pares l'approche de ma femme". Parce qu'en sortant d'ici,
dans trois jours, tu vas la rejoindre ?

LEFRANC C'était pour ne pas te gêner. Yeux-Verts tu ne
me croiras pas, je te l'aurais dit, mais (il désigne Maurice) pas
devant lui.

YEUX-VERTS Pourquoi ?
MAURICE Moi ? Il fallait t'expliquer. Je vous gêne mais

je peux encore m'évanouir dans le brouillard. Je suis le
gosse qui passe à travers les murs, c'est vu et c'est connu.
Non, non, Jules, tu nous racontes des histoires. Avoue que
tu voulais sa femme, là on te croira.

LEFRANC, violent C'est à cause de toi que tout va mal, à
cause de tes enfantillages18. Tu es pire qu'une dame".

MAURICE Ne te gêne pas, je suis le plus faible passe
tes colères sur moi. Depuis huit jours, tu déclenches des
bagarres et tu perds ton temps. Mon amitié avec Yeux-
Verts, je me charge de la défendre.

lefranc Vous ne me permettez plus d'exister.
MAURICE Tout à l'heure quand tu m'as pris au col,

tu espérais me laisser sur le ciment. Je devenais violet,
et sans Yeux-Verts, j'y passais. C'est à lui, c'est à Yeux-
Verts que je dois la vie. (Avec une incommensurable solennité:)
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Reconnaissance éternelle. (L2 main gauche sur le cœur, Maurice
s'incfine très bas devant Yeux-Verts™.) Heureusement que tu
t'en vas. On sera tranquilles.

LEFRANC Ne parle pas de ça, Maurice.
MAURICE Tu vois ? Tu vois, Jules, je ne peux pas dire

un mot. Tu voudrais nous réduire à zéro, Yeux-Verts et
moi. Non, Jules Lefranc.

LEFRANC Je m'appelle Georges 21.
MAURICE On a l'habitude de t'appeler Jules. Tu devrais

nous prévenir au lieu de te vexer.
LEFRANC Je fais ce que je dois.
MAURICE À qui ? Nous, nous restons enfermés, ce que

tu nous dois, c'est le respeâ. Tu complotes. Tout seul.
Parce que tu es seul, n'oublie pas.

LEFRANC Et toi ? Qu'est-ce que tu fais avec tes gestes ?
Autour de lui, autour des gardiens ? Essaye de les embobi-
ner, mais tu ne m'auras pas. Si je t'ai raté tout à l'heure,
c'est à cause de tes grimaces. Tu leur dois la vie plus qu'à
Yeux-Verts. J'ai eu pitié, mais tu y passeras, avant mon
départ.

MAURICE Fais le méchant, Jules. Profites-en pendant
que je te regarde. Tout à l'heure tu as cherché à me sup-
primer mais il y a des nuits que tu me refiles tes couver-
tures. Tu as peur que j'aie froid ou tu veux que j'aie la
fièvre. Je m'en suis aperçu il y a longtemps. Yeux-Verts
m'avait prévenu. C'était encore une occasion pour nous
foutre de ta gueule.

LEFRANC Tu me connais mal si tu crois que j'accepte-
rais de me sacrifier pour ton squelette.

MAURICE Et j'en ai besoin ? Tu veux être bon avec
moi ? Tu crois que tu m'en dégoûteras moins ? Dans trois
jours, tu seras libéré. Yeux-Verts et moi on sera libres.

LEFRANC N'y compte pas trop, Maurice, ce soir tu
quittes la cellule. Avant ton arrivée Yeux-Verts et moi on
s'accordait comme deux hommes. Je ne lui parlais pas en
jeune mariée.

MAURICE Tu m'écœures

Il fait avec sa tête le geSte de rejeter du front une
impossible mèche de cheveux2.

LEFRANC, toujours plus violent Ne peux pas te voir Ne
pas t'entendre Ne pas te sentir Même tes tics me font
mal. Je ne veux pas les emporter en sortant.
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MAURICE Et si je refuse ? Tu m'en veux d'être en forte-
resse depuis peu de temps. Tu aurais été heureux de voir
mes cheveux tomber sous la tondeuse ?

LEFRANC Boucle, Maurice
MAURICE Assis sur l'escabeau et mes boucles tomber

sur mes épaules, sur mes genoux et par terre, heureux
même que je te le raconte, heureux de ma rage. Mon mal-
heur te fait briller.

LEFRANC Je dis que j'en ai assez d'être entre vous deux,
d'être traversé par les gestes de l'un qui cause avec l'autre.
J'en ai assez de regarder vos petites gueules faciles. Vos
coups de paupières je les connais Ce n'est pas assez de
crever de faim, d'être sans force entre quatre murs, il faut
qu'on se crève.

MAURICE En me rappelant que tu me donnes la moitié
de ton pain tu espères m'attendrir ? Et la moitié de ta
soupe ? (Un temps.) Pour l'avaler je devais faire trop
d'efforts. De venir de toi, c'était assez pour qu'elle me
dégoûte.

LEFRANC Yeux-Verts en profitait.
MAURICE Tu voudrais qu'il crève de faim.
lefranc Vos partages ne me touchaient pas. Je suis de

taille à nourrir une cellule entière.

MAURICE Garde ta soupe, martyr, j'aurai encore le cou-
rage de donner la moitié de la mienne à Yeux-Verts.

LEFRANC Soutiens ses forces, il en a besoin. Mais n'es-

sayez pas de m'avoir. Je suis plus loin que vous.
maurice, ironique Sur la galère ?
LEFRANC Répète
MAURICE Je dis sur la galère.
LEFRANC Tu me défies ? Tu veux me pousser au bord ?

Maurice, tu veux que je recommence ?
MAURICE Au bord de la galère ? Le premier, tu nous as

parlé de tes marques aux poignets.
lefranc Et aux chevilles Aux poignets et aux che-

villes. J'ai le droit Toi, de la boucler. (Il hurle.) J'ai le droit
d'en parler. Depuis trois cents ans, je porte la marque des
galériens et tout va finir par un coup dur". Vous m'enten-
dez ? Je peux devenir cyclone et vous dévaster Nettoyez
la cellule. Votre douceur me tue24. Un de nous deux va

déguerpir. Vous m'épuisez, toi et ton bel assassin
MAURICE Tu l'accuses encore. Pour essayer de cacher

tes manières de traître, tu l'accuses. On le sait que tu as
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voulu lui voler sa femme. Comme tu te lèves la nuit pour
voler son tabac. Si on t'en offre dans la journée, tu le
refuses. C'est pour mieux le faucher au clair de lune. Sa
femme Elle est convoitée depuis longtemps.

LEFRANC Tu voudrais bien que je te dise oui, hein ? Tu
serais heureux ? Tu jouirais de me voir bien séparé de
Yeux-Verts ? Eh bien oui. Oui, mon petit Maurice, tu as
deviné depuis longtemps je fais mon possible pour qu'elle
le laisse choir. Dès la première lettre d'amour.

MAURICE Salaud

LEFRANC Il y a longtemps que je cherche à le décoller
d'elle. Je m'en fous de sa femme. D'elle je m'en fous. Je
voulais que Yeux-Verts soit tout seul. Solo comme il dit.
Mais c'est trop difficile. Le gars tient bon. Il est d'aplomb
sur ses jambes écartées. Et j'ai probablement loupé mon
coup.

MAURICE Qu'est-ce que tu voulais faire de lui ? Où
l'emmener ? (A Yeux-VertsYeux-Verts, tu l'écoutes ?

LEFRANC Cela ne te regarde pas. C'est entre nous deux,
et même si je dois changer de cellule, je continuerai. Et
même si je sors de forteresse.

MAURICE Yeux-Verts

LEFRANC Je vais te dire ce qu'il te reste ta jalousie. Tu
ne peux pas supporter que ce soit moi qui écrive à sa
femme. J'ai une trop belle place. Un vrai poste je suis la
poSte. Et tu enrages

MAURICE, les dents serrées Pas vrai Je fais des fautes
d'orthographe 2;

LEFRANC, il imite Maurice Ce n'est pas vrai ? Tu ne t'en-
tends pas le dire Tu as des larmes aux yeux. Quand je
m'asseyais à la table, prenais la feuille de papier, essayais la
plume sergent-major, débouchais l'encrier, tu ne tenais
plus en place. Tu étais bourré d'éleâricité. On ne pouvait
plus te manipuler. Quand j'écrivais tu aurais dû t'observer.
Et quand je relisais la lettre? Je n'entendais pas tes ricane-
ments, je ne voyais pas les battements de tes paupières26

MAURICE La femme de Yeux-Verts aura été ta première
femme2'. Tu te vidais sur le papier

LEFRANC Tu en souffres encore les larmes coulent de

tes beaux yeux. Je te fais pleurer de rage et de honte Et
je n'ai pas fini Que Yeux-Verts remonte du parloir Il
revient joyeux d'avoir vu sa femme et joyeux de la laisser à
l'abandon.
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MAURICE Ce n'eSt pas vrai
LEFRANC Tu crois Sa femme ne pourrait si facilement

l'oublier. On n'oublie jamais Yeux-Verts Il est trop lâche
pour l'abandonner. S'il se colle au grillage du parloir, sa vie
recommence. s'il remonte, sa vie recommence.

MAURICE Salaud

LEFRANC Tu n'as pas compris que tu ne comptes pas ?
Que c'est lui l'homme En ce moment regarde, il s'ac-
croche au grillage. Il se recule pour que sa femme le
détaille mieux Mais regarde-le

MAURICE Jaloux Tu aurais voulu qu'on parle de toi
dans toute la France comme on a parlé de Yeux-Verts.
C'était beau. Rappelle-toi comme c'était beau quand on ne
retrouvait plus le cadavre. Tous les paysans cherchaient.
Les flics, les chiens On vidait les puits, les étangs. C'était
la révolution, les cloches. Les curés, les cloches, les sour-
ciers, les cloches Et quand on a retrouvé le cadavre La
terre, la terre entière était parfumée. Et les mains de Yeux-
Verts ? Ses mains pleines de sang pour écarter le rideau
des fenêtres? Et secouer ses cheveux chargés de lilas 28.
Comme il nous l'a raconté.

YEUX-VERTS, Stupéfait Le sang, Maurice ? Nom de Dieu
MAURICE Qu'est-ce que tu dis ?
YEUX-VERTS Pas le sang, les lilas.

Il s'avance menaçant.

MAURICE Quel lilas ?
YEUX-VERTS Entre ses dents Dans ses cheveux. Et

c'est maintenant que tu me préviens (Il gifle Maurice.) Mais
pas un flic ne m'a raconté. J'aurais dû y penser et j'ai le
malheur d'y penser trop tard. (À MauriceEt c'est ta faute,
vermine. Tu n'étais pas là. Tu devais y être pour m'avertir,
je suis bouclé en face de mon regret, être exact, mais pro-
bablement occupé avec ma femme29.

MAURICE Yeux-Verts.

YEUX-VERTS J'en ai assez de vous tous. Dans un mois
j'aurai passé sous le couteau. D'un côté de la machine j'au-
rai ma tête, mon corps sera de l'autre. Alors je suis terrible.
Terrible Et je peux t'anéantir. Si ma femme te plaît, va la
cueillir. Depuis longtemps tu tournes autour de moi, tu
tournes, tu cherches un coin où te poser sans te douter
que je peux t'assommer.

MAURICE, écoutant à la porte Yeux-Verts. tout va
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s'arranger que tu apparaisses pour la retrouver. Écoute
Ecoute! C'est le tour de la 34.

YEUX-VERTS Non. Qu'elle se refasse un rire30, elle a rai-
son. Je ferai comme elle. Ici pour commencer et de l'autre
côté de l'eau pour finir. Si j'y arrive Seulement elle va me
l'apprendre tout à l'heure, sans douceur. Froidement elle
doit me laisser choir sans se douter qu'en attendant deux
mois de plus elle serait veuve. Elle pourrait venir prier sur
ma tombe et y porter. (il hésite) des fleurs.

MAURICE, tendre Yeux-Verts.

LEFRANC Elle va venir. Les visites sont à peine com-
mencées.

Il veut prendre une veSie accrochée à un clou.

MAURICE Ce n'est pas ta veSte, c'est celle de Yeux-
Verts.

LEFRANC, raccrochant la veffe: Tu as raison, je me suis
trompé.

MAURICE Cela t'arrive souvent. C'est la cinquième,
sixième fois que tu mets sa veste.

LEFRANC Qu'est-ce qu'il risque ? Il n'y a pas de secrets,
elles n'ont pas de poches. (Un temps.) Mais Maurice, tu as
la garde des fringues de Yeux-Verts" ?

MAURICE, haussant les épaules Ça me regarde
YEUX-VERTS La petite garce Elle me laisse tout seul au

milieu du sable. Tu fous le camp, tu t'envoles
MAURICE Si je la rencontre je la descends, je le jure.
YEUX-VERTS Trop tard. Dès que tu la verras, tu diras

adieu à Yeux-Verts.

MAURICE Jamais
YEUX-VERTS Ne dis jamais, jamais. Je connais trop les

amis qui font des serments. Il ne faudra même pas y tou-
cher, c'est une pauvre gosse. Elle a besoin d'un homme,
d'un vrai et moi je suis déjà mon fantôme. Je n'avais qu'à
savoir écrire. Les belles phrases, j'aurais dû les apprendre
par cœur. Ça s'apprend. (Un temps.) Mais moi je suis une
belle phrase: ça ne s'apprend pas32.

MAURICE Alors, tu l'excuses ?
YEUX-VERTS Elle ne mérite aucun pardon, mais qu'est-

ce que je peux faire ? Lui faire ?
MAURICE La descendre.

YEUX-VERTS Vous me faites rire tous les deux. Vous ne

voyez pas ma situation ? Vous ne voyez pas qu'ici on
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