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	La recherche collective présentée dans cet ouvrage est consacrée à l'examen de textes qui, en Italie et à partir du XIXe siècle, portent des traces variées de l'enfouissement volontaire ou à demi inconscient du discours d'une subjectivité tendant à être objectivée, rationalisée, jugulée, ordonnée et socialisée, comme s'il s'agissait toujours de faire pardonner ou oublier un moi devenu « haïssable » par son égoïsme esthétisant et son insolente futilité.

        
	Les travaux regroupés dans ce volume ont pour finalité de mettre au jour les signes d'une résistance souterraine et clandestine à la loi qui impose à tout auteur individuel de s'évanouir comme créateur d'une production incertaine au profit d'un produit parfaitement maîtrisé et irréprochable sur le marché universel de la communication.
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          Avant-propos

        

        Denis Ferraris

      

      
        
           L’ouvrage que nous présentons est issu d’un travail de recherche collective consacré à un phénomène et à une notion littéraires qu’il nous a semblé possible d’appeler « les lyrismes interdits ». Cette réflexion collective a abouti à un colloque international tenu en Sorbonne les 26 et 27 novembre 1999.

           La réflexion a porté sur le principe du lyrisme, défini comme tendance à l’expression de soi et, notamment, de sentiments intimes, heureux ou malheureux, toujours arbitraires, sinon agressivement capricieux et vains. Cette tendance fut liée, à l’origine, au mythe de la spontanéité, et fut longtemps confiée à des modes d’expression codés, parfois jusqu’aux extrémités d’une rhétorique exténuée. L’illusion positiviste qui lui succéda posa le principe d’une relative stabilité du monde, qualifié de réel parce qu’il paraît mesurable et réductible à l’extériorité des faits connaissables. Cette doctrine exigea des discours, même expressément poétiques, qu’ils fussent asservis soit à ce qu’on appela le rendu fidèle des structures et des formes, soit à l’obligation de l’efficacité et de l’utilité sociale, seules à même de justifier et de légitimer le travail d’un créateur solitaire.

           Notre recherche collective a consisté dans l’examen de textes qui, en Italie et à partir du XIXe siècle, portent des traces variées de l’enfouissement volontaire ou à demi inconscient du discours d’une subjectivité qui tend à être objectivée, rationalisée, jugulée, ordonnée et socialisée, comme s’il s’agissait toujours de faire pardonner ou oublier un moi devenu haïssable par son égoïsme esthétisant et son insolente futilité.

           Les interventions ont donc eu pour finalité de mettre au jour méthodiquement les signes d’une résistance souterraine et clandestine à la loi qui impose à tout auteur individuel de s’évanouir, comme créateur d’une production incertaine, au profit d’un produit parfaitement maîtrisé et irréprochable sur le marché universel de la communication. Au-delà d’une réflexion sur les rapports subtils entre les niveaux de signification, il s’est agi d’étudier les effets, souvent complexes et ambigus, d’une honte inavouée vis-à-vis d’un sujet entendu comme jouisseur par excellence de ce luxe inquiétant et condamnable qu’est l’imprévisibilité créative fondée sur une poétique individuelle.

          Les travaux sont présentés selon quatre orientations principales

           En ouverture de la première, Le lyrisme entre énonciation et énoncé. Claudio Fresina développe une réflexion qui concerne le statut épistémologique du lyrique, éclairé par quelques procédés d’autorisation, à commencer par l’inspiration entendue comme enthousiasmos. Mais son propos n’est pas d’ordre historique. Ses analyses tendent à faire ressortir quelques traits du lyrisme, au sein du cadre épistémologique défini, en le rapportant à certaines caractéristiques de l’acte poétique dans d’autres systèmes de véridicité.

           Walter Geerts, pour sa part, examine l’idée même de « lyrisme interdit », avec les formes diverses que revêt le procédé, en privilégiant le cas du protagoniste du premier roman de Svevo [1861-1928] : Una vita (1892). Pour lui, Alfonso Nitti mérite un examen particulier dans la mesure où il est en quelque sorte un faux lyrique interdit. Geerts montre comment l’écrivain triestin a pu représenter l’ambiguïté de cette situation à la fois dans la constitution du personnage et dans l’utilisation de celui-ci pour structurer tout le récit.

           Enfin, Dominique Budor prend en examen les fondements mêmes du genre policier (la prétention de la ratio, la recherche d’une littérature « objective », etc.) et les règles de structuration narrative qui le régissent pour montrer que celles-ci semblent, a priori, interdire ou discréditer les marques de la subjectivité de l’écrivant. C’est donc nécessairement par écart et tension que, dans les postures du sujet et dans certains modes de discours, se révèle une « voix » lyrique : un Je-origine — non point « réel » mais qui se constitue dans l’énonciation —, dissimulé sous la fonction-auteur. C’est là aussi que se manifeste une intimité qui se donne en partage au lecteur.

           Dans la deuxième partie, Le Moi : Ethique et Poétique. Jean-François Lattarico s’attache à l’écriture du diario (journal), considéré comme un genre littéraire. Parce qu’elle est autobiographique, cette écriture met en place les éléments de la représentation de l’individu, à la fois objet et sujet du discours. Dans le cas de Carlo Emilio Gadda [1893-1973], la formation philosophique de l’auteur et les réflexions menées sur la nature foncièrement mauvaise du Moi, qui repose sur un fondement instable et précaire, aboutissent dans le Journal de guerre à une progressive déstructuration du sujet, qui culminera dans la célèbre diatribe de La connaissance de la douleur.

           Denis Ferraris analyse les moyens narratifs mis en place par Beppe Fenoglio [1922-1963] pour tenter de concilier les exigences d’un imaginaire subjectif avec les règles non écrites d’une poétique de l’impersonnalité. En effet, la plupart des œuvres de fiction de Fenoglio ont été construites sur la base de souvenirs personnels, liés à la vie quotidienne durant l’enfance et la jeunesse, en association avec quelques valeurs mythiques comme la terre et l’eau. Cependant l’auteur tenait à observer la morale d’un soldat de Cromwell appliquée à la littérature et à camoufler sous la netteté abrupte d’une langue idéalement primitive le foyer incandescent de sa nostalgie intime.

           C’est autour de la transposition littéraire d’un crime passionnel élaborée par Luigi Capuana [1839-1915] que Rosalba Galvagno structure son analyse du roman Il marchese di Roccaverdina (1901). À partir de l’examen des cinq derniers chapitres d’une des œuvres de fiction les plus connues de ce pilier du Vérisme, l’étude propose une interprétation du passage à l’acte du protagoniste, devenu meurtrier par jalousie et considéré comme paradigme d’une subjectivité dont il s’agit de voir comment elle peut être, au moment du triomphe du naturalisme, à la fois « moderne » et « singulière ».

           S’agissant de Le confessioni d’un Italiano (1858) d’ippolito Nievo [1831-1861], Elsa Chaarani-Lesourd note que ce roman semble se dessiner sous les apparences du subjectivisme romantique le plus affirmé et qu’il peut donc sembler surprenant, au premier abord, de parler de « lyrisme interdit ». Mais, en fait, on assiste dans ce livre à un réel délitement du sujet. D’abord parce que la subjectivité de la narration disparaît parfois au profit d’une narration totalement omnisciente. Ensuite parce que le protagoniste narrateur tend à s’identifier aux nombreuses sources d’énonciation qu’il rencontre. Enfin parce que le lyrisme est l’objet d’un dépassement qui projette l’œuvre dans des systèmes d’écriture très éloignés de toute expressivité subjective.

           La troisième orientation, Les traitements de l’Erlebnis, s’ouvre sur une étude de Valeria Giannetti consacrée au dernier roman (inachevé) de Vitaliano Brancati [1907-1954] Paolo il caldo. À plusieurs reprises, l’auteur sicilien avait manifesté sa crainte des « romantismes excessifs » alors même qu’il s’agissait de nommer idées et sentiments. Il s’agissait donc de tenter d’élucider l’effort de l’écrivain pour établir une sémantisation de l’expérience de la sensualité sans céder à la tentation du lyrisme et d’examiner certaines modalités d’expression du discours subjectif caché derrière l’objectivation romanesque d’une expérience personnelle.

           Pour Claire Vovelle-Guidi le lecteur du livre de Gesualdo Bufalino [1920-1996] Argo il cieco (1984) remarque d’emblée l’entrelacement entre l’expression de la subjectivité du narrateur et « l’objectivité » de l’auteur qui tente de se définir en même temps que son art. Cette impression demeure d’un bout à l’autre de ces confessions réticentes et n’est pas éliminée, en dépit de la manière dont celles-ci sont structurées, car chaque chapitre est suivi d’un chapitre bis qui est une mise au point avec le lecteur, souvent interpellé et parfois violemment. La communication analyse le processus par lequel l’auteur montre qu’il sait que pour continuer à jouir du titre d’auteur il faut qu’il se résigne à ce que son œuvre lui échappe.

           Enfin, dans la dernière partie, L’Histoire contre les histoires, Claude Ambroise avance l’hypothèse que dans Un posto di vacanza (1973) de Vittorio Sereni [1913-1983], l’auteur construit son texte au moyen d’autres textes, en particulier grâce à la notion de « passeur ». De l’Interdit on peut tirer une bisémie : c’est ce qui ne doit pas être dit en même temps que ce qui se dit entre. Le topos de l’homme et la mer implique le refoulement d’autres lyrismes qui, cependant, trans-paraissent, alors que l’auteur a été frappé d’interdit politico-littéraire en raison de sa participation objective à une histoire passée immédiate.

           Elisabeth Kertesz-Vial aborde la question de l’autocensure consciente dans Il sistema periodico (1975) de Primo Levi [1919-1987]. Chez cet auteur, l’expression de la souffrance est indissociable du discours à visée scientifique. L’effacement du Je et la recherche d’impersonnalité peuvent, en fait, être examinés dans la perspective d’une disparition du sujet en relation étroite avec un programme de codification lié à l’expérience du chimiste de profession. La science a donc pour vocation d’éviter, dans la mesure du possible, l’expansion du Moi, y compris dans le cryptage du livre à partir d’une correspondance souterraine entre les éléments chimiques et le numéro matricule des camps de la mort.

           Selon Jean-Paul Manganaro, une forte connotation historique et politique traverse les deux derniers récits de Vincenzo Consolo [né en 1933]. Elle concerne quelques événements liés à des « histoires », anciennes ou récentes, de sa Sicile natale. Cette connotation ne transparaît pourtant pas immédiatement, enlisée comme elle est dans la vocifération d’un lyrisme qui se tourne plus vers l’invective que vers les bruissements d’une extase de la mémoire ou de la nostalgie, comme cela semblait être le cas pour les récits précédents. Une suspension de l’attitude et de la posture lyriques se dessine, sans autre résultat apparent qu’une « mise en attente », et non une occultation, dans la page écrite.

           Ainsi, les études qui résultent de cette recherche collective témoignent, au-delà des différences sensibles entre les corpus retenus, d’une même volonté d’analyser les conséquences pratiques de l’interdiction, agressivement doctrinaire ou glissée dans des repères anthropologiques, de tout subjectivisme manifeste — que cette interdiction ait été ouvertement acceptée ou tacitement intégrée, pour ne pas dire introjectée. Dans tous les cas, les chercheuses et chercheurs réunis ici par leurs travaux ont tenté de démonter les mécanismes de composition qui, sous l’empire de cette interdiction, ont abouti à l’élaboration de textes montrant en profondeur les conséquences fécondes de la prise en compte de ce tabou sur le plan de l’expressivité, devenue plus retorse, plus fine, plus tendue et plus dense.
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          De l’« interdiction » du lyrisme

        

        Claudio Fresina

      

      
        
           « “Je pleure dans mon mouchoir, ou je m’y mouche”, et puis je montre, j’expose, je publie ce mouchoir, et voilà une page de poésie… ». Ainsi s’exprime Ponge au sujet de cette poésie subjective où l’acception effusive de « lyrique », déjà « horriblement fadasse » pour Rimbaud, est brutalement stigmatisée.

           Comment avoir envie de mettre son nez dans ce mouchoir, d y fouiller pour étudier de près ce lyrisme-là ? Cicéron n’avait-il pas déjà affirme, au dire de Sénèque, que, eût-il une deuxième vie, il ne trouverait pas le temps de lire les lyriques ? Et Sénèque d’ajouter en guise d’explication qu’ils font tout un plat de choses insignifiantes.

           Ce n’est pas sur le terrain du sentiment, fût-ce celui de la troisième critique kantienne, que j’irai à la rencontre de mon sujet lyrique. Son horizon sera plutôt épistémologique : sa présence admise, exaltée, tolérée ou interdite au sein de l’énoncé selon le statut que celui-ci recevra dans la configuration épistémique d’une époque. Dans le champ ou nous l’abordons, notre lyrisme côtoiera des concepts tels que vérité, véridicité, « dicible », etc.

           Dans notre modernité, le régime philosophique et sociologique de toute norme (nomos) qui dit et l’éthos et le vraisemblable est l’autonomie. Toute tentative de fonder notre vérité, et aussi notre conduite, sur un principe séparé sur lequel nous n’aurions pas de prise, l’hétéronomie, est inactuelle, inéluctablement. Autrement, je ferais ma communication en un état second : extatique, inspiré ou en transe.

           Le régime de notre parole étant l’autonomie, il n’est pas question de s’interroger sur la présence du sujet dans son énoncé. Elle est présupposée, quelle que soit la nature de l’énoncé, jusque dans l’impersonnel, le « on » qui résonne dans le bavardage heideggérien.

           Son immanence ne signifie pas, cependant, que ce sujet puisse rendre raison de tout ce qui se trouverait dans son énoncé1. Ce qui est supposé s’y trouver ne saurait se dire que dans un discours qui ferait de cet énoncé son objet. Un propos possible a son sujet appellerait donc le « dicible » au sein de la communauté épistémique, mais n’en impliquerait pas la maîtrise effective de la part de l’énonciateur singulier.

           Le sujet épistémique n’est pas singulier, il est l’énonciateur d’un « dicible » contingent proférant toutes les paroles qui ont droit de cité dans une culture donnée ; il est l’auteur de tous les livres qui composent la bibliothèque d’une époque. Il est au cœur de son canon.

           Ce sujet épistémique, énonciateur d’une parole dont, en régime d’autonomie, il a la plus complète responsabilité, peut parfois choisir sa manière de se situer par rapport à son dire. Dans ce choix son arbitraire est si vaste qu’il peut aller jusqu’ à sa propre négation. Le sujet peut donc prendre le parti de ne pas être. Par l’effet de cette décision, il se situe en régime d’hétéronomie où il se nie en tant que source de la parole qu’il profère. C’est le degré zéro du lyrisme, sans que toutefois, on puisse le tenir pour l’effet d’une interdiction. En régime d’hétéronomie le lyrisme est effectivement une impossibilité. J’allais dire : se mue en une impossibilité, étalant par là le présupposé d’une primauté absolue de l’autonomie.

           Car, finalement, ce degré zéro du lyrisme paraît saugrenu dans un cadre de validation des discours comme le nôtre, dont l’axiomatique comporte une autonomie désormais inaliénable, une autonomie qui, paradoxalement, n’est plus assez étendue pour se nier elle-même. Aussi surprenante qu’elle puisse paraître, cependant, cette absence, cet effacement si l’on préfère, de tout sujet de « son » énoncé non seulement a effectivement existé dans « notre » culture, mais a même été le trait essentiel de toute prolation poétique, voire le modèle de l’énoncé objectif— scientifique — dont les variantes successives n’ont été définitivement écartées que dans notre modernité, plutôt notre post-modernité qui, d’ailleurs, ne s’instaure que par leur disparition.

           La question des lyrismes et de leur interdiction ne peut donc être posée qu’en relation aux configurations épistémiques où leur possibilité est d’abord formulée et où, par conséquent, ils reçoivent leur acception fondamentale.

           Au centre de cette configuration qui fonde toute validation des discours ou, ce qui revient au même, étaye la conception du véridique et donc du dicible, tant dans notre modernité que dans ce qui lui est le plus opposé soit, dans le temps, les époques archaïques soit, dans l’espace, les peuples primitifs, soit dans les deux à la fois, se trouve donc l’énoncé objectif, vrai ou recevant toute autre épithète semblable. Les différences entre ces configurations se bornent, si l’on veut, aux critères qui définissent l’objectif ou le véridique.

           Le terme d’« objectif » présente l’avantage d’être couramment opposé à « subjectif ». La subjectivité qui entache l’énoncé et l’éloigne de la (notion de) vérité propre à une communauté historique, cette présence du sujet énonciateur dans son énoncé est une autre manière de nommer le lyrisme dans la perspective qui est la nôtre ici.

           Lyrisme donc comme discours du moi, où le génitif renferme une ambiguïté dont on a souvent joué. Il ne s’agit pas tant, voire pas du tout, du génitif que la grammaire — en l’occurrence clairvoyante — appelle objectif : discours sur soi le moi comme objet du discours lyrique. Il s’agit bien plutôt du génitif subjectif : le discours lyrique est alors proféré par un moi se donnant à voir en tant qu’énonciateur. Ce lyrisme est donc maniement particulier, idiosyncratique de la langue — plutôt du médium de la communication : il y a un lyrisme pictural et un autre filmique —, il est idiolecte voire idiotisme2.

           Si l’acception subjective du génitif est l’essentiel, il ne s’ensuit nullement que l’acception objective doive être écartée, tant s’en faut3. Il serait cependant difficile de tenir pour lyrique la description que le neurologue fait des troubles de l’amour dans les termes de son savoir positif, alors que ces mêmes troubles ont toujours été, depuis Sappho, à l’aube du lyrisme grec et donc du nôtre, une source intarissable de textes lyriques. Textes d’ailleurs que le critique-interprète rétro-traduit bien souvent dans un vocabulaire positif, celui du neurologue justement, brouillant ainsi les frontières du littéraire et faisant fi de sa spécificité, si toutefois il en est une.

           N’y-a-t-il pas, dans cette attitude du critique, la nostalgie d’une parole mieux autorisée, voire plus autoritaire, de la part de l’homme de lettres ?

           Comment en douter lorsqu’on songe au succès du discours analytique auprès des littéraires, auteurs ou interprètes4 ?

           Il est une autre manière du lyrisme appréhendé toujours dans le champ de l’épistémologie. Cette fois, au lieu d’être fonction de la présence (plus ou moins importante) du sujet énonciateur dans son énoncé, elle dépend du genre de parole, du jeu de langage, où l’on inscrit son dire. Car le discours de l’objectivité ne se constitue pas selon le paradigme du seul énoncé mais aussi selon celui du genre qui sous-tend cette espèce d’énoncé. Il va sans dire cependant que les deux sont très souvent étroitement liés. Pourtant ils ne s’identifient pas. Il me semble, par exemple, que l’écriture de Gadda brouille très souvent les deux types de frontières et non seulement dans ses textes littéraires mais aussi, d’après Andrea Silvestri, dans ses écrits de divulgation technique et même, ajouterai-je, dans sa réflexion philosophique. La Meditazione milanese en effet est si lestée de concrétude qu’elle déborde bien souvent les conventions discursives du texte philosophique.

           Dans les exemples gaddiens il n’est pas difficile de ramener les différents niveaux auxquels se manifeste la présence transgressive de l’énonciateur aux formes mêmes de l’énoncé, car finalement un énoncé philosophique n’est tel que dans le cadre du genre philosophique ou, inversement, le genre philosophique prescrit une certaine espèce d’énoncés. Il est en revanche plus intéressant de faire apparaître une plus grande distance entre ces deux acceptions de lyrique épistémique.

           Un cas pourrait être représenté par l’écriture philogyne de Boccace (Francesco Bruni) qui, annonçant la modernité, élargit le champ du littéraire en y ouvrant une niche pour le non-véridique non-allégorisable. Là aussi, bien sûr, l’opération de Boccace comportera des marques au niveau de l’énoncé — celles que traque Auerbach, par exemple —, mais le plus important c’est l’élévation du genre de parole5.

           Mais un cas encore plus intéressant est certainement celui de l’apparition même du genre lyrique sur l’horizon littéraire. En vertu, entre autres, de cette apparition, le littéraire s’avère pour la première fois distinct du véridique. Ce qui signifie qu’une forme de discours objectif, la plus pure qui ait jamais été conçue, ne présentant aucune trace de la présence du sujet énonciateur — le degré zéro du lyrique — laisse place à une autre. Il s’agit bien évidemment d’un important changement épistémique, en fait un changement époqual, sans doute le plus important qui ait eu lieu : le passage du mythos au logos, du savoir narratif au savoir apodictique ou discursif, du religieux au laïc, finalement du véridique du poète à celui du philosophe — dans une acception devenue parfaitement inactuelle tant de poète que de philosophe, mais sans doute davantage de philosophe, du moins après le Romantisme d’Iéna.

           Nous l’avons vu, l’énoncé lyrique n’est tel que par la situation que lui fait la configuration épistémique de référence. Or, dans celle où apparaissent les auteurs que notre tradition littéraire a coutume de tenir, non sans méprise6, pour ses pères, un Homère ou un Hésiode par exemple, le genre lyrique (monodique) — où s’exalte la spécificité de l’énoncé lyrique au point de se faire critère du genre — n’a aucune place et n’est donc pas théorisable ni même visible.

           C’est bien ce que montre, entre autres, Genette dans un travail intéressant (Introduction à l’architexte, 1979) et avec lequel je suis en plein accord, excepté sur un point : son horizon de référence. Pour Genette cet horizon est esthétique alors qu’il devrait être épistémologique, dans une acception anthropologique où l’épistémé est mise en œuvre communautaire d’une vérité, manière de se doter d’un sens stable7. Pour Genette, l’esthétique de la mimésis empêcherait que Platon et surtout Aristote ne théorisent un genre que son lyrisme rend parfaitement étranger à l’imitation8 et cela, malgré l’existence historique de textes qui nous sont apparus depuis indubitablement lyriques, voire le modèle même du lyrisme et où, pour la première fois le sujet individuel se dégage du groupe (Bruno Snell dans le sillon de Hegel9. Il s’agit bien sûr d’Archiloque, d’Alcée et de Sappho, pour ne citer que des auteurs dont la tradition nous a transmis des textes, auteurs aussi qui ne vécurent pas longtemps après Homère et Hésiode, parangons, depuis toujours, de l’objectivité et des genres de discours où elle s’exprimait : l’épique et le gnomique10.

           L’approche esthétique de la question des genres anciens par Genette ne permet pas de comprendre pourquoi trois siècles après son apparition — apparition remarquée, autrement les textes ne nous seraient pas parvenus — le discours lyrique demeure invisible, ou, ce qui revient au même, pourquoi l’esthétique se bornait à l’imitation et pourquoi les textes lyriques — d’Archiloque, d’Alcée, de Sappho — n’imitaient pas. Bien des héros épiques ont pourtant exprimé leurs peines et aussi leurs joies, souvent sauvages il est vrai. Ils ont continué de déclamer leurs sentiments dans les drames qui, comme l’épique, ont été au centre de la réflexion esthétique de l’Antiquité. Les dieux eux-mêmes, dans l’emportement de leurs gestes cosmogoniques, n’ont pas manqué de dire les haines et les désirs qui les animaient. Mais ils ne faisaient pas de l’effusion lyrique, du moins l’épanchement de leurs humeurs n’a pas été reçu comme telle dans le cadre épistémique d’où nous viennent les poèmes d’Homère et d’Hésiode. Là, pas de discours de la subjectivité, ni chez les poètes ni chez les héros dont le poète contait la geste fracassante.

           Là ce n’est pas l’interdiction du lyrisme qui fait problème mais bien son apparition. Pourtant, sur la marge du monde épistémique dont témoignent les textes d’Homère et d’Hésiode, marge temporelle ici, son crépuscule en fait, des énoncés superficiellement semblables — ceux, par exemple, où l’on entend toujours l’écho des luttes politiques à Mytilène au VIIe siècle — ont pu devenir les paramètres mêmes du discours du moi. Toutefois, pendant longtemps encore, jusqu’à Platon et à Aristote au moins, les deux discours n’ont pas été rapprochés parce que leurs horizons herméneutiques étaient radicalement autres. Alors que l’épique et le gnomique, qui sont en Grèce des variantes du mythe, réalisent l’énoncé objectif en sa plus grande pureté, sans trace aucune du sujet énonciateur, le lyrique (monodique) est exactement son opposé même lorsqu’il se moule sur le précédent11.

           Dans le cadre épistémique centré sur la prolation mythique, l’exigence la plus fondamentale pour qu’il y ait savoir stable, fondateur à la fois de l’éthique et de la physique, est l’exclusion de tout « lyrisme » des propos du poète qui était d’abord et principalement l’énonciateur autoritaire et autorisé du savoir de la communauté. Quand il ne sera plus cela — là où il n’est pas cela — alors le moi pourra légitimement résonner — raisonner — dans ses propos qui, de ce fait, ne seront toutefois plus nécessaires.

           Mais quels sont donc les traits distinctifs de son énoncé objectif, ou comment s’y réalise le degré zéro du lyrisme ?

           Tout d’abord par le fait que le poète n’est pas l’énonciateur véritable de cette parole autoritaire, mais, comme la Pythie en transe (ou l’Evangéliste inspiré), simple médium, se bornant à prêter sa bouche au dieu qui parle par son truchement. C’est l’inspiration, au sens propre qui fut le sien ; c’est la possession par les Muses. « Sa » parole lui est ravie ; dans l’extase, le poète et ce qu’il dit sont radicalement hétérogènes, ontologiquement autres. Ce que le poète profère dans la transe, c’est un dieu qui le dicte, jusque dans les intonations de la voix12. Au sortir de la transe le possédé ne se souvient plus de ce qu’il a dit. L’hiatus ontologique entre le poète et sa parole rend impossible toute hybridation. Ainsi, dans l’inspiration, peut être proférée la vérité qui ne dépend en rien de celui qui l’énonce. Cette objectivité, qui est effacement du locuteur de son énoncé, se réfracte dans d’autres traits de sa parole.

           Elle relève d’un autre temps, d’un temps définitivement séparé, celui des origines, l’illud tempus, où elle possédait des qualités perdues depuis.

           Elle y était performative, car c’est par elle que le monde fut porté à l’être. Mais, tout en demeurant identique à ce monde par elle institué — c’est sa nature étymologique —, elle a cependant déposé son pouvoir de faire, pour se borner au dire, du moins depuis que le paroxysme de la création s’est apaisé dans l’ordre stable d’un monde enfin « cosmétisé ». De performative qu’elle fut, in illo tempore, elle se mue en cette langue mimétique qui est au centre des poétiques de l’Antiquité (et sans doute aussi de tout classicisme).

           Pour créer sans contrainte, ex nihilo, cette langue performative ne saurait être liée par aucune règle. Il ne s’agit donc pas de la « langue » au sens où nous l’entendons : ensemble de règles préexistant à la « parole » et la rendant possible, mais bien de cette toute spéciale langue originelle où « langue » et « parole » ne font qu’un13. De cette langue paradoxale nulle connaissance n’est possible. D’avance, la pensée mythique a écarté l’ouverture d’un domaine langagier pour le poète14. L’identité de « parole » et « langue » rend en effet impossible tout geste herméneutique. Paraphrase, allégorie, interprétation impliquent toutes la sortie du même — l’identité de l’énoncé, jusque dans les intonations de la voix — par l’autre. La synonymie y est inconcevable. Le poète y est astreint à la répétition pointilleuse d’un sens unique, le Sens. C’est le régime de l’identité le plus contraignant, obtenu en effaçant non seulement la moindre trace du sujet mais aussi, et plus profondément sans doute, toute possibilité du multiple toujours inhérent à l’acte herméneutique15. Finalement le destinataire même de cet énoncé poétique finit par défaillir, pour autant du moins qu’il ne s’identifie pas au premier énonciateur, qu’il ne partage pas immédiatement (sans la médiation de la « langue ») le sens de son dire. Ce sens ne peut alors qu’être rappelé. Le poète se fait remémorateur16.

           Finalement cette langue que le poète répète sans l’hybrider est encore une langue totalement parlée. Cela découle en toute cohérence de l’identité de « parole » et « langue ». Si cette parole épuise la langue et que cette langue s’épuise dans la parole, c’est quelles sont identiques au monde. Or, une fois la création parvenue à son terme, la langue naguère performative aura été parlée jusqu’au bout, exhaustivement17. D’elle ne se donnera plus que mémoire. Et Mémoire, avec ses filles, les Muses, est la divinité préposée à sa répétition. C’est pourquoi elle est la puînée parmi les dieux18. Son apparition parachève la cosmogonie, elle en est proprement le point final. Ainsi, surgissant au point précis où la parole performative bascule en parole énonciative, elle garantit leur identité et donc la répétition fidèle d’un texte déjà totalement déployé (« langue » totalement parlée), une sorte de citation, que l’épuisement du performatif rend enfin possible. Une citation particulière cependant, car elle ne ménage point au poète un domaine d’invention, qui pourrait être la description (au sens narratologique du terme) de l’occasion d’où ont jailli les paroles qui ont fait le monde. Le cadre de la narration se trouve être lui aussi tout énoncé dans les récits que les dieux oisifs se font à eux-mêmes dans l’Olympe, où Mémoire19 s’obstine à rappeler des événements qu’ils ne sauraient ignorer puisqu’ils en sont les auteurs-acteurs. Ce récit qui résonne dans l’éternel présent, par eux bien connu il faut croire, serait incongru s’il n’avait pas l’immense responsabilité de se constituer en modèle.

           Puisque toute la configuration épistémique (et non esthétique) qui sous-tend l’énonciation poétique vise avec la plus minutieuse cohérence à écarter la moindre trace du sujet dans la parole qu’il profère, il n’est pas surprenant que, lorsqu’il apparaîtra en Grèce, le genre lyrique demeurera invisible à la théorie à laquelle il n’est point intégrable. Mais son apparition représentera en même temps l’étiolement de l’ancienne véridicité.

           Il ne faut cependant pas croire qu’avant les premiers poèmes lyriques il n’existait pas d’énonciation non-objective. Les erreurs et les méprises mises à part, toute parole ne s’inscrivant pas dans la prolation de l’être — mais il y en avait bien moins qu’on ne peut l’imaginer aujourd’hui —, était de ce fait reléguée dans l’insignifiance, dans cette zone où, au dire de Cratyle, un des derniers représentants du savoir sacral d’où nous viennent les poèmes d’Homère et d’Hésiode, toute parole non-ravie ne se distingue guère du son que donnent les vases de bronze sur lesquels on frappe.

           L’insignifiance de l’énonciation lyrique dans la culture qui a produit les pères de nos littératures ne saurait s’identifier à une interdiction. Elle est une impossibilité épistémique pour des poètes astreints à énoncer le Sens, à rappeler la loi. Les propos lyriques n’étaient pas interdits de « littérature », car il n’avaient jamais pu y prétendre, jusqu’à ce que, du moins, la conception même du littéraire ne change, du fait du changement du cadre épistémique.

           Le degré zéro du lyrique, on l’a vu, était fondé sur un trait essentiel que la pensée mythique avait su articuler amplement : la radicale hétérogénéité du poète et de la langue-parole qu’il proférait. Nous en avons saisi le reflet dans l’effacement de l’énonciateur et dans l’exclusion de tout acte herméneutique d’une parole ne se distinguant pas de la langue.

           L’énoncé du poète ancien, radicalement objectif, sans nulle trace du moi et parfaitement ininterprétable, toujours identique à lui-même, intraduisible, n’est finalement que l’envers de l’énoncé purement lyrique se résolvant dans la pure présence du moi ne faisant appel à nul autre, quelque chose de plus que l’idiosyncrasie, plus que l’idiotisme, sans doute plus proche de l’incantation que de l’énonciation.

           La difficulté majeure qui s’attachait à l’énoncé du poète ancien consistait en sa compréhension par son public auquel il ne pouvait s’ex-pliquer mais seulement se répéter inlassablement dans son identité. Pareillement, un énoncé purement lyrique ne saurait être interprété. Il exclut lui aussi tout geste herméneutique qui est toujours une manière de le rapporter à autre chose que lui-même, une forme de la pluralité. Sa subjectivité en serait hybridée de façon rédhibitoire. Dans l’impossibilité — pour nous — de ce lyrisme, il n’est pas difficile d’aviser un autre impossible : le langage privé du second Wittgenstein.

           Notre condition est entre ces deux pôles, même s’il nous arrive parfois de garder les yeux rivés sur l’un ou l’autre d’entre eux.

           Toute interdiction de lyrisme peut seulement signifier qu’un plus grand « taux » d’objectivité est demandé à l’énoncé.

           Mais, mis à part le débat concernant cette objectivité, un tel propos ramène la question de l’interdiction du lyrisme à répertorier les poétiques en fonction de la place qu’elles accordent à la tâche de dire l’objectif, d’un côté, et, de l’autre, à mesurer le degré de réussite des textes qui se seront attelés à une telle tâche.

           D’un point de vue théorique, et pour fournir un volet contemporain à notre présentation du paramètre ancien du lyrisme à son degré zéro, il pourrait être intéressant de prendre en considération, ne serait-ce que très brièvement, les tentatives récentes d’instituer :

          
            	soit un lyrisme qui serait à la fois total — tout dans l’énoncé proviendrait du moi — et parfaitement commun, partageable, voire communautaire ;

            	soit une variante acceptable d’« objectivité » poétique dont le modèle serait à chercher dans les discours des savoirs qui, sans être positifs, sont parvenus à manier honnêtement une certaine technicité. Je pense notamment à certaines sciences humaines ;

            	soit enfin une parole qui échapperait à l’alternative en se situant dans le domaine que j’ai ailleurs appelé du nom de « bavardage ».

          

           Dans tous les cas, la toile de fond sur laquelle se campent ces espèces d’énoncés littéraires est représentée par l’incrédulité moderne (post-moderne) quant à la possibilité d’un discours objectif se soustrayant à la contingence où se reflète nécessairement la condition de l’homme dans le monde20. Désormais « objectivité » et « véridicité » ne signifient plus que conformité au protocole discursif en vigueur dans un jeu de langage déterminé, dans une discipline qui aurait spécifié aussi clairement et exhaustivement que possible son axiomatique, son vocabulaire et les règles gouvernant la formation de ses énoncés21.

           1 – Pour ce qui est du premier lyrisme, total et communautaire à la fois, ses racines semblent bien être romantiques.

           Bien qu’après Kant l’être soit hors de la portée de la connaissance conceptuelle, l’expérience esthétique, toujours distincte de la connaissance et de la morale, laisse toutefois apparaître à un niveau plus profond les ordres et les correspondances sur...
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