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	À toi, lectrice, lecteur,

	 

	Je te rappelle que ce livre se passe dans le milieu de la mafia avec tout ce que ça englobe.

	Bonne lecture et bon voyage en Arizona.

	 

	Shelby 



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	« Les gens sont capables du meilleur, mais leurs instincts sont vils. Soit Dieu n’existe pas, soit sa cruauté dépasse l’imagination. »

	 

	Dr House, saison 3, épisode 12



	



	Chapitre 1

	 

	Dean

	 

	♫ Oh mother, tell your children,

	Not to do what I have done.

	Spend your lives in sin and misery

	In the house of the Rising Sun ♫

	House of the Rising Sun – Nomy (cover)

	 

	 

	Putain de canicule !

	Ils ont bien choisi leur jour pour me libérer de leur trou à rat qu’ils appellent prison. Pas que je sois mécontent de me tirer, mais franchement, l’ombre de ma cellule emplie de fraîcheur me manque déjà alors que le soleil écrasant grille ma peau.

	Les portes grillagées du pénitencier se déploient et le désert de l’Arizona m’accueille dans son silence assourdissant. Pas un foutu chat à l’horizon. Immensité aride vertigineuse. Une liberté à bras ouverts dont je me suis langui et pourtant… 

	Qu’est-ce qui m’attend réellement dehors ? 

	Les mêmes démons ? Les mêmes mauvaises fréquentations ? Les mêmes emmerdes qui m’ont conduit ici ? Je ne donne pas cher à cette liberté récemment retrouvée si je replonge dans mes travers. Cependant, quand on appartient à un cartel, il est bien difficile de quitter ce milieu et cette étrange famille dont on se passerait bien.

	Enfin si… les pieds devant !

	Je me tourne vers le gardien qui arbore un rictus signifiant : « On se reverra, mec ! » J’empoigne plus fort mon sac en plastique où ils ont fourré toutes les conneries que j’avais sur moi quand ils m’ont enfermé dans cette cage sordide – hormis mon arme bien entendu, ces fils de pute craignaient trop que je les canarde pour me venger du service d’étage déplorable –, et avance jusqu’au bord de la route craquelée par l’érosion. Les barrières se referment après mon passage et le son grésillant du talkie-walkie de l’autre singe me parvient pendant qu’il confirme ma sortie à ses collègues.

	Me voilà seul face à mon avenir.

	Et maintenant ?

	J’ai rapidement ma réponse quand j’aperçois la vieille Cadillac blanche et rouillée par endroits de Juan. Ce dernier est appuyé contre le capot, les bras croisés sur sa large poitrine musclée.

	Pas même un foutu jour de congé…

	Je m’approche, les paupières plissées à cause de la luminosité intense, vif contraste avec les ténèbres d’où je reviens.

	L’adolescent que j’ai vu grandir et changer chaque mois est devenu aujourd’hui un homme de bonne carrure. Ses joues cuivrées sont assombries par une fine barbe. Cheveux rasés, son crâne est entouré d’un bandana. Une paire de lunettes de soleil dissimule ses yeux ambrés. Il porte un large tee-shirt blanc, à l’effigie d’un groupe de rap mexicain qu’il affectionne, et un baggy noir. Une tonne de tatouages recouvrent ses bras. Bref, le look du parfait gangster qui filerait des sueurs froides à n’importe quelle mère de famille dans la rue à sa vision. Il est en train de fumer, laissant le vent emporter les nuages épais qui s’échappent de sa bouche. 

	Il n’y a qu’un membre des Death Meths pour consommer de l’herbe devant une prison…

	Quand j’arrive à sa hauteur, il retire ses lunettes d’un geste véloce, puis me dévisage, une expression stupéfaite sur le visage. 

	— Joder1 ! Faut dormir la nuit, mec !

	OK… Prodigieuse façon de m’annoncer que j’ai une sale gueule !

	— Et je vois que t’as toujours pas arrêté cette saloperie, le morveux.

	Il jette un coup d’œil à son joint coincé entre son index et son majeur, pour ensuite m’offrir un sourire contrit tout en haussant les épaules. 

	— Une mauvaise habitude… Tu sais ce que c’est…

	Ouais… 

	Enfin, j’ai surtout vite compris qu’à partir du moment où tu bosses pour le compte de la mafia – notamment dans la drogue –, vaut mieux éviter de toucher à la merde qu’ils vendent à tous les camés du coin. C’est déjà mission impossible de quitter ce milieu criminel, alors si en plus on devient client, c’est carrément un billet direct pour la tombe. 

	— Qu’est-ce que tu fous là, Juan ?

	Il danse d’un pied sur l’autre, hésitant à me répondre. 

	— J’ai pensé qu’avoir quelqu’un qui t’attendrait dehors serait plus sympa que de prendre le bus qui passe ici deux fois par jour. Quand il passe…

	Je ne vais pas cracher sur son geste amical, c’est le seul qui m’a rendu visite toutes ces années. Mais je ne peux pas m’empêcher de penser que c’est aussi parce que le cartel souhaitait garder un œil sur moi. Au cas où je parlerais…

	De plus – je me dois d’être honnête –, le désir de trouver une tout autre personne à ma sortie est non négligeable… Une personne de sexe féminin, tout en jambes, à la crinière brune et aux courbes voluptueuses.

	— Ruben veut récupérer son Rott, avoue Juan, en détournant le regard.

	Son Rott…

	J’avais un nom qui collait la chair de poule à l’époque. Une réputation méritée qui laissait penser à une légende urbaine. Cependant, je n’ai pas été enfermé pour le plus infâme de mes crimes. Oh, non… C’est tellement ironique quand j’y pense ! Les flics m’ont chopé lors d’une transaction de marchandise avec les Russes. Une taupe nous a balancés et j’ai fini au trou pour trafic de drogue. Rien de bien méchant, mais tout de même quatre ans gaspillés pour des conneries.

	On m’appelait le Rott. Derrière ma gueule d’ange, je suis un vrai chien de garde.

	Du moins, je l’étais…

	Ce surnom est né le jour où je me suis battu avec un mec d’un clan concurrent à qui j’ai arraché l’oreille à l’aide de mes dents. 

	Ouais, je sais… 

	Pour ma défense, il allait me péter le bras sans aucune pitié et sûrement m’achever par la suite. C’était lui ou moi. Et quand c’est une question de vie ou de mort, on ne réfléchit pas, on attaque, de la pire des manières s’il le faut. J’ai bien entendu passé une batterie d’examens médicaux après cet assaut pour être certain que cet enfoiré de fils de pute ne m’avait pas refilé une saloperie à cause de son sang que j’avais forcément ingurgité. Fort heureusement, je n’avais rien chopé. Lui, par contre, ce fut une autre paire de manches. Sa plaie a méchamment gangréné. Malgré tous les efforts des médecins, il n’a pas survécu à la foudroyante septicémie qui a suivi.

	Depuis cette histoire, les gars étaient beaucoup moins enclins à me chercher des noises, car ils savaient que je n’hésiterais pas une seconde à me comporter comme un animal, à défendre ma vie bec et ongles, à faire couler le sang si nécessaire.

	Des remords ? 

	Là est le nœud du problème. Ils sont mes plus fidèles compagnons depuis que je suis entré dans ce putain de milieu bien malgré moi. Tuer pour ne pas être tué. Obéir pour ne pas finir entre quatre planches, comme ceux qu’on exécute. Mais il faut vivre avec. Et ça… J’ai beaucoup de mal à y parvenir. Même après tout ce temps à réfléchir dans ma cellule. À me raisonner sur les causes de mes agissements. La prison a eu pour bénéfice de me donner du répit – ou du grain à moudre en fonction des jours. Et mes démons, eux, sont toujours tapis dans l’ombre, m’égratignant de leurs griffes empoisonnées quand je m’approche trop des ténèbres où ils se cachent. Parce que je ne suis pas un homme fait pour ce milieu. Je n’ai pas été élevé dans la violence, la cruauté et l’indifférence de mes actes. Bien au contraire…

	Juan me fait signe : 

	— Allez, grimpe, amigo.

	Je m’installe du côté passager de la Cadillac, m’empare du flingue qu’il me tend après une seconde d’hésitation.  

	Autrement dit, je n’ai pas d’autre choix que de reprendre du service. 

	Je dissimule l’arme dans la ceinture de mon jean, puis laisse Juan m’emporter à travers le paysage hostile de l’Arizona, un nuage de poussière ocre voletant derrière notre passage. Au bout de quelques minutes de silence, il finit par me demander :

	— Tu sais où tu vas crécher ? 

	Je fixe l’horizon, n’ayant aucune réponse à sa question. Il s’attend sûrement à ce que je lui dise de me déposer chez mon ancienne petite amie, Andrea. Cette nymphe du désert, une brune plantureuse aux yeux bleus qui retournait la tête de tous les mecs de la ville. Un tempérament de feu aux formes aguicheuses. Elle n’était pas du genre à être domptée et c’est ce qui me plaisait chez elle. Entre nous, c’était violent, mais surtout torride. J’ai eu le malheur de tomber amoureux de cette sorcière et je m’en suis bien mordu les doigts pendant ces quatre ans à l’ombre.

	Pas une visite, pas une lettre, pas un coup de fil.

	Silence radio.

	À la différence de Juan qui est venu me voir tous les mois sans jamais louper un rendez-vous. Je ne vais pas le cacher, quand on appelait mon nom pour une entrevue, j’avais toujours cet infime espoir que ce soit elle. Et si je ne connaissais pas aussi bien cette belle salope, j’aurais pu croire qu’elle n’avait pas eu vent de mon incarcération. Or, dans les petites villes, tout se sait. Notamment quand on est en contact avec le cartel pour lequel je travaillais. On vivait ensemble, dans une petite maison que je louais. Forcément qu’elle a su que les poulets m’avaient chopé. Ils ont d’ailleurs dû faire une perquisition chez nous – où ils n’ont rien trouvé puisque j’ai toujours pris soin de ne pas mêler ma vie privée et mon « boulot ».

	— Je n’ai nulle part où aller, morveux… Mais dépose-moi au motel. J’aviserai plus tard.

	J’ai cinq cents dollars en poche – pas de quoi me payer le loyer d’un appart’ ou d’une maison –, mais en attendant que je récupère mon magot, ça fera l’affaire. J’aimerais me tirer d’ici et me construire une vie pépère à des années-lumière de toute cette merde. Même si c’est pour finir SDF sous un pont de Brooklyn ou bûcheron dans le Minnesota. Mais fuir ce passé – pas si lointain finalement – dont je ne veux plus, ainsi que cette femme à la peau hâlée qui hante encore mes songes chaque nuit, est un doux rêve que je ne peux exaucer. Je suis marié au cartel.

	Jusqu’à ce que la mort nous sépare…

	Pourtant, je dois tourner la page Andrea. C’est une question de survie. Bien plus que celle de bosser pour la mafia. Je finirai sûrement avec une balle dans la tête. Peut-être pas demain, ni dans dix ans. Et certainement après maintes peines d’emprisonnement, mais ça arrivera tôt ou tard. J’en suis conscient.

	Les risques du métier, paraît-il…

	Cependant, replonger dans les filets maléfiques de cette femme me rendrait encore plus vulnérable que je ne le suis déjà. Et avoir une faiblesse dans ce milieu équivaut à du suicide.

	Juan, qui a bien compris l’objet de mes pensées, croit m’aider en m’annonçant :

	— Elle bosse dans le bar à bikers à la sortie de la ville maintenant.

	Ma mâchoire se crispe et mes poings se referment avec tant de force que leurs jointures blanchissent. Savoir qu’elle est encore dans le coin avive cette colère viscérale qui me tenaille depuis tout ce temps. Juan et moi avons toujours soigneusement évité le sujet lors de nos rencontres. J’ai très vite arrêté de lui poser des questions qu’il a constamment laissées sans réponse, me faisant entendre que ça n’allait pas me plaire. J’avais bien compris qu’elle avait tiré un trait sur ma gueule.

	— Je m’en bats les couilles de ce qu’elle devient ! vociféré-je. Tu crois qu’elle, elle s’est inquiétée pour moi ? Tu sais très bien que non ! Elle m’a laissé pourrir en prison comme un vulgaire rat en cage. Alors qu’elle se fasse culbuter par tous les bedonnants de la ville qui se pavanent en Harley, ça m’en touche une sans bouger l’autre, tu vois !

	Juan déglutit, fixe la route en silence, se rendant sûrement compte qu’il a abordé trop rapidement le sujet sensible. 

	Quant à moi, à quel moment ai-je cru être crédible ?

	Évidemment que je crève d’envie de la revoir. Ne serait-ce qu’une fois. Pour me convaincre que j’ai raison. Qu’elle n’est qu’une salope de plus qui a profité de mon pognon. Mais je suis trop conscient qu’elle risquerait de m’attraper à nouveau dans sa toile et de me dévorer tout cru. Alors je préfère l’éviter et la laisser, elle, croupir dans sa merde et ne pas m’en soucier.

	Œil pour œil.

	Néanmoins, même si en quatre ans je ne l’ai pas oubliée, cela ne m’a pas empêché de baiser quelques gardiennes en manque de sensations fortes. 

	Ai-je pensé à Andrea dans ces moments-là ? À chaque fois. 

	Les ai-je traitées comme des chiennes pour me venger de son silence ? Sans conteste. 

	En ai-je tiré une certaine satisfaction ? Pourquoi l’aurais-je donc fait alors ?

	— Excuse, mec. Je pensais que c’était mieux que tu l’apprennes plutôt que tu le découvres par toi-même…

	Je soupire, me pince l’arête du nez, contrarié de perdre aussi rapidement patience quand on évoque mon ex-copine.

	— File-moi une clope au lieu de débiter des conneries, le sommé-je pour changer de sujet.

	Juan se penche et ouvre la boîte à gants devant moi. J’aperçois un paquet de Marlboro égaré parmi un flingue, des sachets de coke et des capotes. Je m’en empare sans émettre le moindre commentaire face au bordel qui se trouve face à moi, et en extirpe une tige. Le morveux se tortille sur son siège pour me sortir d’une de ses poches un Zippo. J’allume la barre de nicotine, puis inspire la bouffée bienfaisante.

	Bonté divine ! Que ça fait du bien !

	Pas que je n’aie pas touché à une cigarette depuis mon incarcération, mais faut gagner sa croûte en taule et on n’est pas cher payé là-bas. Alors j’économisais mon tabac malgré les cartouches données par Juan tous les mois. Et les clopes sont une monnaie d’échange parfois salutaire dans des lieux comme les centres pénitentiaires.

	Les fenêtres de la voiture ouvertes, le vent chaud s’engouffre dans l’habitable, fouettant mon visage. Le soleil baisse sur l’horizon, dépeignant le paysage de couleur orangée comme pour ceux qu’on voit sur les cartes postales.

	Quand nous arrivons à l’entrée de Sun Valley2, je reconnais immédiatement les vieilles devantures blanches décrépies des maisons. J’ai l’impression que ce bled est figé dans le temps et que rien n’a changé depuis que j’ai été hors-jeu. Même l’épicerie a toujours sa pancarte qui date des années 60. La poussière vole dans les rues quasi vides. Ville paumée au milieu du désert où seul le tourisme attiré par Monument Valley fait tourner les rares commerces encore ouverts. Les gens ne vivent ici que pour le prix dérisoire de l’immobilier et la tranquillité des lieux. Ce qui permet à certains de gérer leurs affaires sans être inquiétés par les autorités.

	Après avoir traversé la ville et être arrivés dans un des endroits les plus reculés, nous approchons de la bouche de l’enfer, aka l’antre de Ruben. La Cadillac pénètre dans l’enceinte de la gigantesque propriété du boss. Le chemin pavé menant jusqu’au parking gorgé de caisses de luxe est bordé de grands palmiers, donnant l’illusion d’une oasis en plein désert, alors que l’unique chose qui coule à flots ici, c’est la poudre. La maison aux allures d’hacienda fastueuse octroie au lieu une impression de sérénité et de vacances. Rien ne laisse penser qu’ici se déroulent des évènements plus que douteux. Pourtant, c’est loin d’être un hôtel pour voyageurs, à moins que ces derniers viennent ici pour la débauche et la came.

	Une fois garés, nous descendons du véhicule, pour rejoindre le devant de la demeure où nous contournons l’immense piscine où se prélassent quelques bimbos à la plastique… en plastique. Elles nous saluent en remuant leurs doigts manucurés, un sourire enjôleur sur leurs jolis minois. Je mettrais ma main à couper que l’une d’entre elles n’est pas majeure, mais qui dira quoi que ce soit ici ? Personne, puisque tout le monde tient à la vie. Ce sont les poules actuelles de Ruben, celles qui remplacent sans broncher madame pour les petites gâteries rémunérées.

	Au moment où nous arrivons sur la terrasse ombragée, Ruben, un homme aux cheveux gris mi-longs et au look qui sort tout droit d’une autre décennie, m’apparaît comme un fantôme du passé. Il porte un costume parfaitement taillé, moulant son corps svelte. Un cigare aux lèvres, il est assis à une table en parlant espagnol au téléphone et agite ses mains en même temps qu’il perd patience. Je n’ai pas besoin de comprendre la langue pour savoir que le mafieux n’est absolument pas content et que la personne à l’autre bout du fil est en train de passer un sale quart d’heure.

	Il m’avise d’un bref coup d’œil qui me donne froid dans le dos malgré tout, puis nous fait signe d’attendre avant de terminer sa conversation animée. Enfin, quand il raccroche et pose son appareil, il lève vers moi un regard plus engageant. Il me scanne de la tête aux pieds, un sourire appréciateur ourlant ses lèvres sous sa fine moustache.

	Il se redresse ensuite avec une expression enjouée.

	Trop radieux…

	— Ah ! Mon fidèle Rott est de retour. 

	Comme si j’étais un membre de sa famille, il m’étreint contre lui. Peu habitué à ce genre de démonstration affective venant de sa part, je me méfie de ce comportement nouveau. J’ai bien conscience que Ruben n’apprécie pas vraiment le fait qu’on lui fasse faux bond, même si c’est pour finir à l’ombre. Et je l’ai trop souvent vu à l’œuvre pour savoir que son âme est plus sombre que du pétrole. Je suis d’ailleurs étonné de ne jamais avoir eu à me défendre en taule contre un sbire envoyé pour me museler à tout jamais. Je ne compte plus les fois où j’ai géré ce genre de commande. Mais jamais quelqu’un d’aussi important que moi au sein du cartel n’avait été mis à l’ombre. Surtout pour le moindre de ses crimes… Peut-être que le mafieux ne craignait rien de moi ?

	— Il va falloir qu’on te mette au parfum rapidement, continue le boss. J’ai du travail pour toi et les Colombiens commencent sérieusement à me courir sur le haricot. 

	— OK…, réponds-je, sonné par tout cet empressement autour de mon retour.

	Et pas du tout motivé pour revenir dans le game…

	— Juan va te faire le topo. Je te laisse atterrir, je sais que la prison, ça remue un peu. On est quel jour déjà ? 

	— Mercredi, indique Juan.

	— Allez, lundi, je te veux sur le pont, frais comme un gardon. J’espère que t’es en forme, mon Rott ? J’ai quelques os à te donner à ronger.

	Ça, ça signifie qu’il a surtout quelques connards à me faire buter. Et je ne suis pas sûr d’avoir envie de jouer à nouveau ce rôle.

	Ai-je le choix ? Pas vraiment. 

	Est-ce que je montre que ça m’emmerde ? Surtout pas. 

	Car je n’oublie pas que Ruben a peut-être tout ce qu’on peut posséder sur cette putain de planète, mais certainement pas un cœur. C’est un homme au bras long dans le milieu et qui n’a jamais tari d’éloges à mon sujet. Il a perdu gros quand on m’a enfermé. Mais personne n’est irremplaçable. Les cimetières sont remplis de personnes indispensables. Je suis sûr qu’il a trouvé un nouveau toutou à la minute où j’ai disparu de la circulation.

	— Tu as l’air tendu, Dean, remarque Ruben. Tu veux qu’une de mes filles s’occupe de toi ?

	Les trois nénettes en bikini qu’on a croisées à notre arrivée me reluquent comme si j’étais la dernière Chupa Chups sur terre. Mais pas une ne réveille ma queue endormie.

	— Je crois que j’ai surtout besoin d’une bonne nuit de sommeil. Tu sais, en taule, c’est pas le top niveau confort.

	— OK, OK. Va te reposer et on se revoit lundi. Juan ! 

	— Tu ne vas pas partir sans me dire bonjour quand même, Dean, m’interpelle une voix féminine qui fait hérisser tous les poils de mon corps.

	Miranda Miller – la femme de Ruben –, une blonde platine qui essaie tant bien que mal de combattre le temps à coup de Botox et d’acide hyaluronique, me fixe depuis la porte-fenêtre ouverte de la maison. Perchée sur ses escarpins, dans une robe ultra moulante à motifs léopard qui est limite gênante, elle approche de moi d’une démarche chaloupée et entoure mon avant-bras de sa main manucurée à la perfection. Après avoir subtilement enfoncé ses ongles dans ma chair, elle dépose un baiser sur ma joue en y restant juste assez longtemps pour passer son message : « Où je veux, quand je veux. »

	— Tu nous as manqué, déclare-t-elle d’une voix douçâtre qui me débecte.

	J’ai envie de lui rétorquer « c’est toujours non », mais je me contente d’un sourire de courtoisie et de me défaire avec habilité de sa prise.

	— Ce fut un plaisir. À lundi, tranché-je pour déguerpir le plus vite possible d’ici. 

	Juan, qui est avec Ruben, écoute attentivement les directives que ce dernier lui donne à voix basse. À cette vision, je capte que mon ami tient maintenant une place dans les hautes sphères du cartel. Et que le nouveau chien, c’est peut-être bien lui.

	Quand leur discussion est terminée, je repars avec mon pote qui me dépose ensuite devant le motel.

	— T’es certain que tu veux pioncer dans le repère à putes de Ruben ? me demande le Mexicain, un air dégoûté sur le visage. 

	— C’est provisoire. J’ai pas trop les moyens de me payer autre chose pour l’instant.

	— Amigo… Il y a un hôtel de l’autre côté de la ville. C’est propre. Pour les touristes. Je peux t’avancer si ce n’est que ça. Je t’aurais bien proposé mon canapé, mais mon appartement est pas hyper grand.

	— Tu me connais, j’aime pas avoir des dettes. Ne jamais devoir quoi que ce soit à qui que ce soit, c’est mon mantra. T’inquiète, morveux. Puis ça va me permettre de prendre un peu la température dans les différentes affaires avant de remettre le pied à l’étrier.

	Les putes, c’est le petit plus que s’offre Ruben dans son trafic. Le marché du cul est intarissable. Il y aura toujours un mec – dont la femme ne veut plus écarter les cuisses, ou en misère sexuelle – prêt à dépenser du fric pour se faire pomper le dard.

	Mais je donne cette explication bancale à Juan pour qu’il me laisse tranquille sans trop me poser de questions. Juan hoche la tête, l’air malgré tout déçu de ma réponse. Toutefois, il me tend une carte de visite.

	— Mon numéro. 

	Je fixe sa fameuse carte avec le logo de Ruben dessus et le nom « Death Meth ».

	Plus évocateur, tu meurs…

	Je ne peux réprimer ce besoin de le sermonner :

	— T’aurais dû te casser avant d’être aussi impliqué, Juan. Ta mère ne mérite pas de vivre ça une deuxième fois.

	À l’époque, j’ai accueilli sous mon aile cet oisillon de dix-sept ans. Son frère avait bossé lui aussi pour le cartel et avait été buté comme un chien sur les docks de Los Angeles par un gang rival. Juan, petit frère admirateur, avait toujours voulu marcher dans les pas de son idole et Ruben avait accepté de prendre du sang neuf. Quant à moi, qui connaissais bien Miguel et sa famille, je voyais cela d’un très mauvais œil. Carmen, leur mère, avec un mari gravement malade de surcroît, avait sombré dans une dépression à la perte de son fils aîné, et je craignais trop que cette brave femme finisse seule et brisée à tout jamais.

	— Elle a prié tous les jours pour toi, tu sais ?

	— Dis-lui que je l’embrasse et que si Dieu ne l’aime pas autant qu’elle l’aime, c’est qu’il ne la mérite pas.

	Juan sourit à ma boutade. Dieu et moi, on n’est pas très potes. Pourtant, avec un père pasteur et une mère présidente de la paroisse de ma ville natale, j’avais toutes les prédispositions pour aller louer le Seigneur chaque dimanche. Je le faisais d’ailleurs. Mais ça, c’était avant.

	Avant que ma vie parte en couille.

	J’ai un contentieux avec le Tout-Puissant. Ma génitrice s’est cassée avec son prof de gym de vingt ans son cadet. Mon père, terrassé par le chagrin, n’arrivait pas à gérer la colère et la rébellion qui grondaient en moi. Il pensait que prier me canaliserait. Je me suis barré sans un mot et ne suis jamais revenu après une grosse dispute entre nous. Et grand mal m’en a pris quand on voit comment j’ai terminé…

	— Elle t’engueulerait parce que tu blasphèmes. 

	J’attrape sa carte en ricanant. 

	— Elle aurait raison. Mais comme dit Brandon Lee dans The Crow : « Maman est le premier nom de Dieu dans la bouche de tous les enfants. » (Un rire sarcastique résonne dans mon crâne à cette citation qui ne s’applique malheureusement pas à moi.) Alors, sois gentil avec elle ou je viendrai te péter la gueule personnellement. 

	— Vale, amigo3 !

	J’ouvre la portière et descends de la Cadillac qui proteste en grinçant sous mes mouvements. Après que j’ai fait un dernier signe de main à Juan, il redémarre et disparaît dans un nuage de poussière. 

	Je prends une chambre dans ce motel miteux. Ce n’est pas un palace, mais comparé à ma cellule puante, je ne vais pas cracher dans la soupe. Surtout que c’est temporaire. Ensuite, je me dirige vers la petite épicerie pour m’acheter des clopes, une bouteille d’eau et d’autres trucs qui pourraient m’être utiles.

	Quand j’arrive à la caisse, je reconnais Sharon qui me fixe comme si elle venait de croiser un fantôme. Je suis d’ailleurs obligé de secouer ma main devant son nez pour m’assurer qu’elle est présente et pas en plein trip.

	Elle a pris un sacré coup de vieux. Ses années de dépendance à la poudre n’ont pas aidé. Ses cheveux filasse sont tel du foin à force de coloration pour camoufler ses mèches blanches. Mais la teinte queue-de-vache ne la met pas en valeur. Ses yeux vert délavé devaient être magnifiques dans ses jeunes années, mais même son âme n’y apparaît plus. On a l’impression qu’elle est vide à l’instar d’une coquille d’escargot desséchée. C’était une des plus fidèles clientes de mes dealers. Je ne compte plus les fois où elle a fait des passes à l’arrière de son épicerie pour se payer ses doses. Certains jours, elle avait plus de chalands pour ses pipes que pour le tout-venant qu’elle vend.

	J’aperçois enfin l’éclair d’illumination dans ses iris vitreux. 

	— Dean Cash ! Non d’un coyote en rut ! Qu’est-ce qui amène ton petit cul de merdeux dans le coin ?

	Toujours aussi poétique, cette vieille chouette ! 

	— Ravi de te revoir également, la salué-je, goguenard.

	Je dépose mes articles devant elle : bouteille d’eau, lunettes de soleil, téléphone préchargé, briquet et cartouche de clopes. 

	Sharon les scanne un à un en me jetant des œillades obliques. Puis, elle lance enfin ce qui lui brûle la langue :

	— Elle sait que t’es sorti ?

	Bah tiens… 

	J’aurais été étonné qu’elle ne me questionne pas à ce sujet. Elle et Andrea entretenaient à l’époque une relation mère-fille fictive, toutes deux rejetées par leurs familles et en manque d’affection. Si Andrea n’est pas encore au courant de ma libération, je mets ma main à couper qu’elle va l’être à l’instant où je quitterai cette boutique. J’aurais préféré laisser planer le doute, qu’elle se retrouve devant le fait accompli. Mais dans un sens, qu’est-ce que j’en ai à foutre ? Elle a pris sa décision, sans même avoir la délicatesse de m’en informer. 

	— Pas que je sache, réponds-je. Mais je ne m’inquiète pas, Sharon. Tu vas t’en charger. Ceci dit, j’ai bien compris que je n’étais plus rien à ses yeux.

	Elle arque un de ses sourcils dessinés au crayon.

	Plus maquillée, tu meurs !

	Une moue disgracieuse s’esquisse sur ses lèvres, créant une toile de rides autour de sa bouche peinturlurée. 

	— Tu devrais quand même passer la voir, me conseille-t-elle. Lui dire que t’es dehors.

	Je ramasse mes articles, les mains crispées et la mâchoire prête à exploser tant je serre les dents. Je sais que je ne devrais pas réagir à son conseil perfide, mais c’est plus fort que moi.

	— Et pourquoi je ferais ça ?

	Sharon écarquille les yeux de stupeur, puis bafouille :

	— Mais… vous étiez si… 

	— Si quoi, Sharon ? Amoureux ? 

	Elle hoche la tête, semble être dans l’incompréhension la plus totale.

	— C’est vrai ! raillé-je. Elle était tellement amoureuse que pendant quatre ans, elle n’a jamais daigné me donner de nouvelles. Tu sais quoi ? Va dire à ta petite protégée qu’elle peut aller se faire foutre bien profond. En ce qui me concerne, son cul, ce n’est plus qu’un vague souvenir. Et bien amer, qui plus est !

	Sur ces dernières paroles, je range tout mon bordel dans mon sac et me casse du magasin avant que l’envie de tout péter contre mon self-control. 

	Énervé, je me sors une clope et l’allume.

	Bordel ! 

	J’aurais dû profiter de mon séjour en taule pour me débarrasser de cette habitude merdique, mais vu que la vie saine, la femme, le chien et les séances de yoga, ce n’est pas dans mes projets… Je crèverai sur le terrain avant d’avoir un cancer !

	Malgré la fin de journée, la chaleur est toujours écrasante. Je marche en direction du motel, mais en passant devant l’arrêt de car, je perçois le bruit caractéristique des moteurs de deux-roues. Je redresse la tête pour apercevoir une horde de motards débarquer depuis le désert. La clope au bec, je les observe défilant sans me calculer. Certains ont même une femme à l’arrière de leur bécane, leur cul moulé dans un minishort en jean.

	Les paroles de Juan me reviennent en mémoire : « Elle bosse dans le bar à bikers à la sortie de la ville. »

	Je détaille la bande en Harley allant vers ce que j’imagine être le fameux bar dont m’a parlé mon pote plus tôt dans la journée.

	Ni une ni deux, je suis leur direction, une curiosité malsaine guidant mes pas plus que ma raison. J’ai besoin de voir de mes propres yeux cet endroit. Et – si je suis vraiment honnête avec moi-même – j’ai besoin de la voir elle.

	Quand j’arrive à bon port, je fixe le bouge nommé « San Cristobal ». Une à une, les motos sont garées devant l’établissement et un pic à glace s’enfonce entre mes côtes quand j’aperçois à travers les vitres une crinière brune. Une crinière brune que je reconnaîtrais entre mille et dans laquelle les mains d’un connard fourragent sans ménagement.

	C’est alors la rage qui se diffuse en moi. Insidieuse et venimeuse. Je sais qu’elle est là. Elle et sa beauté piquante. Elle et sa langue dans la bouche d’un autre que moi. Des images sordides s’impriment sur mes rétines, clignotant comme des éclairs vicieux, où cet homme pose ses sales pattes sur elle, sur sa peau hâlée et soyeuse, et la baise. C’est juste insupportable. Pourtant, il va bien falloir que j’avale cette putain de pilule d’arsenic. Mais avant toute chose, je dois comprendre.

	Je me revois espérer, pendant quatre ans. L’attendre. La pleurer. La détester. La haïr… Tout ça alors qu’elle se faisait culbuter par un autre.

	Mes boots crissent sur le sable alors que je m’approche de ce bar où du hard-rock s’échappe à toute puissance.

	Je n’ai qu’une idée en tête : obtenir la réponse de son silence. 

	Et elle me la donnera. 

	De gré ou de force ! 

	 


Chapitre 2

	 

	Andrea

	 

	♫ I try to turn off my mind

	Say I'm doing just fine

	But I'm screaming inside like

	Say these words on repeat

	While I'm trying to breathe

	Now you're counting on me

	So I fake a smile

	But I know you know me too well

	But it's alright

	You're like heaven when I'm in hell ♫
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