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On s’est regardés méchamment. Lui parce
qu’il devait penser que tout était de ma faute et
moi parce que ce n’était pas une raison pour me
regarder comme ¢a. Des bétises, j’en ai tellement
fait depuis qu’on se connait, et il en a tellement
profité, et il s’est tellement marré grace a moi,
que c’était minable de sa part de me reprocher
celle-ci juste parce qu’elle allait mal finir...

Merde, comment je pouvais le savoir?

Je pleurais.

— Ca y est? T’as des remords? il a murmuré
en fermant les yeux. Non... Je suis béte... Les
remords, tu...

I1 était trop épuisé pour avoir la force de m’en
vouloir jusqu’au bout. Et puis c’était inutile.
La-dessus, on serait toujours d’accord. Moi, les
remords, je ne sais méme pas comment ¢a
s’écrit...



Nous étions au fond d’une crevasse ou de je
ne sais quoi de géographiquement trés embétant.
Un genre de... de déboulis dans le Parc national
des Cévennes ou les portables ne captaient pas,
ou y avait pas la queue d’un mouton — et encore
moins celle d’un berger — et ou personne ne
nous trouverait jamais. Moi, je m’étais bien
amoché le bras, mais je pouvais encore le bou-
ger, alors que lui, c’était clair, il était en mille
morceaux.

J’ai toujours su qu’il était courageux, mais la,
vraiment, il me donnait une lecon.

Encore une...

Il était allongé sur le dos. Au début, j’avais
essayé de lui bricoler un oreiller avec mes pompes,
mais vu qu’il est quasi tombé dans les pommes
quand j’ai soulevé sa téte, je 1’ai reposée direct et
je n’y ai plus touché. C’est le seul moment ou il a
flippé d’ailleurs, il pensait que sa moelle avait
trinqué et il était tellement terrifié a I’idée de finir
intouchable qu’il m’a sotilée pendant des heures
pour que je I’abandonne dans ce trou ou que je
I’abrege.

Bon. Comme j’avais rien sous la main pour le
buter proprement, on a joué au docteur.

Hélas, on ne s’était pas rencontrés assez tot,
tous les deux, pour y jouer en cachette, mais c’est
sir qu’on n’aurait pas été les derniers dans la salle
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d’attente... De le lui rappeler, ¢a I’a amusé et ¢a
tombait bien parce que moi, que ce soit en enfer
ici ou de Pautre coté, c’était tout ce que je voulais
emporter : des petits sourires déja mort-nés et
tirés a I’arrache comme celui-la.

Le reste, franchement, ¢a pourra bien rester a
la consigne...

Je I’ai pincé partout et de plus en plus fort.
Deés qu’il souffrait, je bichais. C’était la preuve
que le cerveau s’en mélait et que je n’aurais pas
besoin de rouler son fauteuil jusqu’a Saint-Pierre.
Sinon, pas de probléeme, j’étais OK pour lui dé-
foncer le crane. Je I’aimais assez.

— Bon, ben ¢a a I’air d’aller... Tu fais que de
couiner, c’est que tout baigne, non? A mon avis,
en plus de la jambe, tu t’es cassé la hanche ou
le bassin. Enfin, un truc dans ce périmeétre, quoi...

— Mhmm...

Il n’avait pas l’air convaincu. On sentait que
quelque chose le chiffonnait. On sentait que je
n’étais pas du tout crédible sans ma blouse
blanche et mon trucoscope autour du cou. Il
regardait le ciel en frongant les sourcils et en
machouillant sa vieille chique de scrogneugneux.

Je lui connaissais bien cet air-la, je les connais-
sais tous de toute fagon, et je comprenais qu’il y
avait encore un nceud a défaire.

C’était le mot, tiens...
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— Naaan, Francky, naaan... j’ai halluciné, j’y
crois pas... Hé, tu veux quand méme pas que je te
tripote pour la checker aussi?

- Si?

Je le voyais bien, qui luttait de toutes ses forces
pour garder son faciés de mourant, mais moi, mon
probléme, c’était pas du tout une question de
convenances. Plutét d’efficacité. L’heure était
grave et je pouvais quand méme pas prendre le
risque de lui régler son compte juste parce que
j’étais pas son genre...

— Ho... C’est pas que je veux pas, hein? Mais
enfin, tu...

Je me faisais penser a Jack Lemmon dans la
derniere scéne de Certains ’aiment chaud. Comme
lui, je commengais a étre a bout d’arguments et
je devais dégoupiller ce que j’avais de plus définitif
en magasin pour qu’on arréte de me casser les
couilles :

— Je suis une fille, Franck...

Et 13, vous voyez... 13, si j’étais en train de donner
une conférence treés approfondie sur I’Amitié,
genre en coupe transversale avec schémas, diapos,
mini bouteilles d’eau et tout le bazar pour expli-
quer d’ou ¢a venait, en quelle matiére c’était fait
et comment se méfier des contrefacons, eh bien,
je demanderais un arrét sur image et avec ma
souris de prof, je pointerais sa réplique.
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Ces trois petits mots tout crevards et tout
guillerets murmurés dans un sourire hyper mal
imité par un étre humain qui ne savait méme pas
s’il allait vivre ou mourir, ou continuer de souffrir,
mais sans plus jamais baiser :

— Well... Nobody’s perfect...

Oui, pour une fois, j’aurais été stire de moi et
tant pis pour ceux qui ne ’ont pas vu, qui ne com-
prennent rien au film et qui ne sauront donc
jamais reconnaitre un pur ami d’un pauvre travelo,
je ne peux rien faire pour eux.

Alors que 13, parce que c’était lui, parce que c’était
moi, et parce que nous arrivions encore a voltiger
ensemble et a nous rattraper dans les hauteurs dans
un moment aussi minable, je 1’ai enjambé pour
pouvoir poser mon bras valide sur son bas-ventre.

Je I’ai juste frole.

— Bon, il a grogné au bout d’un moment, je te
demande pas le grand jeu, mémeére... Juste tu la
touches et on n’en parle plus.

—Jose pas...

Il a poussé un profond soupir.

Je comprenais son accablement. Ensemble,
nous avions vécu des situations tellement plus
embarrassantes ou j’avais été si peu a mon avan-
tage et je ’avais bercé de tant d’histoires bien
fauves, bien réches et bien chaudasses que, la
encore, je n’étais pas du tout crédible...
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Mais alors pas du tout, du tout, du tout!

Pourtant ce n’était pas du chiqué... Je n’osais
pas.

On ne peut jamais savoir a [’avance ou va aller
se nicher le sacré. La main toujours en équilibre,
je réalisai soudain qu’il y avait un monde entre
mes histoires de cul et sa tobinette. J’aurais bien
pu toutes les palper s’il avait fallu, mais pas la
sienne, non, pas la sienne et cette lecon-la, c’était
moi qui me la donnais toute seule pour une fois.

J’ai toujours su que je ’adorais, mais je n’avais
encore jamais eu ’occasion de mesurer a quel
point je le respectais, eh bien, la réponse, je la
tenais, elle : quelques millimeétres...

Soit 'infini de ma pudeur. De notre pudeur.

Bien sar, je savais déja que je n’allais pas me
laisser entraver trés longtemps par cette géne de
minouchette a la con, mais en attendant, j’étais la
premiére étonnée. Sérieux, ¢a me trouait le péteux
de me voir si délicate. Intimidée, craintive, presque
revierge, quoi! C’était Noél.

Bon. Allez. Tréve de blabla. Au charbon, la
pucelle...

Pour le détendre, j’ai commencé par pianoter
autour de son nombril en chantonnant « Picoti,
picota, leve la queue et puis s’en va », mais ¢a ne
I’a pas tellement détendu. Ensuite je me suis
allongée pres de lui, j’ai fermé les yeux, j’ai posé
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mes lévres sur son conduit... euh... auditif, je me
suis concentrée et je lui ai susurré tout bas, non,
plus bas que ¢a encore, en lui explosant des bulles
de salive dans Poreille et avec tout ce qu’il fallait
de petits couinements bien énervants, ce que je
devinais étre le pire ou le meilleur de ses fantasmes
les mieux cadenassés tout en longeant d’un ongle
distrait, paresseux, démotivé, bon... branleur
disons-le, le U que formaient les coutures de sa
braguette.

Les poils de ses oreilles se rétractaient de ter-
reur et mon honneur était sauf.

Il a pesté. Il a souri. Il a ri. Il a dit t’es béte. Il a
dit arréte. Il a dit t’es con. Il a dit c’est bon. Il a dit
mais tu vas arréter, oui! Il a dit je te déteste et il a
dit je t’adore.

Mais tout ¢a c’était il y a longtemps. Quand il
avait encore la force de finir ses phrases et que je
ne pensais pas qu’avec lui, je pleurerais un jour.

A présent, la nuit tombait, j’avais froid, j’avais
faim, je mourais de soif et je craquais parce que
je ne voulais pas qu’il souffre. Et si j’étais un peu
honnéte, je les finirais moi aussi et j’ajouterais
« par ma faute » a la fin.

Mais je ne suis pas honnéte.

J’étais assise pres de lui, adossée a un rocher,
et je me fanais tout doucement.
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Je m’effeuillais remords aprés remords.

Au prix d’un effort dont je n’aurai jamais idée,
il a décollé son bras de son corps et sa main est
venue toucher mon genou. J’ai posé la mienne
dessus et ¢ca m’a encore plus affaiblie.

Je n’aimais pas qu’il me prenne par les senti-
ments, ce petit charognard. C’était déloyal.

Au bout d’'un moment, je lui ai demandé :

— C’est quoi, ce bruit?

— Tu crois que c’est un loup? Tu crois qu’y a
des loups?

Et comme il ne répondait pas, j’ai hurlé :

— Mais réponds, bon sang! Dis-moi quelque
chose! Dis-moi oui, dis-moi non, dis-moi va te
faire foutre, mais me laisse pas toute seule... Pas
maintenant... Je t’en supplie...

Ce n’était pas a lui que je m adressals, c’était a
moi. A ma bétise. A ma honte. A mon manque
d’imagination. Lui ne m’aurait jamais abandonnée
et s’il se taisait, c’était uniquement parce qu’il
avait perdu connaissance.
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Pour la premieére fois depuis trés longtemps,
son visage ne ressemblait plus a un reproche et
I’idée qu’il devait moins souffrir m’a redonné
du courage : d’une fagon ou d’une autre, j’allais
nous sortir de la, c¢’était obligé. Nous n’avions
pas fait tout ce chemin pour nous la jouer Into
the Wild aux petits pieds dans un trou de la
Lozere.

Putain, non, ce serait trop la honte...

Je réfléchissais. D’abord, ce n’était pas des
loups, mais des cris d’oiseaux. Des chouettes ou
je ne sais quoi. Et puis on ne mourait pas d’un
corps cassé. Il n’avait pas de fiévre, il ne perdait
pas de sang, il douillait, d’accord, mais il n’était
pas en danger. Ce que j’avais de mieux a faire
pour le moment, c’était de dormir pour prendre
des forces et demain, dés ’aube, a I’heure ou me
regaverait cette merde de campagne, je partirais.
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J’irais par cette saloperie de forét, j’irais par
cette saloperie de montagne et je déposerais dans
cette combe un putain d’hélico en fleur.

Voila, c’était dit. J’allais bouger mes fesses et, foi
de poétesse, c¢a allait giter dans les Causses. Parce
que la randonnée en famille, youkaidi youkaida,
avec des crétins d’anes batés et des bourricots trop
stressés, ca allait deux minutes.

Désolée, les gars, mais nous, le Quechua, ¢a nous
gratte.

T’entends, bébé? T’entends ce que je viens de
dire? Sur ta vie, moi vivante, jamais tu ne caneras
en province. Jamais. Plutot crever.

Je me suis de nouveau allongée, j’ai grogné, je
me suis relevée pour balayer ma couchette et virer
cette chienlit de cailloux qui me fusillaient le dos
avant de me recaler contre lui en position de gisante.

Je n’arrivais pas a m’endormir...

Les petits lutins qui vivaient dans mon cerveau
avaient pris trop d’acides...

La-haut c¢’était le bagad de Lann-Bihoué remixé
techno beat.

L’enfer.

Je gambergeais tellement que je n’arrivais méme
plus a m’entendre penser et puis j’avais beau le
coller et me serrer trés fort dans mon bras, j’avais
toujours aussi froid.
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Je calillais, D] Grumpy me pétait les trois neu-
rones de vaillance qui me restaient et du coup,
des petites larmes plus agiles que les autres en
profitaient pour se faufiler en rates.

Ah, putain. J’avais vraiment perdu la main.

Pour les rembarrer, j’ai basculé la téte en arriére
et... Etla... Ooohh...

Ce n’était pas tant les étoiles qui me la bou-
claient, on en avait déja vu un paquet depuis
qu’on crapahutait par ici, ¢’était leur chorégraphie.
Plic! Elles Gling! s’allumaient les unes apres les
autres en cadence. Je ne savais méme Ding/ pas
que c’était possible...

Elles brillaient tellement que c’en était presque
louche.

Comme si ¢’était des LED ou des toutes neuves
a peine déballées. Comme si quelqu’un avait
marché sur le variateur d’intensité.

C’était... magnifique...

Soudain, je n’étais plus seule et je me suis tour-
née vers Franck pour me moucher sur son épaule.

Heé, oui... un peu de décence, les cassos... On
arréte de morver quand le bon Dieu vous préte
sa boule a facettes...

Est-ce qu’il existait des grandes marées pour
les galaxies comme pour les océans ou est-ce que
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¢’était juste pour moi? Un big up de la voie lactée?
Une immense rave de fées Clochette venues me
saupoudrer un max de poussiére d’or sur la téte
pour m’aider a recharger les batteries?

Il en venait de partout et j’avais ’impression
qu’elles réchauffaient la nuit. J’avais I’'impression
de bronzer dans le noir. J’avais ’'impression que le
monde s’était inversé. Que je n’étais plus au fond
de mon gouffre a chipoter ma misére, mais sur
une scene...

Oui, d’aussi bas que je me tortillais (que je me
tortillasse?) (bon, que je faisais la crépe, quoi...),
je dominais quelque chose.

J’étais dans une salle de concert immense, un
genre de Zénith a ciel ouvert qui allait d’un bout a
P’autre de la terre en plein milieu de la chanson
qui tue, et tous ces briquets, et tous ces écrans, et
tous ces milliers de cierges magiques que les anges
tournaient vers moi, j’étais obligée de m’en mon-
trer digne. Je n’avais plus le droit de pleurer sur
mon sort et j’aurais tellement voulu que Francky
en profite aussi...

Lui non plus n’aurait pas su distinguer la
Grande Ourse de la Petite Casserole, mais il aurait
été si heureux de voir tant de beauté... Si heu-
reux... Parce que c’était lui, artiste de nous deux.
C’était grace a sa sensibilité que nous avions réussi
a sortir de nos tas de fumier et ¢’était pour lui que
I’univers avait sorti son smok en lamé.
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Pour le remercier.

Pour lui rendre hommage.

Pour lui dire : Toi, petit, on te connait, tu sais...
Si, si, on te connait... Ca fait un moment qu’on
t’observe et on I’a noté que t’étais obsédé par la
beauté... Toute ta vie, t’as fait que ¢a : la chercher,
la servir et 'inventer. Eh ben, tiens... Regarde...
Regarde pour ta peine... Regarde-toi dans ce
miroir... Ce soir, on te reverse enfin tes intéréts...
Ta copine, elle, elle est vulgaire, elle fait que de cra-
cher partout et de jurer comme une vieille radasse.
Je me demande bien qui I’a laissée entrer... Alors
que toi... Toi, t’es de la famille... Viens, fils... Viens
danser avec nous...

J’étais en train de jacter tout haut...

En toute modestie et pour un gargon qui ne
pouvait pas m’entendre, je venais de parler au
nom de 'univers!

C’était con, mais ¢’était mignon...

C’était dire a quel point je ’aimais...

Euh... sinon... un dernier truc, monsieur
I’Univers... (et en méme temps que je disais ¢a,
c’était James Brown que je voyais), non, deux,
en fait...

Primo, vous laissez mon ami la ou il est... C’est
plus la peine de Pappeler, il ne viendra pas. Méme
si je lui fais honte, y me laissera jamais tomber.
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C’est comme ¢a et méme vous, vous n’y pouvez
rien, deuzio, je m’excuse de parler si mal.

C’est vrai, j’abuse, mais toutes les fois que je
vous écorche les oreilles, c’est pas par manque de
respect, c’est la rage de ne pas trouver les bons
mots assez vite. It’s a man’s world, you know...

1 feel good, il a répondu.

*

Je regardais toutes ces étoiles et je cherchais la
notre.

Parce que nous en avions une, c’était une certi-
tude. Pas une chacun, malheureusement, mais
une pour nous deux. Une petite veilleuse en colo-
cation. Oui, une bonne petite loupiote qui nous
avait trouvés le jour ou on s’était rencontrés et qui,
bon an mal an, avait fait du bon boulot jusque-la.

OK, ces derniéres heures, elle avait un peu
merdé, mais tout s’était éclairci depuis...

Elle se pomponnait, la Pomponnette.

Elle vidait son spray paillettes de chez Sephorus.

Heé! Normal, c’était la noétre! Elle allait quand
méme pas tenir la chandelle de I’Eternel pendant
que ses copines se barraient au feu d’artifice!

Je la cherchais.

Je les passais toutes en revue pour la trouver parce
que j’avais des trucs a lui dire... A lui rappeler...
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