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Préface de la première édition (2008)


Ce volume est le premier d’une série consacrée à l’Histoire de la littérature grecque chrétienne, depuis les écrits de Paul jusqu’au Concile de Chalcédoine (451), qui est l’un des termes que l’on met généralement à ce qu’on appelle l’Antiquité – destinée à céder la place au monde byzantin. Le projet en est né il y a plus de quinze ans, lors d’une réunion de l’Association pour l’Étude de la Littérature Apocryphe Chrétienne (l’AELAC), à Dole. Nous étions partis d’un constat : qu’il manquait une Littérature grecque chrétienne en langue française, capable de remplacer les volumes désuets de la Patrologie de J. Quasten (dont la traduction française avait été publiée aux Éditions du Cerf sous le titre Initiation aux Pères de l’Église) ou même l’ancienne Littérature d’A. Puech. C’était avant que ne paraisse la traduction française de la Storia della Letteratura cristiana antica, de Claudio Moreschini et Enrico Norelli, dont le projet était toutefois assez différent : une littérature chrétienne englobant les mondes latin et grec, dont chaque domaine, latin et grec, était confié pour l’essentiel à un seul savant, et qui s’arrêtait (dans sa version française) aux écrits d’Eusèbe. La parution de cette version nous obligea à concevoir notre projet différemment ; ce fut l’objet des réunions que nous tînmes régulièrement à Paris entre les membres du comité de rédaction et les directeurs des différents volumes, sous l’égide du GDR-CNRS 2135 « Textes pour l’Histoire de l’Antiquité tardive ». La restriction de notre champ d’études au seul domaine grec, l’accroissement du volume dédié à chaque auteur, l’attribution des différents chapitres (ou sous-chapitres) à différents collaborateurs à même d’épuiser la bibliographie disponible, l’addition d’un volume « méthodologique » (la présente introduction), devaient donner à notre entreprise un aspect fort différent. De plus, conformément à une tradition que les collaborateurs étrangers ont qualifiée de « française », l’accent était mis sur l’aspect rédactionnel, pour allier une parfaite lisibilité à l’érudition nécessaire aux premières recherches. Le public visé est donc aussi large que possible : d’une part le lecteur cultivé qui veut connaître, par exemple, la genèse des évangiles ou obtenir des informations sur tel ou tel des Pères de l’Église ; d’autre part le jeune chercheur qui pourra trouver dans ces volumes le point de départ de recherches ultérieures, tant sur le plan de la documentation que sur celui de la bibliographie. Mais il eût été absurde de ne pas tenir compte de l’expérience qu’avaient acquise les rédacteurs de la Letteratura cristiana antica. Enrico Norelli accepta non seulement de se joindre à notre entreprise, mais encore de la co-diriger, du moins pour les deux premiers volumes, avant de s’en tenir, faute de temps, au rôle de conseiller. Sa connaissance de l’ensemble de cette littérature, la réflexion qu’il avait menée sur le fait littéraire chrétien, son expérience antérieure ont fait de sa collaboration un atout majeur pour notre projet. Ainsi est née notre présente littérature, véritable fruit d’un travail de réflexion et de rédaction collectives.



Bernard Pouderon








Préface de la seconde édition


Les aléas de l’édition ont fait que l’entreprise a dû changer d’éditeur. Ainsi, le volume d’introduction et le tome II, couvrant les lettres chrétiennes depuis les origines (c’est-à-dire les épîtres pauliniennes) jusqu’à Irénée de Lyon, d’abord publiés aux éditons du Cerf, paraissent dans cette seconde édition augmentée aux Belles Lettres. Suivront le tome III, qui s’étend de Clément d’Alexandrie à Eusèbe de Césarée, puis les tomes IV à VI, qui couvriront « l’âge d’or » de la patristique, selon trois aires géographiques : Alexandrie et l’Égypte ; Constantinople et l’Asie Mineure ; Antioche et la Syrie.

Ce premier tome n’est pas à proprement parler une « introduction » à la littérature chrétienne : en effet, il n’a pas la prétention d’en fournir un rapide panorama, ni même d’en présenter toutes les caractéristiques, mais plutôt d’appeler à une réflexion sur le fait littéraire chrétien et les différentes manières dont il a pu être perçu et présenté (E. Norelli, P. Siniscalco, M.-A. Calvet), puis de fournir les informations nécessaires à sa compréhension et à son étude : la transmission des textes (R. Gounelle), l’élaboration de la doctrine (M.-A. Vannier), les éditions des écrits patristiques (M. Wallraff), les instruments de travail existants (B. Gain). Ainsi s’apparente-t-il plutôt à un « manuel », dont nous espérons qu’il rendra de fait service au plus grand nombre.

Dans ce premier volume, de portée générale, les modifications par rapport à la première édition tiennent essentiellement à l’apparition de nouveaux instruments de travail, liés à la généralisation de l’usage des outils informatiques. Mais les bibliographies ont elles aussi été soigneusement actualisées, comme sont apparues de nouvelles collections, de nouvelles éditions : il s’agissait pour nous de fournir un manuel commode, complet et à jour, destiné à devenir un compagnon de travail indispensable pour la décennie à venir.



B. P.
Tours, septembre 2015









Histoire de la littérature et histoire des institutions chrétiennes. Quelques considérations de méthode sur le seuil d’une histoire de la littérature grecque chrétienne ancienne

Enrico NORELLI


Une histoire collective de l’ancienne littérature chrétienne s’expose à un risque (parmi d’autres, sans doute) : celui de l’absence d’une conception unitaire. Les différents contributeurs fournissent des informations et des considérations diligentes sur les sujets attribués à chacun, ce qui est sans doute d’une grande utilité. En général, le ou les directeurs d’une entreprise collective de ce genre s’efforcent d’élaborer et de fournir aux collaborateurs les grandes lignes d’une conception d’ensemble de l’œuvre ; mais quiconque a été impliqué dans une pareille initiative sait combien cet effort d’unification reste aléatoire face aux tendances et aux compétences des auteurs des différents chapitres. Et il est vrai que même lorsque le nombre des auteurs est extrêmement réduit, il peut arriver de terminer la composition d’un manuel d’histoire littéraire dont on n’est cependant pas totalement insatisfait en se disant qu’il aurait pu répondre à un projet plus profilé et cohérent1. Ainsi, dans le cas présent le plus sage est vraisemblablement de se limiter à proposer, sur le seuil de l’ouvrage, quelques considérations méthodologiques, destinées à attirer l’attention du lecteur sur certaines questions qu’il ne faudrait pas escamoter et sur ce qu’il ou elle ne trouvera peut-être pas toujours dans ces volumes, mais qu’on ne peut pas simplement ignorer lorsqu’on se consacre à l’histoire de l’ancienne littérature chrétienne.

Cela d’autant plus que la notion même d’histoire de la littérature reste en discussion, et plus encore les conditions de faisabilité d’une histoire d’une littérature, à plus forte raison d’une histoire « partielle ». Une histoire de l’ancienne littérature grecque chrétienne se justifie-t-elle et, si tel est le cas, comment peut-on la concevoir ? Je n’ai ni les compétences, ni les forces pour traiter ce sujet d’une manière systématique et satisfaisante, mais j’essaierai d’avancer quelques considérations éparses, inévitablement influencées par le fait que mon incompétence est mineure pour les trois premiers siècles. Pour commencer, il convient de s’arrêter quelques instants sur la notion même de littérature.


Production écrite et communication orale.

Premier point : la littérature est une communication réalisée par des textes écrits. « Rien n’est moins clair que le concept de littérature » remarquait, il y a 45 ans, Robert Escarpit, qui passait aussi en revue un large éventail de définitions du terme2. Ici, il n’est pas question je ne dis pas de trancher, mais même d’apporter une contribution au débat. Je remarque seulement que, parmi les différentes acceptions du terme « littérature », on a inclus parfois la littérature orale, en entendant par là surtout des traditions populaires. Heureusement, dans notre cas, nous n’avons même pas besoin d’aborder la question de principe de la pertinence de cette notion, car nous n’avons pas de textes oraux de l’Antiquité ; nous nous en tenons donc aux textes écrits.

Cependant, une considération historique de la première littérature chrétienne ne saurait pas éviter de s’intéresser aux conditions générales de la communication dans le milieu où les textes écrits circulent, car il y a toujours un rapport entre ces textes et des réseaux de communication orale, surtout dans l’Antiquité, où l’oralité jouait encore un rôle prépondérant. Ceci est vrai même pour des cercles où la parole écrite était parfaitement maîtrisée ; il me suffira de rappeler dans quelle mesure, en ces dernières décennies, on a mis l’accent sur l’exigence qu’il y avait de tenir compte de l’enseignement oral de Platon pour bien en comprendre les dialogues écrits3. Mais en général, l’alphabétisation était très limitée : d’après l’étude fondamentale de William Harris, elle tournait autour de 10 % jusqu’à la fin de l’Empire romain, avec quelques pointes de 15-20 %4, et Harry Gamble a souligné que dans les premières communautés chrétiennes elle n’était sûrement pas plus large, au contraire, surtout dans les premières décennies, où elle a bien pu être encore inférieure5. Cette dominance de l’oralité vaut aussi pour un milieu comme celui des premiers croyants en Jésus, qui se réfère, il est vrai, à une collection d’écrits comme possédant une autorité inégalable en tant que parole de Dieu, mais pour qui la référence ultime est la personne de Jésus, et qui est dominé, à ses débuts, par des pratiques (mission, culte, instruction…) où la communication orale joue un rôle primordial et où l’importance de l’écriture ne s’affirmera que progressivement6.

Il faut partir7 du présupposé qu’il n’y avait pas, dans le premier christianisme, de séparation rigide entre oralité et écriture. Déjà Paul de Tarse en fournit des exemples. Il agit sur les communautés qu’il a fondées par la parole et par l’écrit, et le second n’est pas un simple succédané de la première, rendu inévitable par la séparation physique. Comme nous le verrons tout de suite, Mauro Pesce a montré que les lettres ont leur fonction spécifique dans le programme missionnaire de Paul : elles affichent donc des formes de discours et des contenus propres, consciemment différents de ceux de la communication orale, car elles ne poursuivent pas – ou pas dans tous les cas – les mêmes buts que celle-ci8. Les modalités de la communication ne sont donc pas toujours interchangeables. En outre, Paul n’a pas été le seul missionnaire chrétien des origines à utiliser la parole orale et la parole écrite, mais il a sans doute mis en valeur cette dernière bien plus que ses collègues, en anticipant par là un développement postérieur qui devait revêtir une importance de premier ordre dans le processus de formation du canon chrétien. En effet, ce n’est que plus tard que l’on a confectionné des lettres sous le nom d’autres apôtres et personnages éminents de la première génération, comme Pierre et Jacques ; cela a eu lieu après leur mort, lorsqu’on était confronté au problème de maintenir vivante leur autorité à une époque où leur parole ne résonnait plus. Du vivant de Paul, c’était plutôt la parole orale – comme celle de Jésus – qui était appréciée ; d’autres missionnaires chrétiens ont attaqué Paul, en son absence, chez les Corinthiens, en affirmant que ses lettres avaient du poids et de la force, mais que sa présence était faible et sa parole (orale) risible (2 Co 10, 10). Ce n’est pas là seulement un dénigrement personnel, mais l’affirmation d’un modèle d’apôtre qui rend visible la puissance de la divinité (aussi) par la parole orale, ce qui renvoie bien entendu à un certain modèle de Dieu et de sa manière de se manifester. En répondant, Paul est forcé d’admettre qu’il est peu doué pour ce qui est de la parole (2 Co 11, 6) et, pour légitimer son autorité, il met en valeur d’autres aspects tels que la science (ibid.), ainsi que sa propre capacité de manifester autrement la puissance divine, en réalisant « les signes de l’apôtre » (2 Co 12, 11), de même que ses propres expériences extatiques (2 Co 12, 1-9). D’autre part, c’est précisément la « puissance » de ses lettres, et déjà le fait même de les avoir écrites, qui a finalement donné à Paul un avantage posthume décisif sur ses adversaires : elles ont assuré à sa parole une diffusion et une réception dans l’espace et dans le temps (bien que Paul lui-même ait été convaincu du retour imminent du Christ !) que la parole orale de ses concurrents, bien que « plus puissante » que la sienne, ne pouvait pas produire. Ceux-ci ont utilisé aussi les lettres pour s’assurer de l’autorité, mais d’une manière bien plus limitée et conventionnelle, en exhibant, dans les communautés où ils arrivaient, des lettres de recommandation délivrées par les églises qu’ils avaient déjà visitées (2 Co 3, 1 ; 10, 12.18 ; cf. Ac 18, 27, au sujet d’Apollos).

De pareilles lettres répondaient en premier lieu au besoin très concret que ces missionnaires avaient de se faire reconnaître et soutenir matériellement, sans quoi ils n’auraient pas pu survivre ; si elles s’étaient conservées, elles seraient sans doute d’un très grand intérêt pour la connaissance de ce qui se passait dans les tout premiers groupes de croyants, à plus forte raison si, comme on a le droit de l’imaginer, elles contenaient des renseignements sur les prestations de ces missionnaires. Cependant, le fait même qu’elles aient disparu atteste combien elles étaient liées à des exigences contingentes concernant les personnes, les pratiques et les discours acceptés comme porteurs de l’autorité de Jésus dans des contextes institutionnels qui n’étaient plus d’actualité à l’époque à laquelle a eu lieu le processus de sélection des textes de référence pour les croyants en Jésus. Certes, à cette époque, les circonstances dans lesquelles avaient été composées les lettres de Paul appartenaient elles aussi au passé, et le lien entre ces lettres et les circonstances contingentes des destinataires a bien été perçu par les croyants des premiers siècles, comme le montre par exemple l’effort déployé par l’auteur inconnu du Fragment de Muratori (autour de 200) pour prouver qu’au-delà de leur fonction immédiate, elles étaient destinées dès le début à l’Église universelle et qu’en conséquence leur lecture liturgique était pertinente : « le bienheureux apôtre Paul lui-même, suivant la règle de son prédécesseur Jean, n’a écrit en les désignant par leur nom qu’à sept églises […] ; on reconnaît qu’il n’y a qu’une seule Église répandue sur tout l’orbe de la terre. En effet, Jean aussi, dans l’Apocalypse, bien qu’il écrive à sept églises, s’adresse cependant à toutes9. »

Mais précisément ces lignes témoignent de la force avec laquelle on a considéré nécessaire d’inclure ces lettres dans une littérature qu’on était en train de constituer comme norme pour l’Église dans son ensemble. Cela a été rendu possible par l’existence d’un réseau solide d’églises se réclamant de l’autorité de Paul et, en elles, de cercles qui se servaient de ses lettres pour les diriger et continuaient à en écrire d’autres sous son nom afin d’en actualiser le message. La conservation de ces lettres a été bien sûr favorisée par le fait qu’elles étaient, ou étaient considérées comme, des lettres d’un apôtre, ce que les recommandations des missionnaires par les églises qu’ils avaient visitées n’étaient pas, et c’était de documents apostoliques que l’on avait besoin dans les processus aboutissant à l’établissement d’un canon. Pourtant, c’est certainement aussi le caractère des lettres pauliniennes qui les destinait à un usage durable, comme le reconnurent les théologiens qui, au IIe siècle, les adoptèrent comme base des développements doctrinaux les plus divers, voire opposés entre eux. Leur fortune comme « littérature » fut enfin assurée non seulement par la qualité de leur doctrine, mais aussi par leur adoption de procédés littéraires, tant sur le plan du genre que sur celui des techniques de composition et des stratégies rhétoriques, comme la recherche moderne l’a amplement illustré.

En même temps, les types de discours dont parlent les lettres aux Corinthiens, en rapport avec la liturgie, notamment en 1 Co 12 et 14, concernent l’oralité : prophétie, don des langues, interprétation des langues, psaumes, enseignements, révélations. Il faut bien sûr tenir compte des problèmes spécifiques qui troublaient la communauté de Corinthe. En outre, cela ne signifie pas qu’on ne lisait pas les Écritures, que Paul cite et commente abondamment dans ses lettres aux Corinthiens en présupposant ainsi que ses destinataires les connaissaient10, mais il reste vrai que cette lecture n’est même pas évoquée en rapport avec le culte, tandis que l’on insiste sur les énoncés oraux (1 Co 14, 26-32). Dans d’autres sortes de communauté, la lecture des Écritures d’Israël a pu jouer un rôle plus important. Il est pourtant intéressant de constater qu’encore vers 113 en Bithynie, ce que Pline le Jeune retient des confessions des chrétiens interrogés au sujet de leur culte, ce sont des faits d’oralité : carmenque Christo quasi deo dicere secum invicem seque sacramento non in scelus aliquod obstringere, etc. (Ep. X, 96, 7). Certes, la lecture des Écritures a pris du poids avec le temps, comme l’atteste au milieu du IIe siècle Justin Martyr, qui évoque trois moments de la liturgie du dimanche, impliquant une articulation entre écriture et oralité : on lit « les mémoires des apôtres et les écrits des prophètes », puis le président délivre un discours d’avertissement et d’exhortation à l’imitation, enfin l’assemblée se lève et prie à haute voix (Apol. I, 67, 3-5). Du reste, déjà bien auparavant, l’assemblée liturgique était le lieu où on lisait les lettres de Paul, de même que, plus tard, d’autres textes émanant des autorités reconnues par les communautés, comme l’Apocalypse de Jean ; ce n’est pas par hasard que ce dernier auteur a donné à son œuvre un cadre de lettre (Ap 1, 4-6 ; 22, 21 ou peut-être même 22, 10-21)11, qu’il y a inclus des messages à sept églises (Ap 2-3) et de très nombreux éléments liturgiques12, et qu’il a façonné le début du livre sous forme de dialogue liturgique, destiné peut-être à la récitation par le lecteur et l’assemblée (Ap 1, 1-6)13.

Mais précisément, ces faits d’écriture ne peuvent être compris, en tout cas en ce qui concerne les premiers temps, que dans leur rapport à la communication orale. J’ai mentionné la manière dont Mauro Pesce a éclairé le rôle des lettres de Paul ; on a toujours répété qu’elles n’avaient de raison d’être que dans le fait contingent de l’absence de l’Apôtre ; or Pesce a montré que leur rapport à l’oralité est plus complexe. Elles s’inscrivent dans un programme de croissance et de maturation de la communauté : dans une première phase, Paul annonce l’évangile dans une ville, fonde une communauté, la consolide, la forme pendant un certain temps ; tout cela a lieu oralement14. Puis il repart afin de poursuivre son entreprise missionnaire et il continue à suivre par lettre les communautés qu’il a fondées ; il prend position par rapport à des problèmes qui se posent, il répond à des questions, mais il poursuit aussi de manière plus systématique son accompagnement de la communauté dans un chemin de croissance dans la foi, qui implique entre autres, semble-t-il, l’acquisition de cette sagesse dont il dit aux Corinthiens qu’ils ne sont pas encore assez avancés pour qu’il la leur communique (1 Co 3, 1-3). Il est clair qu’il faut tenir compte de ce rapport non-contingent entre la communication orale de Paul et celle des lettres pour bien comprendre celles-ci.

Un autre exemple est fourni par le rapport entre oralité et écriture dans la tradition évangélique : on ne peut pas évaluer de manière correcte les intentions, les formes, le contenu des évangiles si on ne tient pas compte de leur rapport avec une tradition orale vivante sur Jésus, ce qui vaut pour l’époque de leur composition15 mais aussi pendant un certain temps encore après celle-ci16. Si la « source des paroles de Jésus », désignée par les modernes comme Q, a existé, elle a été sûrement écrite, mais il faut de toute manière penser que les missionnaires qui s’en inspiraient communiquaient oralement les paroles qu’elle contenait, au gré des situations et en les adaptant souvent aux circonstances concrètes. Et lorsque les quatre évangiles de Matthieu, Marc, Luc et Jean n’auront presque plus de concurrence dans la tradition orale, ce sera parce que les conditions de la communication dans le monde chrétien auront changé, ce dont il faudra tenir compte pour comprendre comment fonctionneront désormais les évangiles en tant que textes écrits. Ce processus s’accomplit pour l’essentiel au IIe siècle, au début duquel Papias de Hiérapolis affirme que la « parole vivante et durable » de la tradition orale sur Jésus est « plus utile » que les livres, sans doute parce que la première, étant inséparable d’une chaîne de porteurs que Papias considère comme fiable et vérifiable, a le pouvoir de se légitimer d’elle-même et de légitimer aussi les livres contenant la tradition sur Jésus (comme le prouve le fait que Papias légitime l’évangile de Marc par la parole d’un presbytre, selon le fragment rapporté par Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique, III, 39, 15)17. Vers la fin du même siècle, en revanche, Irénée, bien qu’il ne refuse pas en principe la tradition orale18, puise en fait toute la tradition sur Jésus à des textes écrits admis comme apostoliques19, en montrant qu’en réalité, il ne fait plus vraiment confiance qu’à ces derniers ; pour lui, l’autorité de la succession – qui est désormais une succession d’évêques et non d’enseignants – ne s’exerce pas dans la légitimation des écrits, qui n’en ont plus besoin (à la différence de ce qui était le cas chez Papias), mais dans la délimitation de leur nombre et dans le contrôle des critères herméneutiques20.

On pourrait poursuivre l’exemplification, en soulignant par exemple que, pour comprendre du point de vue historique et littéraire les Actes des apôtres devenus canoniques, il faut tenir compte d’une foisonnante tradition sur les apôtres qui commence de leur vivant21 et qui se déposera ultérieurement, avec des modalités et des intentions différentes, dans les œuvres de Papias et d’Hégésippe puis dans les grands Actes d’apôtres des IIe-IIIe siècles22. Il ne faut nullement s’imaginer que la lecture des Actes devenus canoniques se faisait sans rapport avec les autres textes sur les apôtres et avec la tradition orale ; aujourd’hui encore, du reste, la plupart des chrétiens (et des non-chrétiens) se représentent la naissance de Jésus selon un scénario qui non seulement relie entre elles les narrations canoniques de Mt 1-2 et Lc 1-2, à l’origine indépendantes l’une de l’autre et largement incompatibles, mais y ajoute bien des éléments apocryphes et traditionnels23. En somme : nous ne pouvons qu’écrire une histoire des écrits, mais pour bien comprendre ces derniers, il ne faudra pas oublier que leur production, leur circulation et leur réception étaient puissamment influencées par une intense communication orale.




De quoi est faite la littérature chrétienne ancienne ?

Un deuxième point est le suivant : parmi les écrits produits par les chrétiens des premiers siècles, qu’est-ce qui rentre dans la notion de littérature ? Je n’ai bien entendu aucune compétence pour entrer dans ce débat. En m’inspirant de quelques pages d’un important manuel24, je rappelle seulement qu’il y a, grosso modo, deux positions principales. La première maintient l’autonomie de l’expérience littéraire et la distingue des autres formes de l’expression et de la communication humaine ; elle attribue au langage littéraire sa spécificité et aux œuvres littéraires la capacité de se détacher de la contingence historique et d’exprimer des valeurs éternelles, qui peuvent parler de la même manière à toutes les générations. L’autre position souligne, au contraire, ce que la littérature a en commun avec d’autres formes de la communication humaine et en particulier avec d’autres formes de discours, l’utilisation d’une langue naturelle et de ces artifices que l’on réunit depuis l’Antiquité dans le domaine de la rhétorique. Selon cette dernière perspective, la littérature n’est que l’une des modalités de l’imaginaire humain et se manifeste sous des formes très différentes, qu’elles soient d’élite ou populaires ; les produits littéraires entrent dans la grande famille des produits culturels. De plus, l’attribution d’une qualité littéraire à une œuvre dépend d’attitudes qui changent avec le temps, selon les conditions sociales et culturelles ; une même œuvre (par exemple, ce que nous appellerions un traité scientifique) peut être considérée à certaines époques et dans certains contextes comme un texte littéraire, et ne pas l’être dans d’autres circonstances.

On peut se demander dans quelle mesure, lorsque nous parlons de la littérature chrétienne ancienne, nous ne mêlons pas ces deux points de vue, parfois sans une réflexion critique suffisante. À vrai dire, il y a eu sans doute des changements de paradigme. Si je peux me référer à mon expérience : dans le pays où j’ai fait mes études, l’Italie, il n’y a pas de facultés de théologie dans les universités publiques. Lorsqu’on a introduit de plus en plus largement, dans les universités, des chaires de littérature chrétienne ancienne (et d’histoire du christianisme), on les a instituées en général dans des facultés de Lettres, et la génération de mes professeurs de cette discipline venait, dans la grande majorité des cas, non pas d’une formation théologique, mais de la philologie classique, un domaine où l’histoire des littératures grecque et latine s’occupait essentiellement d’ouvrages ayant un caractère « littéraire » marqué (au sens de la première des deux orientations mentionnées), qui les séparait nettement d’autres formes, plus « quotidiennes », de communication par le langage. Ces ouvrages représentaient le fruit des loisirs de personnes aisées et dotées d’une formation culturelle et d’un sens esthétique de haut niveau ; ils s’inséraient consciemment dans une tradition de communication littéraire, impliquant l’adoption de certaines formes et genres ainsi que de certains sujets, une élaboration stylistique poussée, certains types de circulation. D’ailleurs, des textes n’ayant pas ces caractères n’auraient eu que peu de chances de survivre, et la conservation des quelques textes strictement « non-littéraires » qui nous sont restés est due le plus souvent au hasard, comme c’est le cas de ces lettres privées qui – n’ayant pas subi, pour une ou l’autre raison, une élaboration littéraire explicitement orientée vers leur conservation (à l’instar des correspondances de Cicéron ou de Pline le Jeune) – nous sont connues par les découvertes de papyrus et d’autres supports qui n’étaient pas destinés à la conservation, comme les tessons ou les tablettes. Dans ces dernières décennies, cependant, la conception de la littérature s’est consciemment élargie aussi dans ces domaines, grâce à l’attention nouvelle portée au rapport entre la production des textes, d’une part, et les circonstances et les finalités de leur circulation, de l’autre ; il suffira ici de rappeler la notion d’« espace littéraire » qui, en soi, n’est pas récente25, mais qui a été largement reprise et qui, en ce qui concerne l’Antiquité classique, a inspiré dans des années assez récentes deux remarquables entreprises collectives en plusieurs volumes consacrées respectivement à la production littéraire grecque et romaine, y compris le christianisme26. Il reste cependant vrai que, même si on élargit le domaine des textes pris en considération par l’histoire littéraire, il est nécessaire d’examiner les caractères plus ou moins spécifiquement « littéraires » du texte écrit, qui ne sont jamais sans rapport avec les conditions concrètes de la communication que le texte en question contribue à réaliser27.

D’autres raisons ont contribué, dans des pays comme l’Italie ou la France (mais, comme nous le verrons, pas en Allemagne), à limiter l’intérêt pour des textes chrétiens dont les caractères étaient moins « littéraires ». On pourrait citer, entre autres, une certaine méfiance de l’Église catholique à laisser à des instances qu’elle ne pouvait pas trop contrôler la recherche critique sur les écrits du Nouveau Testament (qui étaient justement, et j’y reviendrai tout de suite, parmi les moins « littéraires ») ; ou, inversement, un laïcisme bien discutable28 qui dédaignait s’occuper de textes sacrés dans une université laïque ; ou encore une sorte d’hésitation à s’occuper de textes considérés comme intouchables par une puissante tradition religieuse ; ou simplement un manque de formation suffisante en exégèse. En effet, l’exégèse biblique pratiquée sur les livres du Nouveau Testament dans les universités ou les facultés ecclésiastiques avait développé ses propres principes et ses techniques qui – notamment dans les pays catholiques – n’avaient pas encore assez dialogué avec l’approche de ce qu’on appelait la patristique. D’où, aussi, cette structure habituelle des manuels de patrologie, mais également de « littérature chrétienne ancienne », avec un premier chapitre sur « le Nouveau Testament » qui n’a aucune justification littéraire ou historique29, suivi d’un chapitre sur « les Pères apostoliques », regroupement entièrement artificiel, aux frontières très floues, créé au XVIIe siècle, où l’on réunit des écrits remontant prétendument à la génération des disciples de apôtres, alors qu’il s’agit d’œuvres composées entre la fin du Ier siècle et le début du IIIe ; on continue avec un chapitre sur « les apocryphes », comme si ceux-ci avaient tous été composés entre les Pères apostoliques et les autres « Pères » et s’ils avaient tous la même physionomie littéraire30… En somme, on adoptait et on adopte souvent encore, notamment pour la période la plus ancienne, des critères de regroupement bien plus théologiques que littéraires.

La situation a beaucoup changé pour ma génération, mais en somme, celle, d’ailleurs formidable, des savants que j’ai mentionnés était largement attentive aux œuvres chrétiennes qui présentaient des caractères « littéraires » au sens strict, et elle étudiait en premier lieu précisément ces caractères, qui commencent à se rendre visibles au IIe siècle, se développent au IIIe et touchent à leur apogée au IVe et au Ve. Dans d’autres pays, comme l’Allemagne, les choses se sont déroulées en partie autrement, en rapport, je pense, avec le fait que la littérature chrétienne entrée par la suite dans le Nouveau Testament n’était pas étudiée dans des institutions séparées des universités et ne faisait pas l’objet d’une chasse gardée gérée par les institutions ecclésiastiques comme c’était le cas dans les pays catholiques. Or c’est précisément l’Allemagne, me semble-t-il, qui fournit un intéressant exemple de perception de la nécessité et en même temps de la difficulté de situer la plus ancienne production écrite chrétienne par rapport à la « littérature ». Je pense à la distinction entre christliche Urliteratur et christliche Literatur qui prend son départ dans les travaux de Franz Overbeck, notamment dans son article « Über die Anfänge der patristischen Literatur » de 188231 et qui, en passant par la Geschichte der urchristlichen Literatur de Martin Dibelius32, va jusqu’à la Geschichte der urchristlichen Literatur de Philipp Vielhauer33, pour ne mentionner que trois noms parmi les plus illustres. La distinction entre Urliteratur et Literatur (ou, pour Dibelius et Vielhauer, entre urchristliche et christliche Literatur) repose sur l’attribution de la qualité de littérature seulement à des types d’œuvres auxquels ce « label » était déjà reconnu par la tradition classique. Or selon ces auteurs, les types d’œuvres – Overbeck aurait dit : les formes34 – présents dans le Nouveau Testament et dans d’autres écrits du IIe siècle ne respectent précisément pas cette exigence : « il s’agit » écrit Overbeck « d’une littérature que le christianisme crée pour ainsi dire avec ses propres moyens, dans la mesure où elle a poussé exclusivement sur le terrain et sur les intérêts propres à la communauté chrétienne avant qu’elle ne se mélange avec le monde ambiant35 ». La première production chrétienne qui adopte des formes littéraires reconnues serait l’apologétique du IIe siècle, et c’est avec elle que commence, selon ce point de vue, la littérature chrétienne proprement dite, même si à cette époque on compose encore quelques derniers écrits urliterarisch, comme des apocryphes ou les œuvres de Papias et d’Hégésippe. Sur ce point, Harnack a cependant déjà précisé que ce sont les gnostiques qui, avant 160, ont adopté les premiers – en plus des formes « protochrétiennes » telles que les évangiles et les apocalypses – les formes de la littérature profane36.

Je ne développe pas ici une critique de la position de Overbeck, qui attribue sans doute au premier christianisme une séparation par rapport au monde ambiant dont aujourd’hui on ne peut plus parler ; elle sous-évalue en outre le niveau d’élaboration littéraire – aussi précisément dans le sens des conventions et des pratiques de l’époque – présent dans les premiers textes chrétiens, et elle ne tient pas compte du fait que l’on continua encore longtemps après le IIe siècle à produire des formes dites pré-littéraires, il suffit de penser au domaine des apocryphes37. Pour l’instant, je remarque seulement une tension interne à cette conception, tension qui me paraît déterminante pour notre thème. Comme l’écrit Vielhauer en rapportant la position d’Overbeck, « l’extinction des formes proto-chrétiennes et la réception des formes de la grande littérature profane représentent l’indice d’une mutation radicale dans les conditions de la composition d’écrits chrétiens38 ». Ce rappel du lien entre les fruits de la production littéraire et les conditions de leur composition est tout à fait pertinent, mais il révèle en même temps que l’option d’instituer une fracture radicale entre un certain groupe de textes (la Urliteratur) et tous ceux qui viennent après, jusqu’à nier explicitement toute continuité du point de vue de l’histoire littéraire39, présuppose que l’on postule un manque de continuité tout aussi radical au niveau des conditions de production, c’est-à-dire des institutions et des rapports de pouvoir dans le christianisme. Or il est vrai que le IIe siècle assiste à des transformations très profondes dans les institutions et les doctrines du christianisme, mais il est tout aussi clair que ce qui les suit n’est pas compréhensible sans ce qui les précède ; et même si l’on voulait garder les dénominations de Urliteratur et de Literatur, il faudrait les étudier dans leurs relations réciproques afin d’éclairer la transformation des structures qui accompagne la transformation de ces « pratiques discursives » (pour reprendre un langage consacré par Michel Foucault) que sont les écrits chrétiens. En somme, on peut, on doit même, reconnaître qu’à un moment donné, le christianisme antique a adopté des formes littéraires venant de la littérature profane, mais il ne faut pas alors simplement attribuer cette production au passage soudain à une phase ultérieure (conformément à une idéologie, développée depuis les premiers siècles chrétiens, qui sépare une « époque des origines » plus ou moins mythique des siècles successifs) ; il faut, au contraire, étudier la transition de l’une à l’autre, qui n’a pas lieu en une fois, mais avec des modalités et des rythmes différents selon les lieux et les circonstances ; il faut comprendre les conditions dans lesquelles certaines formes de la première production peuvent se perpétuer et se transformer en même temps, en accomplissant de nouvelles fonctions ; c’est ce que l’on pourrait facilement montrer, par exemple, à l’aide des apocryphes.

Or la notion de littérature que l’on pourrait appeler « séparée » – c’est-à-dire celle qui ne comprend que des écrits ayant un degré élevé d’élaboration stylistique et des qualités esthétiques, et qui appartiennent à des genres reconnus comme « littéraires » – a exercé une fonction heuristique importante chez Overbeck et ses continuateurs, en leur permettant de remarquer les nouveautés qui se présentent dans la production écrite chrétienne dans le courant du IIe siècle et de poser la question des causes de ces nouveautés ; mais comme aussi bien la Urliteratur que la Literatur servent à constituer et à développer un imaginaire en fonction des exigences de la diffusion et de la permanence des institutions chrétiennes – et j’entends par institutions jusqu’à l’annonce même de l’évangile –, il me semble préférable d’adopter la perspective qui ne sépare pas la littérature d’autres formes de communication et en relativise le statut. Cette perspective permet en effet d’inclure toute la production écrite chrétienne et en même temps d’en étudier les transformations, en rapport précisément avec ses conditions de production.

Pour donner un exemple, j’attire l’attention sur un point. Je viens de noter en passant que le (relativement) peu qui nous reste de la littérature antique non-chrétienne s’est conservé largement en raison de son caractère de « haute » littérature, qui lui a valu d’être inclus dans des canons40. Or, les conditions et les raisons de la conservation (ou de la perte41) des ouvrages chrétiens ont été en grande partie différentes, et elles sont liées au développement des institutions et des autorités : des textes d’une valeur stylistique et esthétique très limitée ont été préservés de la manière la plus sûre possible, par la canonisation, car ils étaient censés provenir de personnages dont l’autorité constituait une référence indispensable pour les institutions ; d’autres, qui présentaient tout à fait la même physionomie littéraire, n’ont pas été conservés parce que leur prétention de remonter à ces mêmes personnages ou à d’autres ayant un statut équivalent n’a pas été acceptée, et ils ne pouvaient par conséquent qu’être condamnés ; des textes qui n’étaient pas des apocryphes et qui contenaient des traditions sur les personnages de référence, comme l’œuvre de Papias, ont été négligés parce qu’ils n’étaient pas apostoliques, tandis que d’autres écrits, censés l’être (ceux qui allaient devenir canoniques), pouvaient accomplir la fonction à laquelle étaient destinés des livres tels que ceux de Papias ; des ouvrages unissant un haut niveau théologique à une grande maîtrise de la forme (comme c’était le cas – pour autant que nous puissions le discerner – des œuvres de Valentin ou de Basilide, ainsi que, bien sûr, de celles d’Origène) se sont totalement ou partiellement perdus parce que leurs auteurs n’ont pas été jugés orthodoxes42 ; et ainsi de suite. De tels conditionnements de la production et de la réception de textes sont propres au christianisme par rapport au reste de la littérature antique et ne peuvent se comprendre qu’en relation avec les circonstances concrètes de la communication à laquelle ils devaient servir aussi bien lors de leur production que lors des moments successifs de leur réception. Je reviendrai sur ces circonstances.

On ne limitera donc pas une histoire de la littérature chrétienne antique à des œuvres d’une haute qualité esthétique. Mais jusqu’où faut-il aller dans l’autre sens ? On peut facilement s’accorder pour en exclure une très brève inscription ou un ostrakon qui ne porterait que quelques mots. Pourtant, à peine au-delà de ces cas extrêmes, les choses peuvent vite se compliquer. Faut-il inclure n’importe quel billet privé qui soit reconnaissable comme chrétien ? On serait tenté de répondre négativement, sans autre forme de procès. Mais considérons par exemple ces mots de recommandation : « Le presbytre Léon à ses compagnons de service dans cette église, presbytres et diacres, frères bien-aimés : réjouissez-vous grandement dans le Seigneur Dieu ! Recevez dans la paix le frère de nos frères, Ammonios, qui vient vers vous, par lequel moi-même et ceux qui sont avec moi vous saluons avec plaisir dans le Seigneur. Je prie afin que vous restiez en bonne santé, dans le Seigneur Dieu. Emmanuel nous en est témoin [?] » (papyrus d’Oxyrhynque 1162). Ce document et des centaines d’autres communications privées que nous ont rendues les sables d’Égypte, écrites sur des papyrus et sur des ostraka, sont d’une grande importance pour connaître la société égyptienne de l’époque, mais – bien qu’ils affichent des « formes » précises (ici, la lettre de recommandation) – peut-on leur assigner une place dans une histoire de la littérature ? Non, si le critère de discrimination est, précisément, l’absence d’une élaboration stylistique personnelle assez poussée pour faire de cet écrit quelque chose d’unique et en même temps capable d’aller au-delà de la destination pratique immédiate. C’est ce que n’a pas reconnu Adolf Deissmann lorsque, dans son enthousiasme de pionnier, il a attiré l’attention sur l’importance des lettres retrouvées sur papyrus pour comprendre les lettres de Paul et en général des textes sur papyrus pour la compréhension des écrits chrétiens les plus anciens43. Son étude a beaucoup fait progresser la compréhension des premiers textes chrétiens et a définitivement liquidé l’idée fausse de l’existence d’un grec typiquement biblique. Mais il est universellement reconnu aujourd’hui qu’elle était trop conditionnée par une compréhension du premier christianisme comme d’un phénomène presque exclusivement populaire, et que sa distinction entre Epistel (écrit à large destination et avec élaboration stylistique, voire artistique) et Brief (finalisée à la simple communication pratique) est trop rigide et qu’il faut envisager tout un éventail de sortes de lettres entre ces deux extrêmes ; et surtout que l’on ne peut pas simplement inclure les lettres du Nouveau Testament dans la deuxième catégorie, en les mettant avec des lettres du genre de celle que je viens de citer44.

Et pourtant, j’oserais dire que la question que je viens de poser n’est pas encore enterrée, parce qu’après tout, Deissmann avait en partie raison. Il est vrai, en effet, que les lettres de Paul contiennent des recommandations, d’autres formules tout à fait comparables à celles du billet traduit ci-dessus et des passages ayant la même visée très pratique que les courtes lettres « non-littéraires »45 ; à tel point que, lorsqu’on a voulu créer un « effet de réel » dans des lettres pseudo-pauliniennes, on a eu recours précisément à cette communication immédiate et pratique qui caractérise les lettres courantes du monde ambiant. Tel est sans doute le cas des recommandations finales de la deuxième lettre à Timothée (2 Tm 4, 9-17). En somme, la lettre paulinienne a de droit sa place dans une histoire de la littérature chrétienne antique, non seulement à cause de sa réception, mais aussi de son caractère « littéraire » ; en même temps, pour bien la comprendre, on ne peut pas ignorer ses relations avec les lettres quotidiennes du monde dans lequel les lettres de Paul ont été composées. Si on compare les unes avec les autres, leur différence saute aux yeux, et pourtant une histoire littéraire du premier christianisme se doit, aujourd’hui, au moins de mentionner ces autres lettres, car il est difficile de séparer totalement les lettres apostoliques et les lettres quotidiennes. La lettre apostolique (puis la lettre pseudo-apostolique) s’est développée en réutilisant des formes existantes, mais dans le cadre d’une situation de communication totalement nouvelle, qui a déterminé la naissance de la nouvelle forme46. Même si c’est le « génie » d’un auteur, sa capacité d’utiliser le matériel disponible pour créer une synthèse de valeur universelle, qui fait l’œuvre littéraire au plus haut sens du mot, les formes déjà existantes ont donc leur place dans l’histoire de la littérature, car elles ont contribué à la naissance de celle-là. Le génie de Rabelais et celui de Goethe auraient sans doute trouvé d’autres expressions sans les plaquettes populaires des histoires de Gargantua et de Faust qui se vendaient dans les foires, mais le Gargantua et le Faust ont leur point de départ (ou, si l’on veut, l’un de leurs points de départ) dans ces plaquettes, qu’ils dépassent bien entendu de très loin. Le Gargantua des foires n’explique pas celui de Rabelais, mais ce dernier auteur tenait compte du fait que ses lecteurs virtuels connaissaient cette brochure-là, et le critique moderne doit prendre en compte cette dernière s’il veut entendre le chef d’œuvre immortel.

Ainsi – pour revenir à nos textes proto-chrétiens – Paul crée par ses lettres une « forme » nouvelle, mais lorsqu’il façonne chaque lettre pour en faciliter la réception et obtenir l’effet visé, il doit tenir compte des types de lettres que les membres des communautés ont l’habitude de recevoir : lettres de recommandation (2 Co 3, 1 ; 10, 12.18), notices personnelles, brèves instructions, salutations. Le texte littéraire appartient à un processus de réception complexe : il est un sujet de réception, car il doit tenir compte des genres et des formes en circulation et pour lesquels on peut déjà prévoir une certaine réponse auprès du public, et il est un objet de réception, car il va être reçu par un public qui, au départ, a une certaine attente conditionnée par les formes qu’il connaît et qui verra d’autant plus modifier sa position et ses attentes que le nouveau texte qu’il reçoit lui apporte – déjà par les entorses qu’il inflige à la forme habituelle et attendue – une nouvelle information, c’est-à-dire une vision originale de l’expérience vécue. C’est dans cet espace d’une communication où les formes, les genres, les styles, le langage évoluent sans cesse que peut se constituer l’histoire de la littérature, et la littérature chrétienne ne fera pas exception. En l’écrivant, on devrait bien entendu prêter une attention particulière aux cas où une synthèse particulièrement réussie de la forme et du contenu élève le texte au rang d’œuvre d’art, mais on évaluera ces œuvres par rapport à l’ensemble de la communication écrite de leur époque, en étudiant comment elles se réfèrent à des formes courantes pour les amener à un haut degré de perfection ou (plus encore) pour les transformer, les trahir, les déformer pour en créer de nouvelles. Et on essaiera de comprendre comment le recours ou la référence, explicite ou implicite, à ces formes courantes se rapporte à des situations sociales, politiques, intellectuelles.




Comment faire l’histoire de la littérature chrétienne ancienne ?

Par ces dernières remarques, nous sommes déjà entrés dans la question ultérieure de la faisabilité d’une histoire de la littérature grecque chrétienne. Là aussi, nous touchons à un problème général extrêmement discuté : une histoire de la littérature est-elle possible ? Encore une fois, des raisons de compétence m’interdisent d’y entrer. Rappelons qu’on oscille entre deux extrêmes, qui ne sont pas sans rapport avec les deux positions que j’ai évoquées au point précédent. Ou bien on tient compte de la spécificité littéraire des textes, de leur qualité stylistique, des valeurs esthétiques, de la poéticité, mais alors il est difficile de réaliser une présentation historique qui irait au-delà d’une présentation et évaluation séparée des différents ouvrages. Ou bien on privilégie le rapport entre les œuvres et les circonstances historiques de leur composition, mais on se heurte alors à l’objection selon laquelle une telle approche est incapable de rendre compte de la spécificité littéraire des textes, qui est – pour reprendre une expression d’Angelo Marchese que j’ai déjà citée – le « langage spécifiquement utilisé et finalisé en vue de la valeur esthétique »47. Ces difficultés ont été souvent discutées, mais il n’y a qu’une minorité de spécialistes, à ma connaissance, qui refuse la possibilité d’une histoire littéraire. Ainsi, dans un manuel classique, René Wellek et Austin Warren, tout en rappelant qu’une œuvre d’art est « une structure affichant une discontinuité par rapport aux œuvres d’art contiguës » et qu’on ne peut pas admettre en littérature une notion d’évolution de type biologique, pensent que l’on peut concilier l’évolution historique avec l’individualité de chaque œuvre si on met en rapport le processus historique avec une valeur ou une norme. Ceci permettrait de vérifier, dans la production d’un seul auteur comme dans celle d’une période donnée, l’approximation des œuvres à un schéma de valeurs qui semble dominer cette production. Il y a bien sûr une certaine circularité, car ce schéma de valeurs et de normes, qui doit permettre d’écrire une histoire, doit lui-même être tiré de l’histoire, c’est-à-dire d’une opération de construction historique ; mais cette circularité est inévitable à chaque fois que l’on veut écrire de l’histoire48.

Une perspective de ce genre est féconde, à la condition de ne pas rechercher une évolution au sens d’une progression qualitative des œuvres littéraires. Bien que Wellek et Warren n’aillent pas dans cette direction, ce risque existe peut-être là où ces auteurs, en se proposant d’appliquer la démarche aux œuvres d’un même auteur, fixent comme point de départ l’individuation d’une œuvre ou d’un groupe d’œuvres comme « les plus mûres » et affirment qu’il faut analyser les autres du point de vue de leur approximation à ce type. Mais il est clair qu’un procédé de ce genre n’aurait pas de sens s’agissant d’écrire une histoire de la littérature, qu’on ne saurait pas envisager comme une progression qualitative ni organiser autour de quelques œuvres jugées comme les plus mûres. Les « schémas de valeurs et de normes » représentent plutôt des Idealtypen que l’on ne peut obtenir que par abstraction à partir de certains groupes d’œuvres ; chacune de ces œuvres – et Wellek et Warren sont clairs à ce sujet – n’est pas un individu qui doit rentrer dans un système de classement, mais une nouvelle composante qui vient agir sur le système en en modifiant la structure. Je reviendrai tout de suite sur ce point à propos des genres littéraires.

Que faut-il entendre par littérature chrétienne ? Autrefois, on a opposé la « littérature ecclésiastique ancienne » (altkirchliche Literatur) et la « littérature chrétienne ancienne » (altchristliche Literatur) dans un vif débat dont les termes ont été synthétisés notamment par Otto Bardenhewer dans l’introduction au premier volume de sa grande Geschichte der altkirchlichen Literatur49. Le titre lui-même indique l’option adoptée par cet auteur, qui voyait déjà dans la « patrologie », développée depuis le XVIIIe siècle, « une histoire de la littérature ecclésiastique ancienne, c’est-à-dire de la littérature théologique de l’Antiquité qui se situe sur le terrain de la doctrine ecclésiastique » (p. 19). À l’objection selon laquelle une patrologie ou une « histoire de la littérature ecclésiastique » aurait dû alors ignorer les hérétiques, Bardenhewer répondait (p. 21) que puisque la littérature ecclésiastique a grandi dans le conflit avec les écrits hérétiques, la patrologie ne saurait pas renoncer à prendre constamment en considération ces derniers. Mais précisément l’argument a fortiori qu’il ajoute (les historiens de la « littérature chrétienne ancienne » – qui contestent la pertinence de altkirchlich parce que cette désignation obligerait à exclure ce qui n’est pas orthodoxe – ne renoncent pourtant pas à informer sur les œuvres des adversaires du christianisme comme Celse, Porphyre, Hiéroklès, qui n’appartiennent pas à la littérature altchristlich) montre toute la faiblesse de cette position : celle-ci présuppose en effet que, de même qu’il ne fait pas de doute que ces derniers auteurs n’appartiennent pas à la « littérature chrétienne ancienne », de même les hérétiques n’appartiennent pas à la « littérature ecclésiastique ancienne », et ils ne peuvent être mentionnés dans l’histoire de celle-ci que comme des auteurs pour ainsi dire extérieurs, qu’il faut évoquer simplement pour permettre une meilleure compréhension des écrivains qui appartiennent vraiment à cette littérature. Si on peut se permettre une analogie, l’historien de la littérature de langue anglaise devra évoquer Homère lorsqu’il étudie Ulysses de Joyce, mais cela n’empêche qu’Homère reste totalement étranger à la littérature en question… Selon une pareille logique, il faudrait traiter les auteurs hérétiques dans une histoire de la littérature hérétique chrétienne50, mais chacun voit combien alors des considérations dogmatiques l’emporteraient sur les critères littéraires qui, seuls, devraient avoir droit de cité dans une histoire de la littérature.

Cette dernière idée est celle qui a guidé l’attaque des « histoires de la littérature chrétienne ancienne » contre la tradition de la patrologie, à laquelle se rattache la Geschichte der altkirchlichen Literatur ; les noms qui se signalent sont ici en premier lieu ceux d’Adolf (von) Harnack et de Gustav Krüger51. Bardenhewer a riposté en affirmant que les raisons du remplacement de altkirchlich par altchristlich « ne se situent pas dans des considérations de type scientifique qui aient une valeur générale, mais uniquement dans les conceptions et les présupposés du protestantisme rationaliste moderne52 ». Car elles seraient fondées sur la conception protestante selon laquelle l’« Église » ne se met en place – précisément, entre autres, par le développement d’une orthodoxie et l’exclusion des hérésies – que progressivement ; ainsi Krüger envisage la succession littérature proto-chrétienne (urchristlich) – littérature gnostique – littérature ecclésiastique53 et Harnack rappelle dans l’introduction à son Histoire de la littérature chrétienne ancienne que l’idée selon laquelle l’« Église » a toujours été ce qu’elle est, est une construction artificielle réalisée a posteriori54. Il est clair que de cette manière, le débat touche vite à sa fin, car il se raidit dans une opposition de thèses dogmatiques ; effectivement, Bardenhewer finit par mettre en évidence cette impasse et par conclure « Contra negantem principia non est disputandum » (p. 34). Si besoin était, la discussion sur l’inclusion des écrits du Nouveau Testament vient confirmer sur quel plan se situe l’affrontement. Les tenants de la altchristliche Literatur ne voient pas de raison d’exclure ces textes55 : « certes » répond Bardenhewer, « si les écrits du Nouveau Testament ne sont autre chose que ce que sont les autres écrits du christianisme des origines, s’ils ne constituent, par leur nature, que de purs témoignages de l’esprit humain […]. Si au contraire les écrits du Nouveau Testament, comme l’affirment la doctrine catholique et celle du protestantisme ancien, sont inspirés par le Saint Esprit, il n’est pas arbitraire, il est profondément justifié de tirer une barrière entre le divin et l’humain » (p. 31-32). Le formidable ouvrage de Bardenhewer mérite le plus grand respect et rend aujourd’hui encore d’utiles services ; mais cette perspective de fond est trop gravement chargée et conditionnée par des options dogmatiques pour qu’on puisse encore la considérer comme valable en écrivant aujourd’hui une histoire de la littérature chrétienne ancienne. Même ses arguments « historiques » sont biaisés par des présupposés théologiques. Ce qui est finalement décisif, affirme-t-il en effet, est qu’il faut appeler les choses par leur nom et que la littérature conservée de l’Antiquité chrétienne est entièrement théologique et – sauf une portion minime – elle affiche un caractère ecclésiastique ; et c’est ce caractère qui non seulement lui confère son empreinte spécifique, mais en assure l’importance pour les siècles suivants. Ces auteurs ont voulu être des représentants de l’Église, et on ne rendrait pas justice à cette compréhension qu’ils ont eue d’eux-mêmes en les définissant simplement comme « chrétiens ». Soit ; mais c’est précisément ici que le sophisme se révèle ; car des énoncés de ce genre ne sauraient à aucun prix exclure les gnostiques, les marcionites, les montanistes, les ariens et bien d’autres « hérétiques », qui se sont toujours compris comme des hommes d’Église56. En effet, à cet endroit Bardenhewer ne souffle mot à leur égard, et il n’aurait pas pu faire autrement. Car il aurait alors dû faire intervenir le critère externe de leur stigmatisation comme hérétiques, qui aurait été contradictoire avec l’argument de la compréhension de soi qu’il exploite ici. En tant que tel, cet argument se contredit lui-même, car il revient à soutenir l’inclusion de tous les auteurs qui se sont présentés eux-mêmes comme ecclésiastiques.

De fait, il me semble que le seul critère que l’on puisse retenir est celui qui se fonde sur la compréhension de soi qu’ont les auteurs. Les écrits qui adoptent Jésus et son enseignement comme référence sont des écrits chrétiens et doivent figurer dans une histoire de la littérature chrétienne ancienne. Je reviendrai sur les modalités de cette référence. Pour renouer avec mes dernières considérations à propos de Bardenhewer, il est vrai que pratiquement tous ces auteurs se considèrent comme des gens d’Église, et j’argumenterai avec décision en faveur de la pertinence ecclésiastique de cette littérature ; en principe, on pourrait donc parler aussi de littérature ecclésiastique. Pourtant, précisément à cause des connotations conférées à ce terme par le débat que je viens d’évoquer, et notamment du poids que les présupposés dogmatiques ont eu dans l’identification de « l’Église » par opposition aux « hérétiques », il vaut mieux s’en tenir au terme « chrétien ». Je n’ignore pas les débats actuels sur l’opportunité de ne pas voir trop tôt un « christianisme » comme religion autonome juxtaposée au judaïsme ; mais il suffira, dans le but qui est le nôtre, de prendre « chrétien » dans le sens d’une référence nécessaire et incontournable à la figure de Jésus comme le médiateur entre Dieu et les humains, quelle que soit l’interprétation des modalités de cette médiation et de la nature de Jésus lui-même. Il va sans dire que dès lors, tous les écrits qui attribuent à Jésus une fonction décisive ont titre à rentrer dans l’histoire de la littérature chrétienne57, qu’ils aient finalement été déclarés hérétiques ou non58. Le statut d’hérétiques imposé à certains textes a influencé leur circulation et leur réception, et cela est bien entendu pertinent pour l’histoire de la littérature ; mais il n’aurait aucun sens de les exclure d’une histoire littéraire pour des raisons de difformité dogmatique.

Que les écrits rassemblés, longtemps après leur composition, dans la collection canonique du Nouveau Testament doivent rentrer dans une histoire de la littérature chrétienne ancienne, cela ne devrait plus être mis en question ; de même, il devrait aller de soi qu’il ne faudrait pas les séparer des écrits qui ont été exclus du canon, mais plutôt les comparer avec ceux qui affichent des genres et des formes analogues, dans le but de saisir la naissance, la trajectoire, la différentiation interne de ces formes, leurs fonctions, leurs contaminations avec d’autres formes, leurs transformations et éventuellement leur disparition. Comme je l’ai mentionné, l’histoire de la littérature chrétienne ancienne est née précisément en rapport avec la critique de la séparation des écrits néotestamentaires et de l’« introduction au Nouveau Testament » comme discipline. C’est Gustav Krüger qui a donné l’impulsion dans ce sens à la fin du XIXe siècle59, et cette perspective est restée féconde jusqu’à nos jours, par exemple dans le manuel déjà mentionné de Philipp Vielhauer (1975) qui, dans la collection où il a paru, devrait fonctionner comme une introduction au Nouveau Testament mais qui s’intitule Geschichte der urchristlichen Literatur et – comme je l’ai déjà signalé – va bien au-delà des frontières du Nouveau Testament ; ou dans le manuel de Helmut Koester, qui s’appelle Introduction au Nouveau Testament mais qui représente de fait, lui aussi, une histoire de la urchristliche Literatur60. Le manuel de Georg Strecker, Literaturgeschichte des Neuen Testaments, adopte la perspective de l’histoire littéraire et déclare qu’il n’est plus permis, du point de vue de la méthode, d’en revenir à la séparation du canon ; pourtant il se limite, « pour des raisons éminemment pratiques », aux écrits du Nouveau Testament, ce qui peut se comprendre du point de vue de la politique éditoriale et des exigences de l’enseignement universitaire, mais qu’on regrette tout de même un peu61. Henning Paulsen, quant à lui, a aussi admis que la délimitation d’un domaine « histoire littéraire du Nouveau Testament » n’a plus de sens : il faut la remplacer par celle de urchristliche Literatur, même si cette dernière reste dans la tension entre l’exigence de procéder de manière diachronique (car elle est histoire) et l’exigence de décrire les formes, les genres et les textes de manière synchronique ; bien qu’il se situe dans la ligne de Overbeck, Dibelius et Vielhauer, Paulsen insiste avec Klaus Berger sur la nécessité de la description synchronique, tout en reconnaissant qu’il manque encore une synthèse des différentes réflexions méthodologiques. Paulsen a souligné avec raison qu’il ne faut pas séparer l’histoire de la littérature chrétienne ancienne de l’histoire générale du christianisme. C’est dans cette perspective qu’il tente de rendre compte – il s’agit de suggestions, que sa mort prématurée ne lui a pas permis de développer ultérieurement – de la transformation de la littérature chrétienne, d’une manière plus articulée que ses prédécesseurs. L’autorité de plus en plus grande reconnue aux textes primitifs et la tendance à leur canonisation engendrent, remarque-t-il, l’exigence de les commenter, et ce fait du commentaire constitue une première composante d’histoire de la réception dans l’histoire de la littérature proto-chrétienne. Dès lors, il n’y a plus de production de nouvelles formes dans les communautés ; celles qui caractérisent la littérature proto-chrétienne survivent en quelque mesure, « mais elles apparaissent désormais comme apocryphes ; le processus de réception s’est transformé de façon décisive à cause du canon, en même temps on trouve de plus en plus une littérarisation, et à cela correspond aussi une insertion modifiée de cette littérature dans le contexte social des communautés »62.

Ceci nous ramène à mon insistance sur le rapport entre l’évolution de la littérature (chrétienne, dans notre cas) et le contexte de communication en fonction duquel les écrits ont été composés et ont fait l’objet de réceptions successives. On pourrait se demander ce qui distinguerait alors une histoire de la littérature d’une histoire des institutions, où les textes disponibles seraient utilisés comme sources pour les renseignements que l’on peut en tirer au sujet des « faits ». La différence existe et elle est grande. L’histoire de la littérature ne vise nullement à extraire des textes des informations qu’elle rassemblerait pour reconstituer des images de « faits » qui seraient en amont du texte ; elle s’intéresse aux textes en tant que constructions textuelles et à la manière dont, en se servant du langage, ils construisent des modèles de monde63. Ces modèles ne peuvent se réaliser que dans le cadre d’une communication dont les éléments ne sont pas tous présents dans les textes ; à cette communication appartient une dimension pragmatique qui ne se réduit pas à l’effet que le texte vise à produire sur ses lecteurs, mais qui implique les compétences des destinataires et les questions que ces derniers vont poser au texte, en contribuant à en produire le sens. L’auteur présuppose des compétences au lecteur et peut partiellement prévoir ses questions et plus généralement son attitude à l’égard du texte, et il construira son texte d’après cette prévision ; mais le texte produira inévitablement d’autres sens que ceux envisagés par l’auteur. Comme l’a souligné avec force Franco Brioschi, un texte est littéraire parce qu’il est reçu comme tel. Il est donc simplement impossible d’étudier la littérature sans tenir compte de sa relation au monde extra-textuel dans lequel elle est produite, même si, méthodologiquement, il faut être conscient du fait que notre connaissance de ce monde extra-textuel est une construction que nous réalisons en utilisant en partie ces mêmes textes.

En somme, l’histoire de la littérature étudie les textes comme produits d’une stratégie stylistique ; elle en illustre les valeurs formelles, les caractéristiques de la langue, la structure, éventuellement les différentes phases de leur formation. Leur rapport au contexte historique passe nécessairement par leur qualité de constructions textuelles : la proposition de monde qu’ils construisent par leur synthèse inséparable de forme et de contenu est destinée à répondre à des défis posés par une situation telle qu’elle est perçue par les auteurs, qui présupposent des attitudes et des compétences données chez leurs lecteurs virtuels et souhaitent les amener à partager leur propre perception et à se rallier à leur proposition de réponse. C’est ici que peut se greffer un aspect diachronique : chaque proposition ou modèle de monde que constitue un texte entre dans la composition de situations ultérieures où il s’agira d’élaborer de nouveaux textes, qui pourront se référer (explicitement ou implicitement) aux textes existants. Cette référence sera d’autant plus fréquente et féconde que ces textes déjà existants auront eu une capacité d’interpréter de manière originale les exigences par rapport auxquelles ils ont été composés, et d’y proposer des réponses nouvelles et efficaces, qui stimuleront à leur tour la production de nouveaux textes. Une relation historique entre les textes – vus précisément, je le répète, sous l’angle de leurs caractères littéraires – passe donc par un rapport de réception64 ; mais ce rapport n’est pas envisageable en dehors des situations de communication successives qui favorisent la réception de textes existants et la production de textes nouveaux.




Histoire des genres et des formes

C’est précisément dans cette perspective d’histoire de la réception que prennent de l’importance les genres et les formes. Ces derniers, en effet, ne sont pas des entités métaphysiques existant antérieurement aux œuvres et dans lesquelles l’amour ou le besoin de classification pousserait à faire rentrer de manière plus ou moins justifiée tous les écrits conservés, mais des Idealtypen que l’on obtient par abstraction à partir du fait que certains caractères se répètent précisément parce qu’une œuvre les reprend d’une autre (ou d’un ensemble d’œuvres). En même temps, ils ne sont pas non plus des catégories rigides, données une fois pour toutes, mais ils se transforment à travers les réceptions successives qui ont lieu en rapport avec de nouvelles situations de communication : les auteurs de nouveaux textes ont à chaque fois trié, repris et modifié les constellations d’éléments qui définissaient le genre dans les écrits concrètement existants, en créant ainsi chez leurs destinataires, par ce recours à la compétence de ces derniers, un « horizon d’attente » (c’est encore une expression de Jauss) que les nouveaux textes vont satisfaire, modifier, déplacer ou décevoir consciemment. Les genres et les formes sont donc sujets à une évolution et transformation perpétuelle et l’attention à leur développement est un aspect essentiel de la dimension historique de l’approche diachronique de la littérature.

Dans l’histoire de la littérature chrétienne, ce phénomène est présent de manière abondante. Je l’ai étudié pour les apocalypses, avec une attention explicite portée à la question méthodologique de la transformation du genre littéraire65. Avant l’Apocalypse de Jean devenue canonique, qui est la première apocalypse chrétienne, il existe – aussi bien dans la production littéraire juive que, comme nous le savons aujourd’hui, dans d’autres traditions culturelles antiques66 – des écrits que l’on peut désigner comme des apocalypses, même s’ils n’affichent pas ce titre ; pourtant, la reprise de ce genre par les chrétiens implique des transformations décisives, liées aussi bien au nouveau message (le messie/sauveur est déjà venu) qu’à des problèmes posés par les situations où ce message est annoncé (si le messie a déjà vaincu les puissances du mal, pourquoi ses fidèles doivent-ils encore souffrir sans qu’il intervienne ?). Le lien entre reprise, mais en même temps modification profonde, d’une forme littéraire, nouveaux contenus et nouveau contexte pragmatique de la communication me paraît ici remarquablement clair. On peut également penser à l’évolution de la lettre : la lettre de Paul est une création originale qui modifie un genre existant pour servir à un rapport entre expéditeur et destinataire d’un type jusqu’alors inconnu, c’est-à-dire la relation d’autorité qui unit l’apôtre et la communauté fondée par lui ; la lettre pseudépigraphe s’inspire de la lettre apostolique authentique, mais en modifie certains caractères pour pouvoir maintenir en vie cette relation d’autorité – et même la fixer définitivement – en l’absence définitive de l’apôtre, déguisée, dans la lettre, en éloignement physique ; la lettre d’une église à une autre met en œuvre un autre type de relation d’autorité et module un autre type de communion, véhiculant d’ailleurs des contenus aussi différents que ceux de la lettre dite de Clément de Rome aux Corinthiens et ceux de la lettre des églises de Lyon et de Vienne aux églises d’Asie et de Phrygie (Eusèbe, Histoire ecclésiastique, V, 1, 3-63) ; d’autres situations et d’autres relations d’autorité sont présupposées par les lettres d’Ignace d’Antioche, par celles des évêques du IIe et IIIe siècle67, par les lettres festales des patriarches d’Orient, et ainsi de suite. Pensons encore à la trajectoire de la production d’écrits sur les faits de la vie de Jésus, de la Vierge Marie, des apôtres, écrits qui lors de la clôture du canon sont condamnés à devenir « apocryphes » et qui devront éventuellement se légitimer à nouveau en s’abritant sous des autorités nouvelles et reconnues68 ; pensons au développement du commentaire biblique ; aux transformations de l’apologétique, qui passe de la nécessité de défendre les chrétiens face à l’hostilité – en acte ou potentielle – d’une majorité extérieure, à l’attaque triomphale menée par un christianisme devenu majoritaire et politiquement sûr de lui contre les derniers défenseurs de la religion traditionnelle. Dans tous ces cas, des relations intertextuelles de réception des écrits antérieurs se combinent avec des exigences nouvelles, mais pas si radicalement qu’elles ne puissent pas être affrontées en adoptant comme modèles de référence les faits de discours existants et en les modifiant opportunément. Il est donc conseillé, dans une histoire de la littérature chrétienne, de suivre l’évolution des formes et des genres ainsi qu’éventuellement leur naissance et leur mort (qui ne sont jamais soudaines), en rapport avec le changement des exigences de communication des communautés aussi bien à l’intérieur d’elles-mêmes qu’avec le monde ambiant, en tenant compte des différentes aires géographiques et culturelles.

Une histoire de la littérature chrétienne antique comme histoire de ses formes (qui, dans ce cas, correspondent aux genres, dans la mesure où ceux-ci se réalisent concrètement dans l’œuvre individuelle : c’est la direction indiquée par Overbeck) avait été réalisée en 1911 par Hermann Jordan69, qui justifia cette entreprise dans son introduction. Hermann définit la littérature comme l’ensemble de « ces œuvres publiées, qui au moins en certains points sont, sous l’angle de la forme ou du contenu, le produit spirituel autonome de l’écrivain » (p. 3) ; une telle définition lui permet de ne pas étendre la notion à tous les écrits, mais aussi de ne pas la limiter aux œuvres d’art, car ce qui intéresse est la forme de l’œuvre, et toute œuvre littéraire, qu’elle soit bonne ou mauvaise, a une forme, mais « seulement une partie de la littérature a une forme artistique » (p. 2). Comment peut-on réaliser une histoire de la littérature ? D’après Jordan, il s’agit d’abord d’extraire de la masse de la littérature ce qui est « vraiment significatif du point de vue littéraire » (p. 5), c’est-à-dire ce qui est un produit autonome, original, du point de vue du contenu et de la forme : ainsi, les Confessions d’Augustin ont une importance décisive pour une histoire de la littérature chrétienne, tandis qu’on peut simplement négliger une masse de littérature exégétique et polémique des Ve et VIe siècles, qui n’est autre chose que florilège et imitation d’ouvrages antérieurs. Ici, on pourrait cependant remarquer que du point de vue de la réalisation artistique, de la capacité d’innovation et de l’influence sur la production postérieure, il n’y a bien évidemment aucune comparaison possible entre les Confessions et une chaîne exégétique, mais qu’en même temps, l’ample production de chaînes exégétiques ou de florilèges dogmatiques à une époque donnée est un phénomène significatif sur le plan de l’histoire littéraire. En fait, Jordan n’est pas tout à fait clair ; d’une part, pour délimiter le domaine de l’histoire littéraire, il utilise, comme je viens de le dire, sa définition de la littérature, en mettant ici l’accent sur l’aspect qualitatif (l’autonomie et l’originalité) ; et pourtant, quelques lignes plus haut (p. 4), il a affirmé qu’un mauvais roman appartient à la littérature, mais pas encore à l’histoire de la littérature. Donc, d’un certain point de vue, la définition de la littérature n’est pas déterminante pour l’histoire de la littérature ; cette histoire opère un choix dans la littérature, sur le fondement de critères qualitatifs qu apparaissent ici ultérieurs par rapport à cette définition. Mais, d’un autre point de vue, la définition même de la littérature implique les critères qualitatifs qui permettent à l’historien de trier. Il est vrai que Jordan s’exprime de manière nuancée, en affirmant (p. 5) que ce qui est important pour l’historien de la littérature est « ce qui correspond de la manière la plus complète à cette notion [= de littérature] » et en suggérant qu’il y a des degrés, en sorte que l’œuvre où domine l’imitation « est d’importance minime pour l’histoire de la littérature » (ibid.). On remarquera à ce propos que l’historien de la littérature devra certes insister bien davantage sur l’œuvre originale, car c’est en elle que la synthèse de la forme et du contenu s’accomplit de la manière la plus nouvelle et la plus universelle, et elle a donc de fait une importance plus grande dans la tradition littéraire (mais nous sommes là alors sur le plan de la réception) ; toutefois, cet historien ne saurait pas négliger des écrits très peu personnels, car ils peuvent précisément permettre de comprendre l’état de la littérature et plus généralement de la culture à une époque donnée. Des chaînes exégétiques ou des florilèges doctrinaux représentent toujours des opérations littéraires, réalisées par un certain usage de la tradition littéraire : celui de la sélection, de la reproduction et du montage, un usage qui est signifiant en tant que tel, et non seulement comme témoignage historique, mais précisément par sa forme. Dès lors, non seulement il faudra tenir compte de ces œuvres parce qu’elles peuvent quand même représenter une référence implicite d’un texte très significatif du point de vue littéraire (j’ai proposé à cet égard l’exemple de la lettre de recommandation et des lettres de Paul ; mais on pourrait penser à un auteur important qui ne connaîtrait certains secteurs de la tradition littéraire à laquelle il puise que par des florilèges70), mais aussi parce qu’une chaîne ou un florilège, s’il ne s’agit pas simplement de la copie d’un ouvrage existant (ce qui serait l’œuvre d’un copiste et non d’un auteur à proprement parler71), réalise un tri et une disposition qui ont un caractère individuel. On ne les exclura pas de l’histoire de la littérature, mais on leur réservera la place modeste que suggèrent leur originalité et leur influence individuelle très limitées.

Jordan écarte deux perspectives comme inappropriées à une histoire de la littérature : l’histoire des contenus et des idées, qui serait une histoire de la théologie ou des dogmes, et une histoire des auteurs des œuvres littéraires, qui représenterait une collection de biographies ou une Quellenkunde pour l’histoire de la littérature. L’histoire de la littérature ne peut être, à son avis, qu’« une histoire des formes de la littérature » (p. 8) : les exemples qu’il mentionne (idées mises en forme = littérature scientifique ; sentiment exprimé en une forme déterminée = lyrique ; événements racontés en une forme déterminée = epos ou histoire) montrent qu’il entend « formes » au sens de « genres » (en tant que ceux-ci se réalisent dans une œuvre donnée). Écrire une histoire de ces idées, poursuit-il, signifie écrire de l’histoire intellectuelle ; écrire une histoire des événements signifie écrire une histoire générale ; écrire une histoire de la manière dont ces idées, ces événements, ces sentiments ont été exposés dans certaines formes signifie écrire une histoire de la littérature. Jordan ajoute cependant qu’il n’est pas possible de séparer la personne de l’auteur et ses idées des formes qu’il a adoptées, et il précise par conséquent qu’« une histoire de la littérature est en premier lieu une histoire des formes » (c’est lui qui souligne), car les deux autres aspects entrent en ligne de compte, mais seulement dans la mesure où ils ont une certaine importance pour l’histoire des formes littéraires.

Cette conception de Jordan, explicitement inspirée par Overbeck72, a le grand mérite de prendre au sérieux la spécificité d’une histoire de la littérature et de la situer dans l’attention aux caractères formels du texte, en rapport avec leur contenu et avec la situation où le texte est produit. Cependant, Jordan ne prête pas assez attention à la dimension historique, plus précisément à l’évolution et aux transformations des formes/genres en rapport avec le développement des institutions et, en dernier ressort, des relations de pouvoir. Qui écrit, de quoi il/elle écrit, de quelles formes il/elle se sert, à qui il/elle s’adresse, quels sont les canaux de diffusion du texte, tout cela est à prendre en considération dans une histoire de la littérature et en particulier dans une histoire de la littérature chrétienne, où la référence à une autorité – le message de Dieu et de Jésus – est fondatrice et où la littérature relève d’une intention de communiquer un discours soutenu en quelque sorte par cette autorité et d’obtenir des effets qui ne sont jamais sans rapport avec des relations d’autorité. Les faits de discours représentés par les écrits prennent des formes aptes à atteindre ces buts. Pour l’apocalypse, la chose est évidente ; la lettre apostolique véhicule l’autorité de l’apôtre ; celle de l’évêque se propose de gouverner la communauté dans les termes reconnus à cette fonction (qui peuvent être différents selon les destinataires et les circonstances) ; l’homélie interprète, exhorte, interdit sur le fondement de l’autorité accordée au prêtre qui la prononce ; l’exégèse relève d’une compétence qui peut être reconnue ou controversée selon le statut que le système d’autorité adopté par la communauté reconnaît à qui la pratique ; et ainsi de suite. Que la pseudonymie ait précisément la fonction d’assurer à l’écrit l’autorité de la personne à laquelle on l’attribue, cela va de soi. Quant aux écrits anonymes, par un paradoxe qui n’est qu’apparent, ils avancent souvent une prétention d’autorité encore plus grande que ceux affichant un nom d’auteur ; mais cela vaut essentiellement pour l’époque la plus ancienne, lorsqu’on pouvait écrire de manière impersonnelle sur Jésus ou les apôtres (comme c’est le cas des évangiles ou des anciens actes d’apôtres, aussi bien de ceux qui sont devenus canoniques que de ceux qui sont devenus apocryphes), confiant que cet « accès immédiat » à ces sources de l’autorité serait accepté sans aucun doute comme expression d’une vérité objective. Cela n’a fonctionné que jusqu’à l’époque où le recours à cette pratique au IIe siècle par toutes sortes de groupes opposés a conduit à établir les évêques comme les contrôleurs et les garants de cette vérité (c’est le système perfectionné par Irénée de Lyon). Ces modifications du système des autorités produisent l’évolution des genres, car il faut adopter de nouvelles formes d’expression pour conférer autorité à son écrit. Dans le livre de Jordan, si les écrits chrétiens des premiers siècles sont classés et étudiés par genres, cette dynamique n’est pas vraiment mise en valeur.

J’ai évoqué la distinction de Franz Overbeck entre une « proto-littérature » (Urliteratur), où le christianisme se serait servi de formes littéraires étrangères à la tradition littéraire classique, et une « littérature », où il aurait adopté les formes et les genres de cette tradition. Bien qu’une pareille perspective, comme je l’ai rappelé, ait aidé à faire progresser la recherche, on reconnaît aujourd’hui de plus en plus clairement que même les écrits chrétiens les plus anciens ne manquent pas d’affinités avec les genres de la littérature de leur temps : on étudie les lettres de Paul et les autres dans le cadre des pratiques épistolaires anciennes ; on compare les évangiles, sans vouloir en nier les caractères originaux, avec les formes diverses de la biographie ancienne ; les Actes d’apôtres sont clairement influencés par le roman tout autant que par l’historiographie, qui du reste pouvait prendre différentes formes ; les apocalypses s’insèrent dans une tradition amplement représentée dans le monde méditerranéen ; des traités systématiques et des commentaires étaient depuis longtemps un produit des écoles philosophiques ; l’apologie était bien connue du judaïsme hellénistique… Certes, l’adhésion aux canons et aux formes élevées de la tradition littéraire se fit de plus en plus accomplie et sophistiquée avec le temps, mais cela est justement un aspect d’un processus qui implique la situation d’ensemble du christianisme dans la société et le développement de sa compréhension de soi. Les chrétiens restèrent cependant toujours conscients que précisément l’ensemble textuel de référence obligée, la Bible, possédait sa spécificité et une diversité évidente par rapport à la tradition littéraire classique, une diversité que certains auteurs ont revendiquée ouvertement avec une certaine fierté, tandis que d’autres ne manquèrent pas d’en être gênés dans quelque mesure ; il y eut du reste des tentatives, significatives bien que marginales, de transposer le récit biblique dans des formes canoniques de la tradition littéraire, par exemple en le réécrivant sous forme de poème épique ou de tragédie (de telles initiatives avaient eu leurs devanciers des siècles plus tôt dans le judaïsme hellénistique), ou en composant des centons.

J’ai ainsi mentionné le caractère fondamental de la littérature chrétienne vue sous l’angle de l’histoire de la réception. En effet, de manière générale, chaque auteur et éventuellement chaque œuvre crée dans le système littéraire, à travers les références implicites ou explicites contenues dans sa propre production, le subsystème de ses propres sources73. Mais pour la littérature chrétienne, la référence à une littérature qui par définition se situe « avant elle » est constitutive. Cependant, cet ensemble de textes qui constitue la référence de base n’est pas à constituer librement, il est donné sous la forme d’un recueil faisant autorité et qui dès l’origine est indispensable comme base de légitimation et comme horizon de compréhension des discours religieux dont la littérature chrétienne est formée : ces discours jaillissent de la référence à la figure de Jésus, mais celle-ci est rendue significative par des opérations discursives qui la mettent en rapport avec les écritures du judaïsme. Certes, d’une part chaque discours sur Jésus opère de fait une sélection à l’intérieur de ces écritures, sélection qui a en même temps une valeur herméneutique, et c’est cette sélection, ou bien la ligne de lecture qu’elle exprime, qui sert de système de référence à chaque auteur chrétien ; à partir du corpus obligé et sans en sortir, il y a donc un jeu encore large de subsystèmes de sources possibles. D’autre part, à l’époque des origines chrétiennes, les écritures juives ne sont pas encore définitivement fixées : le noyau essentiel en est la Torah, à laquelle s’ajoutent les « prophètes », puis une sorte de cercle extérieur représenté par un nombre encore partiellement flou d’autres « écrits »74. En se répandant très tôt dans le monde de langue grecque, la mission chrétienne va adopter la traduction alexandrine de la Bible, qui ne formait pas non plus un véritable canon et qui d’ailleurs, par la différence entre la quantité et la disposition de ses textes et celles de la Bible hébraïque, ouvrait de nouvelles perspectives aux interprétations de Jésus et de son message. Ce qu’il est important de souligner ici est que l’articulation entre l’annonce de Jésus (au sens subjectif et objectif) et des écritures reçues comme ayant une origine divine a été considérée dès le début comme essentielle (déjà selon la formule archaïque de 1 Co 15, 2-5 le destin de Jésus s’est accompli « selon les écritures »), et que toute la production de textes chrétiens s’est réalisée en se greffant sur un corpus littéraire déjà existant. Et si vers 140 Marcion a affirmé que le christianisme devait repousser les écritures des Juifs, il a considéré comme nécessaire de les remplacer par un corpus d’écrits spécifiquement chrétiens, il n’a donc pas pu renoncer à un corpus littéraire « primitif ». La constitution progressive d’un « Nouveau Testament », dont Marcion a été le précurseur, a ajouté une littérature de référence spécifiquement chrétienne au corpus du judaïsme.

La littérature chrétienne est donc une littérature fondée sur une littérature adoptée comme « canon », comme modèle et norme, par rapport à laquelle la production successive se constitue comme explicitation, actualisation, commentaire, systématisation. Il y a ici un parallèle avec les écoles philosophiques de l’époque hellénistique et romaine, dont la production se présentait (certes avec des présupposés et des modalités différentes selon les différentes écoles) comme explicitation et commentaire des écrits des fondateurs. Mais même ce caractère de la littérature chrétienne ne se comprend qu’en rapport avec l’évolution des structures d’organisation et de gouvernement des communautés, ainsi qu’avec leurs problèmes et leurs conflits : la formation d’un canon du Nouveau Testament – constitué pour l’essentiel vers 200, mais pas encore vraiment clos avant la deuxième moitié du IVe siècle – se lie à la constitution d’une « orthodoxie » qui accepte certains groupes et tendances, tout en en excluant d’autres, dans un processus où joue un rôle essentiel, sur le plan idéologique, la question de la fidélité à une tradition qui permettrait de garder le lien avec l’origine. C’est ce que confirme la tendance, qui se précise dès le Ve siècle, à citer à côté du canon les écrits des « Pères », qui en viennent ainsi à constituer une littérature ultérieure de référence. Celle-ci a certes des contours plus nuancés et une moindre prétention d’autorité par rapport à la Bible, mais, tandis que la Bible représente désormais le document d’une origine consignée et bloquée dans le passé, la littérature dite des Pères est efficace dans la mesure où elle fournit à celui qui la cite une sorte de pont lui permettant de prétendre qu’il est en continuité avec la « saine » réception de la doctrine biblique. Je reviendrai sur cet aspect.
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