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C’est un monde dont
J’al toujours éprouve
le vertige, je me suis
souvent tenu en

équilibre instable au

bord des gouffres...
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A la mémoire de Georges Daeninckx






Un aliéné est aussi un homme que la Société
n'a pas voulu entendre et quelle a voulu empécher
d’émettre d’'insupportables vérités.

ANTONIN ARTAUD






Chapitre 1

Le train venait de s'immobiliser en soupirant le long
du quai, a une centaine de metres, lorsque la voiture
s'était arrétée a hauteur de la passerelle qui surplombe
la gare de Neussargues. Denise en était descendue. Elle
avait contourné le long capot noir de la Citroén pour
venir déposer un baiser sur le front de Jean-Toussaint,
puis elle sétait dirigée, droite, tendue, vers les esca-
liers qu'enveloppait la fumée blanche de la locomotive.
Il était probable qu’ils ne se reverraient jamais et c’était
tout ce qu'elle garderait de lui, ce tendre effleurement
des lévres sur sa peau. Maintenant, chaque minute
écoulée était une minute gagnée. Il fallait marcher sans
se retourner, feindre I'indifférence mais ne rien perdre
de ce qui se jouait tout autour. Observer la coupe des
vétements, interroger les visages, écouter les accents,
enregistrer les mouvements, détecter le danger, anti-
ciper les controles... Au cours des trois derniers mois,
la tension extréme qui s’était exercée sur elle lui avait
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appris a vivre avec quelques secondes d’avance sur le
temps ordinaire. Un effort de tous les instants, épuisant,
auquel elle devait sa survie. A sa droite, quelques che-
minots entassaient des sacs dans un wagon postal. Plus
loin, prés du tender empli de charbon, le machiniste
et ses aides discutaient en grillant une cigarette tandis
que tout au long du convoi les voyageurs se groupaient
devant les acceés aux voitures. Dans les haut-parleurs,
une voix grésillante énumérait les haltes jusqu’a Béziers.
Denise était montée la derniére, derriére le contrdleur
qui lui avait souri de maniére appuyée en poussant la
porte du compartiment. Elle s’était hissée sur la pointe
des pieds pour placer sa valise dans le filet, avant d’aller
se blottir sur la banquette de bois dans le coin opposé
a la fenétre. Elle avait sursauté au coup de sifflet mar-
quant le départ, et s’était obligée a garder les yeux
grands ouverts pendant tout le trajet, luttant contre
'engourdissement des sens provoqué par le rythme
lancinant des boggies. Tout lui revenait par bribes tan-
dis que le rude paysage des Causses défilait derriere
la vitre embuée: la place du Théatre d’Arras et la bou-
tique «A la Maison bleue» que tenaient ses parents
avant qu’elle ne soit aryanisée par 'occupant, le refus
de porter létoile d’infamie, la fuite vers Clermont-
Ferrand ot habitait une branche de la famille paternelle,
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