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La baleine, dans I'imaginaire collectif, évoque
bien souvent Moby Dick, Jonas dans la Bible ou
Monstro dans Pinocchio. Et quand on nous
parle de « cétacé », on pense aussitot a Sauvez
Willy ou Flipper le dauphin.

Camille Brunel jette un regard nouveau sur
ces habitants du vaste monde aquatique,
dotés d’une intelligence prodigieuse, d’une
empathie surdéveloppée et d'une puissance
colossale — on ne peut qu'user de superlatifs
pour tenter de représenter ces géants des mers !
L’auteur puise ici dans différentes formes
d’art comme la littérature et le cinéma, dans
les connaissances scientifiques et historiques,
ou encore dans ses propres expériences.

Il livre ainsi un texte engagé sur la person-
nalité quasi mythique de la baleine, sur I'im-
portance de préserver cet étre mystérieux et
méme de s’en inspirer.

Camille Brunel est lauteur de plusieurs
romans (dont La Guérilla des animaux,
Alma, 2018 et Aprés nous, les animaux,
Casterman, 2020). Il est également journa-
liste et critique de cinéma. La cause animale
est au centre de son travail.
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Pour celles et ceux qui regardent
les animaux dans les yeux






« Entre I'éternité et hier, que s’est-il passé ? »

Carl SAFINA,
Quest-ce qui fait sourire les animaux ?
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I. FLOATING






« Tu es allée la ou ni le scaphandrier ni la cloche
a plongeur ne sont jamais allés ; tu as dormi
tout a coté de tant de marins endormis, la-bas
ou tant de meéres que le sommeil avait fuies
eussent donné leur vie pour dormir a ta place ;
tu les as vus, ces amants embrassés, tels qu’ils
avaient sauté de leur vaisseau en flammes,

ceeur contre ceeur, plongeant sous les eaux
exultantes, fideles 'un a l'autre, alors que les
cieux mémes semblaient leur avoir manqué. »

Herman MELVILLE, Moby Dick (chap. 70)

Imaginons que nous sommes au XVIII®
siecle.

Louis XIV, sur le rivage, contemple 'océan.

A sa droite, le regard tourné dans la méme
direction, se tient une éléphante; a sa
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gauche, un australopithéque - ressuscité
pour les besoins de la fable. Louis ne sait pas
que C’est un australopithéque, il pense que
c’est un singe, et ne lui préte pas attention.
Face a eux, une forét miroitante pousse et se
dissipe, a perte de vue et jusqu'a I'horizon.
De temps a autre, un animal s’éléve parmi
les futs argentés : une baleine a bosse s’élance
dans l'air, lévite, puis s’écrase au centre d’'une
couronne d’écume opaque. Voila des jours
que le roi, I'éléphante et 'ancétre regardent
bouillonner les flots. Aucun ne sait mieux
qu’un autre ce qui se joue dessous.

L’australopitheque ne pense rien, il observe.
L’éléphante reconnait les animaux habituels,
et I'accomplissement d’'un nouveau cycle
Pemplit de satisfaction. Seul le petit homme
s’éloigne de la vérité. Il se dit: ce sont des
poissons. Ou bien: ce sont des monstres.
Pire: ce sont tous les mémes. L’humanité
seule ayant recu du bon Dieu le don de I'in-
dividualité, il ne peut y avoir sous I'eau qu'un
torrent d’animaux constitué de la duplication
infinie d’'une seule entité - «la baleine ». Il
ne sait pas ce qu’ils pensent, il ne sait pas ce
qu’ils sont — encore moins qui ils sont — ni ou
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ils vont, ni pourquoi ; il ne sait pas ce qu’ils se
disent, il ignore tout des liens familiaux qui
les unissent, des souvenirs qui sont les leurs, il
ne voit pas ce qui les différencie, marques de
naissance, malformations, cicatrices, névroses
— il n’en sait absolument pas plus que les deux
larrons qui 'entourent. Pourtant, depuis des
jours, tous les trois regardent. Depuis des
années. Depuis des millénaires.

Puis trois siecles ont passé.

L’ignorance qui poussa les baroques a
représenter dauphins et baleines sous forme
de gros poissons a écailles soufflant des jets
d’eau par les narines s’estompa de découverte
en découverte, et la maitrise de la cétologie
qui devint la notre commenca lentement a
I'emporter sur celle de nos aieux a fourrure
ou de nos cousins a défenses.

Une phénoménale dose d’humilité s’im-
pose encore, cependant. Le régne animal est
une chambre en désordre, un monde ou la
complexité s’accumule depuis des centaines
de millions d’années. La science humaine,
enfermée dans quelques cerveaux, et dans les
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ordinateurs qui les imitent, n’est que I'équi-
valent d’une voiture Google Street View qui
essaierait de cartographier ’Amazonie. Car-
tographier les ruines, les cadastres jaillis de
nos colonies ? Facile. Mais en dehors ? Aux
différentes strates des arbres ? Et sous les
océans ? Nous en savons inimaginablement
peu. Nous voyons mal. Nous sentons et
entendons une portion infime du réel - ani-
maux compris. Pourtant, nous prétendons
savoir qu’ils nous sont inférieurs.

Il faut le répéter. Nous ne connaissons
rien, ou presque, aux animaux. Jane Goo-
dall a découvert il y a moins de cinquante
ans que les singes utilisaient des outils.
Moins de cinquante ans! Dans la sérénité
des jungles équatoriales, le geste se produi-
sait depuis des millions d’années ! Ne nous
laissons pas impressionner par la com-
plexité des machines qui nous permettent
aujourd’hui de scruter le réel : notre connais-
sance des animaux est balbutiante. Nous
sommes I'équivalent d’un enfant de trois ans
aux commandes du télescope Hubble. De
Christophe Colomb certain d’étre arrivé au
Japon sur son bateau de bois. Et le domaine
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de la zoologie, que nous parcourons encore
si laborieusement, ce n’est pas seulement
I’Amérique : c’est 'univers entier. Nous com-
mengons tout juste a découvrir qu’il existe
un univers hors de notre vieux continent.
Cela ne signifie méme pas que nous serons
capables de le conquérir : rien n’indique qu’a
I’échelle individuelle, comme a celle de notre
espéce, nous soyons assez intelligents pour
tout comprendre. Nous ne sommes ni plus
pres ni plus loin de la vérité que n’importe
quel animal - ou si nous le sommes, C’est
avec un écart minime.

C’est toutefois de cet écart que les livres
sont faits — a fortiori les éloges. Des éloges
comme des oraisons funébres, des incan-
tations désespérées, car en trois siecles,
avec notre ignorance, le monde aussi s’est
estompé. Nous sommes déja les générations
futures de celles qui ne se sont pas souciées
de nous. Debout devant la mer, les pieds sur
le bitume, nous ne voyons quune étendue
bleue dont nous considérons, par défaut,
qu’elle est déserte et apathique, tout juste
bonne a recracher dans nos filets des trillions
de tonnes de nourriture asphyxiée — avant
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de nous émerveiller en apprenant qu’elle
regorge encore, parfois, d’intelligence.

Nous n’avons jamais été aussi savants, ni si
pres de finir seuls.

Les immenses migrations de baleines, de
celles qui bloquaient les ports, les colonnes
d’eau soufflée annongant 'arrivée de 'hiver,
au moment du passage des oies — de celles-1a,
il ne reste plus que des miettes aux confins du
monde humanisé, a la lisiere de la Nouvelle-
Zélande ou de la Colombie-Britannique.

Ce combat mené contre toutes les intelli-
gences extra-humaines du systeme solaire est
une tragédie.

Mais puisque nous n’avons que cela pour
nous consoler de ne plus étre Louis XIV,
simple d’esprit propriétaire d’'un royaume
d’une richesse et d’'une pureté enivrantes,
alors servons-nous de notre dérisoire degré
de connaissance pour essayer de vaincre
notre propension a tout annihiler.
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Pour quiconque ayant découvert le régne
animal dans son enfance, avant de s’en
détourner, il existe grosso modo trois types
de cétacés: les baleines, les dauphins et les
orques, quon ne sait pas trop ol ranger ;
les cachalots aussi, peut-étre — mais ce sont
des baleines, non ?

Pas vraiment. Ce n’était d’ailleurs pas clair
non plus pour Herman Melville lui-méme
qui, en dépit d’intuitions spectaculaires,
tenait a considérer les cachalots comme des
baleines, et les baleines comme des poissons
— confusion perpétuée sur le cruel menu des
restaurants norvégiens proposant encore des
morceaux de baleines de Minke dans leur
rubrique « poisson ».

Téachons ainsi de mettre au clair quelques
points pour commencer ; tout ce que l'au-
teur de ces lignes peut mieux connaitre
que lauteur de Moby Dick, ayant l'avan-
tage d’étre né cent soixante-septans plus
tard. Juché sur les épaules de classificateurs
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minutieux, de vivisectionnistes nauséeux,
a la main et la morale aussi sales I'une que
'autre, d’observateurs patients enfin, je pense
pouvoir proposer le résumé suivant qui n’est,
on l'imagine, qu'un arpentage de surface
— puisqu’il ne s’agit encore que d’analyser la
configuration des chairs.

S’il ne fallait retenir qu'une chose, c’est
qu’il existe deux catégories de cétacés. Les
baleines a proprement parler constituent
le groupe des mysticétes: sans sonar, avec
un évent en deux narines et une sorte de
herse étroite et velue fixée a la machoire
supérieure, les fanons, qui leur permet de
retenir, poussant avec la langue la quantité
d’eau avalée en ouvrant la bouche, leurs ali-
ments : krill, crevettes, poissons, plancton.
Les cachalots, quoiqu’ils n’aient de crocs qu’a
la méchoire inférieure, ne sont donc pas des
baleines mais des odontocetes, 'autre caté-
gorie, la plus diversifiée : pourvus de dents,
ceux-la attrapent leurs proies l'une apres
lautre, utilisent un sonar pour connaitre
ce quil y a devant eux, et leur évent n’est
formé que d’une ouverture unique. Classons
également les orques dans la catégorie des
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odontocetes, puisque ce sont des delphinidés.
Dents, sonar, évent unique. Pour le dire sim-
plement : des dauphins. Les plus gros. Voila
qui est fait.

A présent, zoomons légérement, puisque
la technologie le permet.

Le groupe des mysticetes révele des stars :
la baleine a bosse (Humpback whale, la chan-
teuse), la baleine bleue (Blue whale, le plus
grand corps jamais commandé par une seule
conscience), la baleine boréale (Bowhead
whale, le corps le plus agé : sans la ruée ini-
tiée en 1840, le bowhead rush, il resterait des
contemporaines du capitaine Achab, car
elles peuvent vivre au-dela de deux cent cin-
quante ans). Pauvre baleine boréale, a ne
pas confondre avec le rorqual boréal (Sei
whale), qui n’a pas du tout la méme téte, et
porte quant a lui trés mal son nom frangais
puisquon le trouve dans tous les océans. Si
enfin la baleine blanche est une chimeére, ou le
fruit d’exceptions albiniques, on croisera plus
facilement la baleine grise (Gray whale) et la
baleine noire, qui est en fait la baleine franche
(Right whale, avec son visage étonnant, sa
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