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			Il n’était jamais entré dans une salle d’interrogatoire. Où était le miroir sans tain ? Il en avait vu à la télé, mais il n’en voyait pas ici. Où étaient les climatiseurs ? Il en avait tellement entendu parler, de ceux-là. Six, avait-il entendu dire, réglés à fond, et on vous mouillait d’abord. Il n’y en avait qu’un qui ronronnait ici. Les salles avec plus de climatiseurs étaient peut-être réservées aux prisonniers politiques. Il n’y avait pas de caméra non plus. Ne serait-ce pas mieux d’en avoir ? Afin d’enregistrer tout ce qu’un suspect raconte ? Il sourit alors. On pouvait bien raconter ce qu’on voulait. Une caméra ne savait pas mentir.

			Il regarda ses mains. Ils ne l’avaient pas menotté et l’avaient laissé se reposer sur le rebord froid de la table. Ils avaient sans doute pris pitié de lui. Il n’était qu’un vieillard, après tout. Les policiers sans visage qui l’avaient trouvé étaient jeunes, un sergent et un caporal, à peine adultes. Il avait fait tout ce qu’ils lui demandaient, n’avait résisté en rien. Il avait tendu ses mains pour qu’on le menotte – non pas servilement, mais comme un homme qui sait qu’il a enfreint la loi sans pour autant croire qu’il a fait quelque chose de mal.

			C’était il y a une heure. Peut-être plus. Il n’en savait rien. Ils lui avaient pris son portefeuille, sa ceinture, son téléphone, ses clés d’appartement, celles de son taxi. Il laissa retomber ses paupières – pas complétement, juste assez pour bloquer la lumière fluorescente et voir de ses yeux plissés le gris terne de la table et ses propres coudes qui saillaient des manches courtes et effilochées de sa chemise. Il n’avait pas froid, ni faim. Il n’avait pas besoin de pisser. Il n’y avait rien qui le gênât. Il joignit ses mains, les doigts de sa main gauche reposant sur ceux de sa droite, le bout de ses pouces unis pour former un cercle, tel qu’on le lui avait appris au centre de méditation. Il savait méditer.

			La porte s’ouvrit. Le vieil homme leva les yeux. Devant lui se tenait un homme en tenue civile – chemise blanche à manches longues qu’il portait retroussées, un pantalon à plis noir, des chaussures de ville qui ne firent aucun bruit quand il entra dans la salle. Il tenait un porte-bloc. Un autre homme dans une tenue identique lui emboîtait le pas, et un policier en uniforme referma la porte derrière eux.

			« Monsieur Tan », dit le premier entré tout en s’asseyant. Il pencha la tête. Regarda son porte-bloc. Il y avait une sorte de formulaire dessus et ils avaient déjà rempli ses coordonnées, sans doute reportées juste après son arrestation. On lui en fit la lecture et le vieil homme acquiesça et murmura « Oui » à toutes leurs questions.

			Son nom, Tan Heng Sock, le numéro de sa carte d’identité, le détail de son permis taxi. Son adresse, au bloc 533, sur l’avenue 5, à Ang Mo Kio. Pas chez lui, juste une pièce qu’il louait. Sa propriétaire se trouvait probablement dans une salle comme celle-ci, avec deux autres enquêteurs. Il espérait qu’elle tenait le coup. Elle devait sans doute très mal le prendre. Elle avait deux garçons adolescents, l’un de treize ans, l’autre de quinze. Trop jeunes pour être livrés à eux-mêmes, sans leur mère – ou sans père. Il avait essayé, comme il pouvait, de leur servir de modèle, de les sortir comme un père ou un oncle l’aurait fait, de les aider pour leurs devoirs de maths. Il avait couché avec leur mère, une seule fois. Elle lui avait demandé de l’argent après coup. Pas pour avoir couché, lui avait-elle tout de suite dit. Juste de l’argent de poche. Comme on en donne à sa petite amie, à une femme qu’on baise pour arrondir le loyer. Il savait qu’il ne pouvait se permettre une relation de ce genre. Il savait où partait l’argent. Il y avait un guichet du Singapore Turf Club pas loin de leur bloc, une fois passées les rails du MRT, près du dépôt de meubles Courts. Elle n’avait pas poussé l’affaire plus loin et n’en avait plus parlé. Encore moins de coucher. Lui ne s’était pas senti capable d’en redemander. Après tout, le loyer n’était pas cher et il lui fallait penser aux garçons. Il n’avait pas besoin d’une engueulade. La paix, c’était tout ce qu’il voulait.

			« Monsieur Tan », reprit le premier enquêteur. Le vieil homme le regarda. Il savait déjà quelle serait sa question. « Où avez-vous trouvé le revolver ?

			– Dans mon taxi. J’étais en train de faire le ménage. Mon dernier passager avait vomi à l’arrière.

			– Vous vous rappelez quand ? »

			Il fit oui de la tête. Comment aurait-il pu oublier la nuit où il avait trouvé le flingue ? C’était il y a six mois, à la veille de Noël. Il avait bossé de nuit, ce qu’il n’aimait pas mais il savait qu’au moins il aurait de quoi faire. Et puis, les garçons en avaient eu marre de faire leurs devoirs de maths. Son dernier passager avait été un Blanc qu’il avait ramassé du côté de Clarke Quay. Il l’avait conduit jusqu’à son immeuble sur la côte est, le Bayshore.

			« Pouvez-vous le décrire ? »

			Le vieil homme secoua la tête. Le passager était grand, il avait les cheveux bruns et courts, une coupe élégante. Il portait une chemise cintrée et un jean. Mais il n’arrivait pas à remettre un visage sur ses souvenirs. Pour lui, tous les Blancs se ressemblaient. Ils ne changeaient que par leur taille et leur corpulence – et par ce qu’il leur restait sur le caillou. Le passager ressemblait à n’importe quel autre Blanc ivre, bien qu’il eût paru plutôt sobre quand il était monté dans son taxi. Et c’était il y a six mois. Tout ce dont le vieil homme se rappelait, c’était que le Blanc lui avait dit qu’il avait besoin de gerber, mais il avait été impossible de s’arrêter sur la voie rapide et il avait finalement vomi juste avant l’embranchement pour son immeuble. Il s’était excusé et lui avait donné un billet de cinquante dollars en lui disant de garder la monnaie pour nettoyer son taxi. Le vieil homme se rappelait encore avoir conduit jusqu’à Ang Mo Kio après ça, les fenêtres baissées, et l’odeur âcre du vomi lui revint à l’esprit. Tequila, sans doute. Il avait retrouvé les restes d’un ver en sortant les tapis. Et le flingue sous le siège passager. Le vieil homme l’avait relâché aussitôt et l’arme avait fait un bruit sourd en tombant sur le plancher du taxi. Il ne se souvenait plus combien de temps il était resté là, les yeux rivés sur elle, à écouter le vent bruissant tels des esprits dans les feuilles d’arbre au-dessus de lui. Avec la gerbe qui la couvrait, on aurait dit un fœtus mort-né et il n’avait d’abord pas osé la toucher. Puis, sans réfléchir, il avait jeté un torchon humide dessus et s’en était saisi. Alors qu’il essuyait encore les vomissures, il s’était rendu compte de son erreur. Toutes les empreintes avaient dû être effacées. Désormais dans sa main, avec ses propres empreintes, l’arme s’était fait sienne.

			« J’ai enroulé le flingue dans le torchon, dit-il aux policiers. Je l’ai déposé sur le siège avant et j’ai nettoyé mon taxi.

			– Pourquoi n’avez-vous pas tout de suite appelé la police ? »

			Oui, pourquoi ? Passé le choc initial, la peur primaire, il s’était mis à astiquer rageusement son taxi pour essayer de se débarrasser de cette fichue odeur, tout en sachant qu’il faudrait plusieurs jours avant qu’elle ne s’estompe. Mais il était aussi devenu plus alerte, pleinement conscient de la chose qui reposait désormais sur le siège passager. Et plus il attendait, moins il avait envie de composer le 999 sur son téléphone, même s’il savait que c’était ce qu’il pouvait faire de plus sensé. Et si le propriétaire du flingue venait à le réclamer ? Allait-on le tuer pour ça ? Mais comment pourrait-on le retrouver ? Tous ses clients avaient été ramassés au hasard. Il y en avait eu tellement – pour beaucoup sur de courtes distances. N’importe qui aurait pu le laisser tomber dans n’importe quel taxi. Après un moment, il s’était aperçu qu’il était en train de se chercher une excuse pour ne pas appeler la police.

			Une fois son taxi propre, il s’était assis derrière le volant et avait nettoyé l’arme très soigneusement, grattant tout le vomi séché, puis il l’avait manipulée avec précaution jusqu’à ce qu’un cran cède, délogeant ainsi le barillet. Il n’avait toujours pas posé ses doigts sur la détente, ni saisi la crosse à pleine main. Le barillet comptait cinq chambres, dont quatre étaient chargées. Il avait lentement penché le revolver et les cartouches avaient glissé de leurs chambres, émettant un cliquetis métallique en tombant dans sa paume. Quatre balles. Il les avait alignées sur le siège passager et avait continué d’astiquer l’arme.

			Les cartouches retirées, il s’était senti plus en sécurité avec son revolver. Il avait fait tourner le barillet puis incliné son poignet pour le refermer – comme il l’avait vu faire dans les films. Il avait agrippé la crosse à pleine main, appuyant légèrement sur la détente et dirigeant le canon vers le sol : un point rouge était alors apparu entre ses pieds, entre l’accélérateur et le frein. Il avait sursauté, avant de réaliser que ce n’était qu’un laser, un peu comme ces pointeurs qu’il utilisait lors des séances de formation du temps où il était encore en charge de la maintenance dans son ancienne entreprise. Avant qu’on ne le remplace par l’un de ces talentueux étrangers venus de Chine, prêts à faire le même boulot pour moins d’argent.

			« Saviez-vous que c’était une arme de police ? »

			Non, ça ne lui était pas venu à l’esprit. Son revolver était noir et il se souvenait vaguement que les armes des policiers avaient une sorte de crosse boisée. La sienne était de caoutchouc sombre. Il secoua la tête. Il ne savait même pas que les armes des policiers disposaient d’un laser. La seule chose à laquelle il avait réfléchi, c’était comment le garder caché chez lui et quand il sortait. Dans sa chambre, rien ne pouvait se fermer à clé – pas les tiroirs, ni le placard. Jusqu’alors, il n’avait jamais rien eu à protéger. Tous les matins avant de commencer sa journée, il déposait ses revenus des courses de la veille à un guichet de banque automatique. Il ne portait même pas de montre. Il y avait une horloge sur le tableau de bord. Il avait aussi un portable Nokia bas de gamme, du genre de ceux qu’on vend dans les stations-service, et un abonnement M1 qui ne lui coûtait que dix dollars sans présentation du numéro. Il possédait trois chemises, deux pantalons, quatre caleçons, trois paires de chaussettes, une pochette ceinture pour son argent et un vieux sac de voyage datant d’un séjour en Malaisie avec son ex-femme organisé par l’agence Chan Brothers.

			Mais son flingue venait tout chambouler. Désormais, il avait un secret à garder. Quelque chose à cacher. Quelque chose qui n’était qu’à lui et inconnu du reste du monde. La première semaine fut difficile. Il fit de son mieux pour paraître normal. Le flingue avait remplacé l’argent dans sa pochette. Il se mit à ranger l’argent dans ses poches, des rouleaux de billets tenus par des élastiques. Pas assez pour donner l’impression qu’il avait le braquemard, dit-il. Le deuxième policier esquissa un sourire.

			L’autre enquêteur hocha la tête. Il ne voyait aucune trace d’humour dans cette déclaration. « L’agent à qui appartenait cette arme est mort, dit-il. C’était un agent de la brigade des stups. Quand on a trouvé son corps, l’arme avait disparu. Ses tueurs ont dû l’emporter avec eux. »

			Le vieil homme se sentit devenir livide. « Vous ne pensez tout de même pas que je l’ai tué ? »

			Les policiers le scrutèrent sans rien dire, leurs visages dépourvus de toute expression. Il n’y avait eu que quatre balles dans le barillet. L’agent n’avait-il pu riposter qu’une seule fois ? Ou bien l’avaient-ils tué avec son arme de service ?

			« Non, je n’ai fait que trouver l’arme. Dans mon taxi.

			– Vous n’avez pas de casier judiciaire. Vous n’êtes lié à aucun des suspects, lui dit le premier enquêteur.

			– Je ne ferai pas de mal à..., commença le vieil homme, avant de se raviser.

			– Alors pourquoi avoir gardé l’arme ?

			– Singapour n’est plus aussi sûre qu’avant », répondit-il. Deux chauffeurs de taxi tués au cours de l’année écoulée. Leur agresseur, ou leurs agresseurs, avait demandé à être conduit à un endroit reculé en pleine nuit, et là, il avait tranché la gorge de l’un et poignardé l’autre avant de s’enfuir avec leur fric. Deux vies contre les sommes maigrelettes que ces chauffeurs s’étaient échiné à gagner ces jours-là. Il secoua la tête. « On n’est plus en sécurité. » Sa voix avait pris un ton accusateur – nul besoin de préciser que la police ne faisait pas son travail. Tout était dit rien que dans son ton, et le deuxième enquêteur détourna les yeux.

			« Alors vous l’avez gardé pour vous protéger ? »

			Se protéger ? Et comment aurait-il pu se défendre autrement ? Contre quelqu’un de plus fort – plus jeune, plus entraîné – et déterminé à le tuer ? Ou s’ils étaient plus d’un ? Avec son flingue, il avait une chance. Quatre chances.

			« Suntec City », dit-il. Si ces policiers étaient honnêtes, ils se renfrogneraient. Mais ce ne fut pas le cas. « Suntec City », répéta-t-il.

			Trois jeunes Blancs soûls avaient battu un vieux chauffeur de taxi à un arrêt, encouragés par les touristes blancs qui y faisaient la queue, comme si ceux-là assistaient à un combat clandestin. Deux Chinois – des locaux – avaient cherché à s’interposer mais s’étaient eux aussi fait tabasser par les agresseurs, suscitant de nouvelles acclamations parmi ces cons de Blancs qui attendaient un taxi.

			« Singapour est sûre, pesta-t-il, si vous êtes blanc et riche.

			– On les a arrêtés et l’un deux est en prison. »

			Le vieil homme secoua la tête. Cette putain de police les avait relâchés. Libérés sous caution. Deux s’étaient évanouis dans la nature. C’était ça, l’idée ? Ne savaient-ils pas que ces lâches de Blancs s’enfuiraient ? Ils n’avaient même pas pris la peine d’enquêter et les arrestations n’avaient pu se faire qu’après l’implication d’internautes qui avaient identifié les trois hommes et avaient déposé une plainte. Et que leur avait dit ce putain d’enquêteur ? Wouah, vous autres, vous avez rien d’autre à foutre. Vous pensez faire mieux que la police.

			« Le cas de cet agent a été réglé. »

			Le vieil homme sourit avec mépris. Son calme s’était dissipé, tout comme la bonne impression initiale qu’il avait eue des deux hommes en face de lui, remplacée par cette colère qui lui avait lentement rongé les tripes jusqu’à ce qu’il trouve le flingue. Ah ça oui, il était d’avis que lui et ses concitoyens pouvaient clairement faire mieux que la police.

			« Connaissez-vous la gravité de votre délit ? »

			Délit ? Il n’avait pas tué le moindre de ces précieux « talents blancs », bien qu’il y eût songé. Combien de fois pouvait-il leur passer devant sans s’arrêter, refusant de les prendre dans son taxi ? Combien de fois pouvait-il s’arrêter, les prendre à bord, subir leur baratin condescendant, supporter leur quête du regard pour un terminal NETS et n’en voyant aucun dans son taxi, s’entendre dire qu’ils n’avaient pas d’espèces et qu’ils voulaient régler avec NETS ? Combien de fois les avait-il conduits à un distributeur automatique – pour finalement ne jamais les voir revenir ? Combien de fois s’était-il entendu promettre : Hé, uncle, je te paie demain. Passe-moi juste un coup de fil. Ou passe me prendre. Je te rembourserai. Parole d’homme blanc. Si supérieure. Et s’il cherchait à les joindre ? Appel coupé, pas de réponse.

			Pendant un temps, il s’y était résigné – cela faisait partie des risques du métier. Les gens étaient comme ça. Pas que les expatriés, mais aussi les gamins du coin qui n’avaient aucune intention de le payer et qui s’amusaient à prendre leurs jambes à leur cou dès qu’il s’arrêtait pour les déposer. Mais avec les années, la colère s’était attisée et avait commencé à le miner. Il s’était mis à la méditation. Comme il n’aimait pas conduire la nuit, il se rendait au centre spirituel sur Jalan Besar – un endroit minable dans un bâtiment défraîchi d’avant-guerre, à l’angle d’un carrefour, juste au-dessus d’un ensemble d’ateliers cradingues de réparation de motos. Là, il avait tenté de trouver la paix intérieure. Trouver la force de pardonner, à lui-même et aux autres, de se souvenir que tous ne faisaient qu’un. Mais la seule paix qu’il trouvait disparaissait tel un écran de fumée d’encens dès qu’il remontait dans son taxi pour sillonner les rues.

			Jusqu’à ce que le flingue arrive – et soudain il devint calme, sachant que s’il le voulait, il pourrait tous les buter. Au début, c’était juste ces cons de Blancs. Puis ce fut aussi les femmes de Singapour, ces débauchées en sarong, prostituées officieuses qui faisait de sa ville une sorte de Disneyland sexuel pour ces cons de Blancs. Il n’avait rien contre les vraies prostituées : elles gagnaient honnêtement leur vie, tout comme lui – et à Singapour, c’était légal de toute façon. Mais trop de Singapouriennes pensaient que seuls ces cons de Blancs étaient assez bons pour elles ; elles les jugeaient supérieurs aux Autochtones juste parce qu’ils étaient blancs et qu’ils gagnaient un salaire d’expatrié. Sa liste s’allongea, mais à mesure qu’il y incluait d’autres stéréotypes – des odieux Chinois du continent aux lubriques ressortissants indiens, en passant par les garces singapouriennes et leurs congénères masculins très propres sur eux mais à la langue tout aussi mauvaise –, il faisait aussi preuve d’un calme grandissant. Ils pouvaient bien se comporter comme ils voulaient ; savoir qu’il pouvait les tuer le consolait. Ce sentiment de pouvoir, de contrôle, était une raison suffisante pour l’inciter à risquer tout ce qu’il avait – c’est-à-dire pas grand-chose – pour conserver l’arme. Elle le calmait et lui redonnait le sourire, ce qui était quand même bon pour l’image touristique de Singapour. On veut continuer à attirer ces cons de Blancs, non ? Alors souris, Singapour. Ce qu’il fit : en tant qu’uncle de taxi, il était lui aussi Typiquement Singapour. Son flingue l’avait rendu meilleur. Aimer tout le monde, servir tout le monde.

			Et il n’avait jamais menacé un client avec son arme. Encore moins tué. Son arme n’était jamais sortie de sa pochette. Il ne l’avait jamais brandie de manière agressive, ne l’avait jamais remuée sous le nez d’un passager. Personne n’avait su qu’il l’avait.

			Il pensa à Ah Huat, qui aimait bien se la raconter un peu auprès de ceux qui savaient de quoi il causait. Ah Huat avait un cercueil miniature dans son taxi. Dix centimètres de long, taillé selon la tradition chinoise, avec des arceaux et des courbes graciles qui le différenciaient des cercueils occidentaux modernes. La plupart du temps, il le gardait dans la boîte à gants. Mais la nuit tombée, il le posait sur le tableau de bord, tel un passager silencieux, un objet qui veillait sur lui car tant de choses peuvent se passer la nuit. Tout passager qui savait ce dont Ah Huat parlait prenait cela comme un avertissement.

			Ceux qui le comprenaient savaient que dans ce cercueil miniature se trouvait l’os d’un enfant mort – difficile à obtenir aujourd’hui en raison de la crémation, mais plus courant du temps des enterrements et quand la mortalité infantile était plus élevée. Cet os, dans sa boîte, garde l’esprit de l’enfant près de son propriétaire. Les deux sont unis l’un à l’autre. Les deux sont à la fois maître et serviteur. Ah Huat avait hérité ce cercueil de son père, et l’enfant qui, autrefois, suivait son père était désormais à ses ordres à lui – à la condition qu’Ah Huat en prît soin. Ah Huat aimait parfois s’en vanter, à la manière de ces chrétiens qui se plaisent à réciter des prières en public.

			Lorsqu’il mangeait, il commandait deux repas. Ou deux tasses de café. Il payait pour les deux mais n’en consommait qu’un. Ceux qui ne savaient pas pouvaient penser qu’il s’était fait poser un lapin, peut-être par un fils ingrat ou par une petite amie chinoise du continent qui lui était infidèle et n’avait d’yeux que pour l’argent sur son compte d’épargne-retraite. Mais ceux qui comprenaient savaient qu’il nourrissait son enfant-esprit – et les serveurs qui étaient au courant maintenaient leur distance avec le repas intact en apparence, pour ne le débarrasser que plus tard, quand il n’y avait plus rien à craindre.

			Et c’était la raison pour laquelle Ah Huat ne laissait jamais un client monter à l’avant : la place était déjà prise.

			Le vieil homme pensa à son flingue dans sa pochette, calée dans le rangement de sa portière avec la fermeture éclair vers le haut, prête à être vite ouverte. Toujours là pour lui. L’arme, à la manière de l’enfant-esprit d’Ah Huat, le réconfortait. Ah Huat et lui, s’ils étaient dangereux,restaient avant tout des gens posés, peu enclins à la violence ou à l’imprudence, sans le moindre vice. Lorsqu’il leur arrivait de manger ensemble, tous les trois, Ah Huat parlait parfois de son enfant, de la manière dont celui-ci lui soufflait des numéros gagnants ou l’aidait à venger quelqu’un d’une quelconque injustice. Un meilleur enfant que ses enfants vivants, disait-il. Le vieil homme avait déjà entendu ces histoires et n’en éprouvait pas la moindre jalousie. Lui, il avait son flingue et il se sentait en sécurité. La sécurité, c’est important avec l’âge. Par contre, c’était un peu comme souscrire une assurance-vie : utilisable une fois seulement. Il devrait mourir sur la route. Il ne pouvait pas se permettre de survivre à un grave accident. Si Ah Huat pouvait faire appel encore et encore à son enfant-esprit, le vieil homme savait que lui n’avait que quatre balles, et que s’il devait en faire usage, ce serait tout ou rien.

			Il sut que ce moment était venu quand il rentra chez lui tard un soir, après avoir conduit toute la journée, pour découvrir la porte d’entrée couverte de peinture et, suspendue à la grille branlante, une tête de cochon livide et fraîchement tranchée. Sa propriétaire avait finalement touché le fond. Elle avait emprunté de l’argent auprès d’usuriers sans pouvoir le leur rembourser. Elle avait pourtant juré de ne jamais en arriver là. Trop de ses voisins lui avaient servi d’exemples.

			« J’ai payé », avait-elle insisté quand il l’avait retrouvée, tapie dans un coin de la pièce avec ses deux garçons. Elle et son cadet pleuraient tandis que l’aîné faisait de son mieux pour les rassurer. « J’ai payé, j’ai payé. Ils m’ont fait un prêt sans que je le demande. »

			Il l’avait dévisagé d’un air dubitatif. « Sans que tu le demandes ?

			– Ils l’ont juste mis sur mon compte. J’en savais rien. »

			Voilà qui était nouveau. Un prêt non demandé, sous la forme d’un dépôt bancaire et suivi d’un ordre de remboursement – avec les intérêts, bien sûr. « Tu t’es pas demandée pourquoi t’avais tant de fric ? » Il trouvait à peine croyable que, fauchés comme ils l’étaient, elle ne se soit pas rendue compte de cet afflux d’argent.

			« J’ai cru que c’était toi qui l’avait déposé, dit-elle. J’ai cru que tu l’avais mis pour les garçons. Je l’ai jamais utilisé.

			– Alors tu peux le leur rendre. Rends-le leur demain ». Il avait regardé les garçons et s’était adressé à eux en hochant la tête. « Je vais m’occuper de vous, vous inquiétez pas. » L’aîné avait acquiescé en retour mais le cadet était terrifié. Il avait caressé ses cheveux. « Votre oncle vous protégera. »

			Ils s’étaient pointés la nuit suivante.

			Ils avaient annoncé leur arrivée en hurlant et en martelant la porte. Il avait ouvert pour leur parler et les payer, mais s’était rendu compte avec effroi qu’ils avaient déjà détaché les charnières de la grille branlante et lui faisaient désormais face, sans aucun obstacle entre eux et lui. Il leur avait juste suffi de desceller quelques fixations – une technique bien connue des gens du bâtiment quand ils cherchent à vous convaincre de la nécessité de changer de portail.

			Ils étaient deux, et dans l’étroit couloir déjà rempli de plantes en pots et maintenant d’une grille démontée, ils étaient contraints de se tenir l’un derrière l’autre. Celui de devant aurait pu passer pour n’importe quel autre résident de l’immeuble, un gars dans la trentaine, pas très grand mais trapu. Son visage était cireux et flasque, comme la tête de cochon accrochée la veille à leur porte. Tête de lard.

			L’autre, à l’arrière, était bien plus jeune, plus grand et plus élancé, un de ces ados punks avec cheveux décolorés, boucles d’oreilles et tatouages – mignons d’ailleurs, sans doute croyait-il qu’ils le rendaient cool. Le vieil homme savait à quoi ressemblaient de vrais tatouages de triade. Ce gamin n’était qu’une petite frappe. Les lieux étaient devenus étrangement calmes, comme si tous les voisins étaient partis se planquer.

			« File le fric, avait dit le premier collecteur. Me fais pas perdre mon putain de temps. »

			Le vieil homme avait acquiescé et sorti la liasse de billets de sa poche de chemise. Le collecteur la lui avait arrachée des mains et s’était mis à compter. Ses yeux perçants brûlaient de colère lorsqu’il l’avait de nouveau regardé.

			« Enfoiré, tu crois que j’ai que ça à faire, hein ? Y’a pas assez.

			– C’est tout ce que vous avez mis sur son compte.

			– Moi j’ai rien mis. C’est mon...
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