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INTRODUCTION 

Le présent recueil offre une sélection de textes publiés ces dernières années sur l'histoire de Vichy, de 
l'épuration, du souvenir des années noires1. Il se divise 
en deux parties. La première porte sur l'impact de l'événement proprement dit. Elle regroupe, d'une part, une 
série de travaux sur la politique économique du nouveau régime, sur la collaboration économique d'État, 
sur ses rapports avec les entreprises, thèmes parfois 
méconnus hors du champ des spécialistes, et qui donnent pourtant une vision très concrète de la « Révolution nationale » en actes. Elle regroupe d'autre part des 
textes qui s'interrogent sur la capacité et les limites du 
régime de Vichy à changer réellement les pratiques 
sociales et culturelles des Français, malgré son intention affichée. La seconde partie se consacre à la postérité de l'événement et à sa survivance après 1944. Elle 
réunit, d'une part, dans la continuité d'autres ouvrages2, 
des travaux sur la mémoire de Vichy, en particulier sur 
la place occupée par les souvenirs de l'Occupation dans 
la vie politique française. Elle recense, d'autre part, 
des textes sur l'épuration, la « première », celle de la 
Libération, qui a duré une décennie entière, aussi bien 
que la « seconde », celle des années 1980-1990, qui a 
vu le déclenchement de procédures pour crimes contre 
l'humanité. Ces deux parties ne se juxtaposent pas, ni 
ne reflètent simplement les aléas d'une production 
scientifique : elles se succèdent et rendent compte d'un 
cheminement historiographique qu'il a semblé intéressant de mettre ici en valeur. 
Il est, en effet, d'autres lectures possibles de ce livre 
dont l'ambition dépasse le simple souci de collecter des 
textes dispersés. Il s'agit d'abord de montrer comment, 
chez les « historiens du temps présent », le travail sur 
des événements remarquables a changé de nature. Par 
l'étude, d'un même mouvement, du régime de Vichy 
proprement dit et de sa postérité dans la mémoire collective, s'esquisse la trame d'une histoire longue de 
l'événement, de son surgissement à son impossible ou 
improbable résorption. C'est une histoire qui s'attache 
aussi bien à l'analyse matérielle du passé qu'à la dimension imaginaire et symbolique de sa présence dans le 
temps le plus proche. 
Il s'agit également de présenter un parcours intellectuel permettant, au-delà d'un cas singulier, de comprendre celui d'une génération de chercheurs qui s'est 
penchée, à partir des années 1970, sur l'histoire très 
contemporaine, dont celle de Vichy, sujet alors peu fréquenté par les historiens. Le choix des problématiques, 
leur évolution, leur insertion dans un certain contexte 
général sont des critères non négligeables pour apprécier le contenu même des résultats : l'histoire ne s'écrit 
pas hors du temps, et ceux qui l'écrivent sont des sujets 
pensants et agissants. C'est la raison pour laquelle la 
présente introduction a parfois des accents personnels. 
Elle a pour but de replacer l'ensemble des textes réunis ici aussi bien dans un contexte historiographique 
au sens strict du terme, c'est-à-dire qui les situe dans 
la fabrique de l'historien, dans les processus d'écriture 
et d'accumulation de connaissances, que dans un contexte politique et culturel au sens large, qui restitue 
autant que faire se peut l'enracinement social et temporel d'une façon particulière de faire de l'histoire. 
 
« Pourquoi Vichy ? » 
 
L'exercice consistant à interpréter après coup un 
parcours de chercheur, surtout le sien propre, recèle 
d'évidents écueils, en particulier la rationalisation a 
posteriori. Bien que l'historien doive se prémunir plus 
que d'autres de l'« illusion rétrospective », il est toujours, par définition, dans une position anachronique, 
et le regard tourné vers la rétrospection. Il n'appartient 
pas, en principe, au temps dont il parle, il s'exprime 
dans une autre langue et un autre univers mental que 
ses objets d'étude, et il s'adresse en définitive à ses 
contemporains quand bien même il a noué au préalable un dialogue avec les morts. Pour l'historien du 
temps présent, qui est par définition contemporain des 
acteurs qu'il étudie, le problème est parfois inverse : il 
doit mobiliser son énergie pour prendre de la distance 
avec son propre environnement, d'autant que la proximité, la familiarité, la « contemporanéité », sont parfois des apparences trompeuses : c'est l'objet même des 
sciences humaines et sociales que de dissiper cette 
autre illusion qui consiste à croire que l'expérience suffit à la connaissance. Si les historiens en général doivent assumer un anachronisme de position, l'historien 
du temps présent, lui, doit tenter de le créer, de raisonner dans d'autres registres temporels, même s'il s'agit 
là d'un artefact. Pour les uns comme les autres, la lecture rétrospective, si elle comporte des risques, est aussi 
la condition nécessaire à une intelligibilité du passé : 
c'est le fondement même de l'« histoire-problème ». 
De surcroît, les historiens sont des « vecteurs de mémoire » parmi d'autres, dépositaires et concepteurs 
d'une dimension savante de la mémoire collective, laquelle peut s'exprimer en phase ou en décalage avec 
d'autres dimensions de celle-ci3. Il convient alors de 
considérer l'évolution de leurs écrits non pas seulement 
sui generis, comme dans les études historiographiques 
classiques, mais comme les produits d'une histoire 
sociale et culturelle des usages du passé. C'est encore 
plus nécessaire lorsque ces écrits portent sur des périodes qui continuent de mobiliser les consciences, comme 
c'est le cas de l'Occupation. C'est encore plus net si ces 
écrits s'intéressent autant à l'histoire d'une période 
clairement située dans le passé qu'à l'histoire de sa mémoire, donc d'un devenir – objet de la seconde partie. 
Le fait même d'écrire sur la mémoire de la dernière
guerre a eu quelques effets inattendus sur les représentations récentes de cet événement. Tous les historiens 
qui se sont engagés dans cette voie ont eu une certaine
résonnance dans l'espace public, sans en être immédiatement conscients, et ils ont été influencés en retour
dans leurs problématiques par la remontée en puissance du souvenir traumatique de cette période dans la 
société française. C'est là un cas assez exemplaire de
l'interdépendance qui existe entre le travail scientifique 
et la « demande sociale », laquelle joue un rôle important dans la pratique de l'histoire du temps présent. 
Et c'est une raison supplémentaire pour essayer de
comprendre la position et les choix de ces historiens. 
« Pourquoi Vichy ? » La question est souvent posée 
aux spécialistes de la période, comme s'il fallait en la 
matière une raison supérieure, un impératif majeur
pour l'étudier. En elle-même, la récurrence de cette 
interrogation, parfois mâtinée d'un brin de soupçon
sur les motivations « réelles », montre à quel point ce 
signifiant possède un statut à part dans la culture 
française, et attise les sensibilités. Au demeurant, dans 
le sens commun, le terme ne désigne plus le régime né 
le 10 juillet 1940, mais la période tout entière. Il désigne 
un objet historique de plus en plus large et de moins en 
moins précis. C'est un glissement métonymique caractéristique de l'évolution des représentations. Si naguère on parlait naturellement de l'« Occupation4 », en 
mettant ainsi l'accent sur l'occupant allemand, et en 
négligeant du coup la part « française » des événements, 
depuis une vingtaine d'années et depuis l'« effet Paxton », parler de « Vichy » pour qualifier l'ensemble des 
années 1940-1944 permet explicitement de mettre l'accent sur les responsabilités françaises, sur le pétainisme 
et la collaboration, en reléguant dans l'ombre l'occupant nazi5. 
Le choix de travailler sur ce sujet, qui s'est opéré en 
ce qui me concerne au milieu des années 1970, relevait 
d'abord d'une simple logique universitaire, celle qui 
cherche un sujet « vierge » : la période 1939-1945 offrait 
de ce point de vue un terrain de choix s'il en est6. C'est 
aussi le moment où commence à se faire sentir l'impact historiographique de Robert Paxton, dont l'ouvrage majeur, La France de Vichy, a été traduit en 
19737. L'une des ambitions de ce travail était de montrer à quel point il fallait prendre au sérieux le projet 
idéologique de Vichy et ses réalisations au plan de la 
politique intérieure. La « Révolution nationale » ne 
s'était pas limitée à entretenir un archaïque culte du 
Maréchal, ni à vanter les valeurs rurales. Elle était l'un 
des volets d'une stratégie consciente et volontaire qui 
entendait réformer en profondeur la société française, 
à court terme et à long terme. Elle était à ce titre indissociable de la politique de collaboration d'État, supposée redonner à la France vaincue une part de sa 
souveraineté perdue, et favoriser ainsi le volet intérieur du projet vichyste, fût-ce au prix d'une insertion 
acceptée (et même souhaitée par certains) dans le nouvel ordre européen nazi. 
Cette analyse constituait l'un des éléments les plus 
neufs de la perspective offerte par Robert Paxton. Elle 
prolongeait les intuitions de Stanley Hoffmann, le premier sans doute à avoir abordé l'histoire de Vichy 
autrement que comme celle d'une parenthèse ayant 
permis l'accession au pouvoir de quelques vieux militaires réactionnaires ou de politiciens opportunistes8. 
Elle s'inscrivait également dans la filiation d'Eberhard 
Jäckel sur la stratégie du Reich à l'égard de la France 
vaincue, dont l'ouvrage Frankreich in Hitlers Europa, 
bien que traduit en 1968, deux ans après sa publication 
en Allemagne, n'avait eu qu'un très faible écho dans le 
monde universitaire français9. Elle n'était pas en complète rupture avec certains des travaux d'Henri Michel 
sur Vichy qui n'ont pas eu cependant la même influence 
historiographique que ses ouvrages sur la Résistance10. Il 
n'en reste pas moins que Robert Paxton présentait le 
régime de Vichy et l'ensemble de la période dans une 
tonalité inhabituelle, qui sonnait tout d'un coup plus 
juste que celle qui dominait alors dans une historiographie encore assez maigre sur le sujet. La première partie 
du présent ouvrage s'inspire très directement de cette 
veine et doit beaucoup à l'historien américain. 
Travailler sur Vichy constituait également un défi 
à multiples dimensions, à la fois réel et imaginaire. 
C'était un défi politique car, dans le contexte de la fin 
des années 1970, le régime de Pétain était présenté par 
une partie de la gauche, et surtout l'extrême gauche, 
comme le symbole d'une certaine droite française, alors 
hégémonique. Les rapprochements entre le septennat 
de Valéry Giscard d'Estaing et le temps du Maréchal 
étaient même assez fréquents. Sans doute était-ce là un 
avatar du « néo-antifascisme » tel que l'a stigmatisé 
par exemple François Furet, dans Le Passé d'une illusion11. Cet antifascisme rétrospectif permettait à ceux 
qui s'en réclamaient à la fois de se présenter comme de 
véritables « résistants », en un mimétisme inscrit dans 
la foulée des slogans de Mai 68, et de présenter leurs 
adversaires comme les héritiers lointains du « mal absolu » du siècle, c'est-à-dire le fascisme. Enquêter sur 
Vichy, c'était en ce sens s'élever contre les silences et 
les tabous officiels (réels ou supposés), c'était, par 
une recherche opiniâtre, s'attacher à dévoiler quelques 
secrets honteux de l'histoire nationale, ce qui s'est révélé, au bout du compte, assez largement vrai, même 
s'il faut raison et modestie garder. Malgré le déclin du 
gauchisme, cette tendance reste encore très vivace dans 
les débats militants sur tout ce qui touche au Génocide 
ou à Vichy, et c'est souvent au nom de l'« antifascisme » 
que sont développés des thèmes comme la « vigilance », 
le « devoir de mémoire », la lutte contre le négationnisme. Ces débats ont d'ailleurs servi de modèle à la 
gestion mémorielle d'autres événements, comme la 
guerre d'Algérie, et ils constituent aujourd'hui une 
figure rhétorique obligée des discours médiatiques sur 
le passé proche, quand bien même il n'y a ni secret, ni 
tabou. 
Travailler sur Vichy relevait aussi, peut-être même 
surtout, d'une exigence morale, de l'historien comme 
du citoyen, distincte de la posture politique. Il est peu 
d'historiens de cette période qui n'aient pas exprimé, à 
un moment ou un autre, un engagement de cet ordre, 
tant les dilemmes des années noires renvoient à des 
problèmes éthiques universels. Et ce sentiment d'avoir 
à remplir une « mission » a joué et continue de jouer 
un rôle moteur dans la démarche de beaucoup d'historiens travaillant sur des épisodes « brûlants » de l'histoire du XXe siècle12. Cette motivation a sans doute joué, 
avec des enjeux de moindre implication, le même rôle 
d'aiguillon que l'engagement politique des historiens de 
générations antérieures, dans des périodes plus troublées. Faute d'un champ d'action attractif dans le présent ou dans le futur, le passé a constitué pour une part 
un terrain de substitution. C'est un élément à ajouter à 
ce que Pierre Nora a appelé l'« ère de la commémoration », c'est-à-dire un moment historique dans lequel 
le passé est inlassablement ruminé, statufié, convoqué 
et mis en scène13. En ce sens, d'une manière plus générale, la rumination sur Vichy, cette mémoire d'un passé 
honteux qui a pris la place de la célébration de la 
Résistance, objet de fierté nationale et lecture symétriquement inverse d'une même séquence historique, peut 
aussi s'entendre comme le symptôme d'une inquiétude 
diffuse sur le statut même de la nation française. C'est 
une remise en cause de sa prétendue exceptionalité 
(d'autres pays ont connu les mêmes problèmes avec 
leur histoire et leur mémoire), sur sa difficulté à appréhender le futur, et donc à se percevoir dans un devenir, d'où les discours compulsifs sur la « mémoire14 ». 
D'ailleurs, si l'exigence morale évoquée ici est restée 
d'actualité, elle a été assez largement pervertie par les 
abus du discours sur la mémoire. 
Choisir de consacrer ses recherches à la période de 
Vichy constituait enfin un défi méthodologique et universitaire. Il fallait, en effet, affronter ou contourner un 
obstacle majeur : la fermeture quasi-hermétique des 
archives publiques jusqu'à la loi du 3 janvier 1979 qui, 
malgré ses défauts et imperfections, et même si elle est 
aujourd'hui obsolète, a permis de multiplier les recherches sur l'histoire récente, et a rendu possible l'éclosion 
d'une historiographie de l'Occupation. Il faut également 
ajouter que travailler sur cette période, c'était prendre 
le risque d'une histoire contemporaine, alors peu développée et même décriée15. 
À ces raisons s'en ajoute une autre, d'ordre personnel, sur laquelle il importe de dire quelques mots : l'appartenance à la culture et à la religion juive. À dire vrai, 
plus qu'une motivation directe et consciente, c'est là 
un argument entendu surtout chez les autres, comme
si ce type de causalité allait de soi. Ce topos, très répandu, y compris dans les milieux scientifiques, fait 
en lui-même partie du problème : combien de fois n'a-t-on pas entendu dire que seuls les « historiens juifs » 
s'intéressaient à ces questions, ce qui est évidemment 
un fantasme ? Pourquoi, là encore, le besoin s'est-il 
fait sentir d'une surdétermination pour expliquer une 
évolution historiographique ? Le fait d'être juif, d'avoir 
soi-même connu directement l'antisémitisme n'autorise 
en rien à se prévaloir, dans le champ scientifique, d'une 
légitimité particulière, un argument que l'on invoque 
pourtant de plus en plus pour écrire tout et n'importe 
quoi sur ces sujets. À un collègue américain qui me 
reprochait ma critique envers le « devoir de mémoire » 
et qui m'affirmait sans ambages que si j'avais choisi de 
travailler sur Vichy c'était parce que j'étais juif, j'ai 
répondu que c'était surtout parce que j'étais français. 
Contre une vision communautariste, il a fallu rappeler 
que la question de Vichy, y compris dans son volet 
antisémite, concernait par définition l'ensemble de la 
société française, et l'identité nationale dans toutes ses 
composantes, et non pas simplement les juifs : c'est 
bien là tout le problème. 
 
L'impact de l'événement 
 
Aborder l'histoire de Vichy par la dimension matérielle et l'approche économique (chapitres 2 à 5) n'est 
pas le fruit d'un hasard mais a constitué un choix originel délibéré qui s'explique autant par l'adoption d'une 
problématique précise sur le sujet que par le contexte 
intellectuel des années 1980, période durant laquelle 
ces textes ont été écrits. 
La France de Vichy de Robert Paxton a ouvert la voie, 
non pas simplement par le choix du sujet, mais par 
son questionnement. Il faut rappeler en ce sens que le 
titre choisi par les Éditions du Seuil pour la traduction 
française ne correspondait pas exactement au titre anglais : Vichy France : Old Guard and New Order, 1940-1944. Certes plus sobre, et insistant sur le caractère 
synthétique du livre, il ne mettait pas en relief l'une de 
ses thèses centrales : l'existence au sein du régime de 
Vichy d'une tendance « moderniste », présente dès 1940 
dans certains postes stratégiques – François Lehideux 
au Commissariat général à la lutte contre le chômage, 
Jean Bichelonne, au secrétariat général à la Production industrielle, Pierre Pucheu au secrétariat d'État à 
l'Intérieur, etc. –, et promue au rang ministériel par 
l'amiral Darlan, en février 1941. Cette minorité de technocrates souhaitait l'avènement d'un « ordre nouveau » 
inspiré en partie de certains courants d'avant-guerre, 
en partie du modèle national-socialiste, et s'opposait, 
du moins en apparence, aux élites traditionnelles. 
La mise en lumière de cette « modernité » de Vichy 
donnait non seulement du régime une vue plus proche 
de la réalité, mais lui donnait de surcroît une certaine 
actualité, une certaine contemporanéité dans la France 
giscardienne, alors que l'on débattait au même moment 
du rôle de la technocratie et des rapports entre élus 
et experts : 
 
« Dans son livre sur Vichy, l'historien Paxton avait 
bien montré que ce dessaisissement des politiques datait 
en réalité de l'extrême fin de la IIIe République (où apparurent les ministres “techniciens”). Vichy l'avait institué, 
la Ve République l'a consolidé. Dans ce contexte, l'Allemagne est très proche, l'Angleterre très lointaine, la 
pratique démocratique de l'Amérique fait horreur. Décidément, de Giscard à Pestaing, il y a continuité, pas rupture16 ». 

 
D'autres auteurs, au même moment, expliquaient que 
Vichy ne pouvait se définir uniquement comme un 
régime réactionnaire ou une tentative de contre-révolution, et insistaient aussi sur la dimension moderniste. 
La tendance était perceptible chez les historiens économistes, américains ou français, qui travaillaient sur 
l'histoire des rapports entre l'État et l'économie17. Elle 
était également visible dans les analyses marxistes 
ou assimilées. C'est le cas par exemple de l'ouvrage de 
synthèse d'Yves Durand, publié en 1970, dont les dimensions modestes n'empêchent pas des hypothèses 
pionnières18. Il y consacre de longs développements à 
la Révolution nationale, à la collaboration d'État, à 
l'« alliance de l'État et des entreprises », en s'attardant 
sur les Comités d'organisation, créés par la loi du 16 
août 1940 : 
 
« Comme dans l'Italie fasciste, sous le couvert d'un 
anticapitalisme idéologique et d'un contrôle de l'État 
sur l'économie, la politique des technocrates de Vichy 
confiait la réalité du pouvoir économique aux grandes 
entreprises pourvues grâce à son initiative d'organes de 
consultation et de décision plus efficaces que jamais19 ». 

 
C'était une manière mesurée de dire que le régime 
de Vichy avait été l'émanation du « grand capital » ou, 
du moins, qu'il en avait favorisé les desseins, notamment en renforçant les modalités de l'organisation 
patronale, assez peu développée en France avant la 
guerre. 
Cette thèse ne résultait pas seulement d'une perspective historienne sur Vichy, assez originale pour 
l'époque. Elle correspondait de manière plus ou moins 
explicite aux analyses que faisait au même moment 
le Parti communiste français sur l'évolution du capitalisme, en particulier en France. À ce titre, le régime 
de Vichy n'était qu'une étape dans l'avènement du 
« capitalisme monopoliste d'État », une théorie – quelque peu dépassée... – issue de l'arsenal rhétorique du 
marxisme-léninisme. Elle postulait que la monopolisation, la concentration ou la cartellisation croissante de 
l'économie au XXe siècle, en particulier dans le secteur 
industriel et financier, étaient les réponses apportées 
par le capitalisme, avec l'aide active de l'État, à la crise 
structurelle que celui-ci n'en finissait pas de traverser, 
et qui se traduisait notamment par une « baisse tendancielle du taux de profit » et des phénomènes de « surproduction20 ». Ces analyses, qui n'étaient pas toutes sans 
pertinence, offraient des grilles de lecture séduisantes 
et cohérentes sur l'histoire longue des rapports entre 
l'État et l'économie. Les économistes marxistes, comme
les néokeynésiens, et tous ceux qui récusaient l'approche libérale et quantitativiste, étaient en outre parmi 
les seuls à se préoccuper de la place des crises et des 
guerres dans l'évolution économique, et à mettre au 
cœur de leur réflexion la question de l'État, d'où l'intérêt d'historiens venus de bords idéologiques assez 
divers. 
Ce courant s'inscrivait au demeurant dans une 
conjoncture politique particulière. De la rédaction du 
Programme commun de la gauche, en 1972, à l'arrivée 
au pouvoir de François Mitterrand, en 1981, l'un des 
axes essentiels du débat politique français a porté sur 
des questions de politique économique, avec en tête la 
question de l'extension des nationalisations, en particulier dans certains secteurs concurrentiels, ce qui était 
une relative nouveauté. S'ajoutaient des projets d'envergure sur l'extension de l'État-Providence et la relance 
de la planification. Sans verser dans un déterminisme 
étroit, il est clair que l'intérêt des historiens pour le rôle 
économique de l'État correspondait peu ou prou à 
cette demande sociale et politique diffuse, qui cherchait 
à mettre en perspective le saut qualitatif et quantitatif 
(de courte durée) opéré au début des années 1980 par 
la gauche au pouvoir. 
 
C'est ainsi que les textes rassemblés dans la première partie s'articulent autour d'une série de questions 
sur les modalités de l'intervention de l'État. Ils visent 
à saisir la réalité de la politique économique de Vichy 
dans le court terme de l'occupation allemande, et à 
comprendre comment elle s'insère dans une histoire 
plus longue, sans établir de séparation étanche entre un 
régime autoritaire comme Vichy et le régime républicain et démocratique, enraciné en France depuis le 
dernier tiers du XIXe siècle21. On trouve ainsi des chapitres sur l'appareil mis en place par l'État français dès 
l'été 1940, aux lendemains immédiats de la défaite, 
pour orienter et diriger la production industrielle : 
les Comités d'organisation (CO), l'Office central de 
répartition des produits industriels (OCRPI), créé en 
septembre 1940, le Centre d'information interprofessionnel (CII), créé en avril 1941 pour remplacer la 
Confédération générale au patronat français, dissoute 
par Vichy, sans oublier la clé de voûte de cette organisation dirigiste, le nouveau ministère de la Production 
industrielle. C'est en fait le premier ministère de l'Industrie au sens moderne du terme qui rompait avec la 
logique traditionnelle du colbertisme en prétendant 
non plus seulement réguler les échanges, notamment 
par le levier des finances et du commerce extérieur, 
mais orienter, par une planification et une répartition 
autoritaire des ressources en amont, et par une organisation du marché en aval, l'activité des entreprises 
industrielles. Si ce ministère s'inspire plus ou moins des 
expériences de la Grande Guerre, et si sa création 
résulte d'une évolution consécutive à la crise des années 1930, il n'en constitue pas moins l'une des innovations majeures et durables du régime de Vichy, qui 
a préfiguré l'expérience de la planification française 
d'après-guerre (avec de très grandes différences), et 
constitue une étape importante dans l'émergence du 
« néocorporatisme » en France22. 
Cependant, l'idée que Vichy n'avait été que l'émanation du « grand capital » n'a guère tenu la distance, 
même s'il est clair que certains secteurs industriels 
furent très nettement privilégiés par l'Occupation, et 
que le monde du travail fut mis au pas durant cette 
période par les nazis et le pouvoir pétainiste. Il est vite 
apparu que la guerre proprement dite et l'occupation 
ennemie avaient constitué des critères de différenciation entre branches, secteurs d'activité et entreprises 
autrement plus discriminants que le seul volontarisme 
idéologique de Vichy. C'est la raison pour laquelle, dans 
les textes présentés ici, émerge une idée constante : la 
politique économique du régime s'est fondée à la fois 
sur la nécessité de gérer la pénurie, sur le désir de passer d'une occupation subie à une occupation négociée, 
sur l'aspiration à une certaine forme de modernité économique, inscrite dans la continuité des années 1930 et 
peu ou prou inspirée du fascisme. 
Cette problématique d'ensemble explique l'intérêt 
porté ici aux questions institutionnelles, mais aussi à 
des aspects alors très peu connus comme la question 
de l'« aryanisation économique » (chapitre 3), devenue 
aujourd'hui un problème de premier plan, avec le travail important de la Commission Mattéoli. L'analyse de 
la spoliation des juifs a notamment permis de comprendre comment fonctionnaient les divergences, les 
rivalités mais aussi les compromis au sein du régime 
entre les antisémites fanatiques et les techniciens qui 
ont tenté, à la faveur de l'« aryanisation », d'opérer 
une rationalisation et une concentration de certains 
secteurs économiques. Cette attitude réaliste qui a 
consisté à profiter en permanence des circonstances, 
à s'adapter aux contraintes, à s'« accommoder », pour 
reprendre la formule de Philippe Burrin23, est l'une 
des caractéristiques de la politique économique de 
Vichy : on la retrouve par exemple dans la question 
des concentrations forcées d'entreprises exigées par le 
Reich pour libérer de la main d'œuvre, ou encore dans 
celle des négociations sur les « entreprises mixtes » à 
capitaux franco-allemands, étudiée au chapitre 4. 
Cette réflexion sur les intentions et les institutions a 
débouché sur une question concernant les relations 
entre Vichy et les entreprises, afin de voir quel avait été 
l'impact réel des réformes souhaitées par le régime 
dans le court terme de l'Occupation, un impact somme 
toute assez réduit, car les contraintes objectives avaient 
été autrement plus déterminantes. Le véritable problème des entreprises françaises avait été la question de l'insertion de la plupart d'entre elles dans une 
économie de guerre allemande. Quant au rôle propre de Vichy, il a conduit à mettre sur pied une « économie administrée » plus qu'une économie dirigée 
(chapitre 5)24. 
Là encore, on peut suggérer que cette évolution des 
problématiques a été en partie conditionnée par un 
contexte scientifique aussi bien que culturel. Elle a été 
tributaire de l'évolution idéologique des années 1980-1990. En effet, alors même que l'entreprise cesse d'être 
un tabou et un « impensé », en particulier dans le milieu universitaire, et ce dans le sillage de la politique 
économique conduite après 1983 par le gouvernement 
socialiste, l'histoire économique, sans doute sous l'influence de la business history américaine, quitte progressivement le domaine de la macro-économie pour la 
méso- ou la micro-économie. Elle s'intéresse de moins 
en moins à la question de l'État et de plus en plus à 
celle de l'entreprise, entendue non plus comme le lieu 
privilégié de l'aliénation et de la lutte des classes, mais 
comme la cellule de base de l'économie25. 
Cette évolution de l'historiographie résulte aussi 
d'une réflexion menée au même moment, à la fin des 
années 1980, chez les spécialistes de la période, après 
plus de quinze années de productions dans le sillage 
de l'« effet Paxton ». Influencés par une certaine lecture des thèses de l'historien américain et plus encore 
par le débat public sur Vichy dans lequel ils étaient 
plongés, une partie des historiens français (tout comme
leurs homologues américains ou anglais) avaient fini 
par considérer, sans autre forme d'examen, que l'expression « France de Vichy » (Vichy France) valait non 
seulement comme formule heureuse ou titre percutant, 
mais comme concept opératoire pouvant s'appliquer 
de manière indifférenciée à toute la période et à tout 
l'espace de la France des années noires. Utilisée de 
plus en plus systématiquement, cette expression avait 
fini par donner le sentiment que l'ensemble du territoire avait été marqué en profondeur par le régime de 
Pétain au point de s'identifier à lui, une thèse qui correspondait par ailleurs à une certaine approche de 
Vichy dans le débat public. C'est en effet au même 
moment que la question des responsabilités françaises, dans la recherche d'une collaboration ou dans la 
politique antisémite, commence à occulter le poids des 
responsabilités proprement allemandes, au point d'inverser la perspective qui était celle prévalant dans les 
années 1950-1960. 
Or cette hypothèse implicite pouvait être largement 
contestée, sans pour autant tomber dans un « révisionnisme » de mauvais aloi. D'une part, le régime de Vichy 
était loin d'avoir eu la même influence en zone occupée 
et en zone dite libre, en particulier dans le domaine 
économique. En zone nord, les échanges, la production, la main d'œuvre, l'énergie étaient entièrement sous 
contrôle allemand. Quant à la zone sud, partie la moins 
industrialisée du territoire, elle dépendait en très 
grande partie de la zone nord et de l'Allemagne pour 
ses approvisionnements. D'autre part, le divorce croissant entre l'opinion et le régime a fortement limité 
l'impact réel de la politique de Vichy et plus encore de 
la Révolution nationale, sinon celle de la popularité de 
Pétain, surtout dans la durée somme toute limitée de 
l'Occupation, au regard des ambitions « réformistes » 
ou « révolutionnaires » de Vichy. Ce sont autant de 
nuances et de distinctions qui ont entraîné un tournant important dans les analyses de cette période26 
C'est dans ce contexte que l'Institut d'histoire du 
temps présent a lancé, à la fin des années 1980, une 
grande enquête sur la société française sous l'Occupation, qui a donné lieu à plusieurs publications, dont 
sont issus les chapitres 6 et 727. Elle reposait entre 
autres sur l'hypothèse qu'il fallait distinguer la « France 
de Vichy » de la « France sous Vichy », une manière 
d'éviter de surestimer le poids du politique et de l'idéologique dans l'analyse de la période, et de prendre en 
compte non pas seulement les résistances déclarées 
au régime et à l'occupation allemande, mais aussi les 
résistances au quotidien, les inerties, les « espaces de 
liberté » fortuits ou tolérés par le IIIe Reich et Vichy28. La 
même hypothèse a servi de substrat au chapitre 8, 
sur le souvenir de l'affaire Dreyfus sous Vichy. Contrairement à toute attente, ce souvenir a été très peu 
réactivé, notamment du côté des héritiers de l'antidreyfusisme, pour des raisons qui tiennent surtout au 
contexte de l'Occupation. 
Lorsqu'on travaille sur des régimes à forte prégnance 
idéologique, notamment les régimes de type totalitaire 
qui reposent sur la violence politique et la volonté d'un 
encadrement total de la société civile (éléments que 
Vichy partage avec les régimes de type fasciste), il est 
nécessaire de pousser l'analyse au-delà de la propagande pour tenter d'en percevoir les effets réels au plan 
social. Il n'y a en effet rien de plus dangereux pour l'historien que de tomber à son tour, et malgré le temps 
écoulé, dans la fascination pour la toute-puissance supposée et autoproclamée de ces systèmes29. 
 
La postérité de l'événement 
 
La seconde partie de ce recueil, dont les textes datent 
pour la plupart des années 1990-2000, se situe dans un 
autre registre, conséquence d'une évolution notable du 
travail historique. Travailler sur Vichy à compter des 
années 1980 a signifié se confronter à l'anamnèse progressive de cette période. Alors qu'une nouvelle historiographie est en train de voir le jour, les polémiques 
se multiplient, le sujet s'installe dans l'espace public, 
constituant peu à peu un phénomène de société. Dans 
cette agitation grandissante, l'historien pouvait-il garder la nécessaire distance avec son objet d'étude ? 
Comment rester serein alors que ce dernier faisait 
soudain irruption dans l'actualité ? Lorsqu'un universitaire avait décidé de travailler sur ce sujet, il savait, 
bien entendu, qu'il prenait des risques, qu'il allait 
exhumer, non sans mal, des noms oubliés, des crimes 
cachés, des lâchetés longtemps dissimulées. Il s'était 
peu ou prou préparé à la difficulté de se départir de 
tout jugement de valeur sur les hommes et les actes 
du passé. Mais personne n'avait alors prévu que le 
problème serait presque l'inverse : loin de rencontrer 
une résistance soutenue, les historiens allaient devoir 
affronter au contraire la mise au présent progressive 
de ce passé, quittant peu à peu leur rôle d'observateurs pour devenir, avec d'autres, des acteurs de cette 
anamnèse. 
D'où le sentiment d'une urgence : s'il fallait continuer 
d'analyser la période de Vichy proprement dite, il fallait 
aussi comprendre cette mise au présent et réfléchir, au 
moins d'un point de vue heuristique, à une posture 
acceptable sur le plan épistémologique et éthique. 
Contrairement à une idée reçue, qui a longtemps servi 
d'objection à la pratique d'une histoire très contemporaine, le temps écoulé n'est en rien la garantie d'une 
plus grande sérénité et d'une possible « mise en histoire », d'une « historisation » pour reprendre l'expression allemande. Celle-ci ne dépend pas mécaniquement 
du temps qui nous sépare des événements mais d'une 
conjoncture politique ou culturelle qui peut plus ou 
moins compliquer le travail des historiens. Étudier la 
Seconde Guerre mondiale a été, en ce sens, presque 
aussi difficile dans les années 1990 que vingt ans auparavant, mais pour des raisons différentes : aux réticences à évoquer cette période ont succédé les pressions 
pour au contraire engager l'action publique, en tous les 
sens du terme, et écrire une histoire qui serait engagée 
dans le « devoir de mémoire », ce à quoi il a fallu... 
résister à tout prix. 
Les historiens du temps présent, domaine alors en 
pleine refondation dans l'espace universitaire, faisaient 
ainsi l'expérience à chaud du fait que la présence du 
passé, le souvenir d'un événement traumatique, obéissent à une histoire singulière non linéaire. Cela les a 
entraînés à une réflexion approfondie sur la question 
de la mémoire collective, un concept redécouvert dans 
les années 1970-1980 grâce notamment à une relecture 
de l'œuvre de Maurice Halbwachs, et qui était encore 
peu usité chez les historiens, à l'exception des travaux 
naissants sur l'« histoire orale », elle aussi constitutive 
d'une histoire du très contemporain30. 
Le premier ensemble de la deuxième partie s'inscrit 
dans cette veine et dans la suite de mes autres travaux 
sur la mémoire collective de la guerre. Le chapitre 9 
sur la Seconde Guerre mondiale dans la mémoire des 
droites est issu d'une vaste entreprise de réécriture de 
l'histoire des droites françaises coordonnée par Jean-François Sirinelli31. Ce texte a proposé, avec d'autres, 
une critique du modèle classique des trois droites, développé par René Rémond, en arguant notamment du 
fait que le fascisme, le nazisme et la dernière guerre 
avaient été des événements suffisamment importants 
pour justifier une transformation profonde des découpages politiques hérités du XIXe siècle. Dans les nouvelles traditions, nées précisément pendant la dernière 
guerre, comme le gaullisme, le poids du passé recent a 
joué un rôle au moins aussi grand que la tradition et 
la vision d'un passé plus lointain. 
Le deuxième ensemble de cette seconde partie offre 
des textes centrés sur l'histoire de l'épuration, ou plutôt des deux épurations, une histoire souvent mal connue du public et pourtant cruciale si l'on veut saisir les 
derniers développements des débats publics ou scientifiques sur Vichy. Ce sont des textes permettant de réévaluer le poids de l'épuration en général dans la société 
française (chapitre 11), d'analyser deux exemples de 
catégories professionnelles soumises au tamis de l'épuration : les élites économiques, ou comment épurer les 
futurs reconstructeurs (chapitre 12), et les magistrats, 
ou comment épurer les futurs épurateurs (chapitre 13). 
Ils permettent enfin de poser une question essentielle 
dans le contexte des années 1990 : pourquoi l'épuration de la Libération a-t-elle ignoré ou négligé la question de l'antisémitisme et des persécutions contre les 
juifs (chapitre 14) ? Cette question est au contraire au 
centre de la « seconde épuration », durant laquelle ont 
été relancées des procédures judiciaires contre d'anciens nazis, d'anciens collaborateurs, d'anciens hauts 
fonctionnaires de Vichy (chapitre 15). La notion de 
« seconde épuration » peut paraître étonnante compte 
tenu des différences entre les deux processus, mais 
elle permet de mettre en évidence le caractère de « répétition » de ces processus tant au regard d'une histoire de la mémoire que d'une histoire de la justice, qui 
ne commencent pas dans les années 1970, mais bien 
en 1944, avec la chute du régime de Vichy. La première épuration s'inscrit ainsi clairement dans une 
justice de type « transitionnel », c'est-à-dire qui accompagne une transition politique – ici de la dictature pétainiste au rétablissement de la démocratie 
républicaine –, tandis que la seconde s'inscrit plutôt 
dans une dimension mémorielle, c'est-à-dire qui vise 
non pas à tourner la page de la crise, aux lendemains 
immédiats de celle-ci, mais au contraire à accompagner la réminiscence collective, quitte à agir hors du 
temps judiciaire traditionnel. 
Ces textes doivent eux aussi être lus à la lumière du 
contexte dans lequel ils ont été écrits, quitte à s'engager dans un jeu de miroirs un peu risqué : peut-on 
situer des travaux qui prétendent analyser la présence 
d'un passé proche dans l'évolution qu'ils tentent précisément d'esquisser ? Quelle place l'historien de la 
mémoire occupe-t-il dans l'histoire même de la mémoire, question analogue à celle de la présence du 
peintre dans son propre tableau ? Si la réponse à ces 
paradoxes est sans doute malaisée, en revanche on 
peut tenter de dessiner le contexte politique et culturel de la décennie fin-de-siècle qui a vu se cristalliser 
d'autre formes de rapport au passé, d'autres « régimes d'historicité », pour reprendre un concept récent, et dans lequel les historiens ont dû trouver leur 
place. 
Dans Le Syndrome de Vichy, j'avais proposé une chronologie en quatre phases de la mémoire de la dernière 
guerre : une période de « deuil inachevé », qui s'étend 
de la Libération au milieu des années 1950 ; une période 
de « refoulement », qui couvre surtout les années 1960 
du gaullisme au pouvoir ; une brève période de « retour 
du refoulé », après 68, et dans le début des années 
1970 ; et enfin une longue période d'« obsession », inaugurée au milieu des années 1970. Avec le recul, cette 
périodisation mérite une remise en question, en particulier en ce qui concerne la dernière phase : non seulement le terme d'« obsession » est finalement peu 
explicite, mais cette quatrième période dure maintenant 
depuis plus d'un quart de siècle, soit presque autant 
que toute la période antérieure. L'anamnèse de Vichy 
serait donc, d'une certaine manière, un processus plus 
durable que les phases de « deuil » et de « refoulement », une longévité qui mérite réflexion et invite à 
une périodisation plus fine de cette phase obsessionnelle. En fait, loin de constituer un « bloc chronologique », les vingt-cinq dernières années peuvent se diviser 
en plusieurs moments d'importance et d'échelle variables qui permettent de ne pas s'en tenir au simple 
constat d'un poids grandissant du passé de la dernière 
guerre mais de prendre en compte ce que Marie-Claire 
Lavabre appelle le « choix du passé », c'est-à-dire les 
contenus des représentations, lesquels sont portés par 
des acteurs et des pratiques sociales identifiables, et 
non de simples discours dominants32. 
 
1970-1980 : la relecture politique des années noires 
 
Un premier moment peut être identifié dans les 
années 1970-1980, alors que s'opère une réévaluation 
du rôle joué par le régime de Vichy durant l'occupation 
allemande, et une nouvelle approche du phénomène 
de la collaboration, au sens le plus large du terme, donc 
dépassant de loin la politique du régime pétainiste 
proprement dit. L'un comme l'autre sont alors perçus 
dans le sens commun comme partie prenante d'un fascisme français dont on découvre alors l'importance 
grâce aux travaux de certains historiens, dont Zeev 
Sternhell, plus ou moins bien vulgarisés par quelques 
publicistes33. Cette réévaluation, perceptible surtout 
dans la sphère culturelle (cinéma, littérature, théâtre...) 
et historiographique, s'est développée dans le contexte 
d'une alternance politique qui se profilait à l'horizon, 
à compter de 1972, et d'une remontée progressive des 
thèses d'une extrême droite xénophobe et raciste, surtout à compter de 1983. Ce qui explique que ce passé 
ait été à ce moment-là perçu, voire instrumentalisé, sur 
un mode finalement assez classique. Durant la campagne présidentielle de 1981, par exemple, les deux camps 
en présence ont eu tendance à stigmatiser l'adversaire 
comme « collabo » ou « vichyste », et à présenter leurs 
candidats respectifs comme des héritiers de la « Résistance ». Ces figures rhétoriques rappelaient directement 
la guerre et l'après-guerre, et mettaient en jeu les derniers protagonistes de la génération de l'Occupation 
dans la classe politique française. 
Cette réévaluation a pourtant enclenché une première 
rupture décisive avec les représentations antérieures. 
En effet, elle tournait le dos à la vision d'une lutte entre 
les « traîtres » et les « patriotes », qui fut celle de l'Occupation elle-même et de la Libération (par exemple 
dans la définition des crimes réprimés par l'épuration), et le fondement des premières représentations 
de l'événement, officielles ou non. Elle a proposé une 
vision du conflit qui se fondait sur un antagonisme de 
nature clairement politique – « fascistes » et « antifascistes » –, lequel avait bien entendu existé durant la 
guerre mais ne pouvait expliquer qu'une partie seulement des engagements de part et d'autre, la question 
du patriotisme ayant été autrement plus centrale. Il 
faut ajouter que cette lecture politique, consécutive 
pour l'essentiel aux débats et conflits de 1968, a été 
perceptible dans la plupart des pays d'Europe occidentale qui avaient été occupés par le IIIe Reich (Belgique, 
Pays-Bas, Danemark et Norvège, et dans une certaine 
mesure l'Italie), sans même évoquer ici le cas de l'Allemagne elle-même. 
C'est ainsi que les travaux sur l'Occupation de ces 
années-là (dont ceux de la première partie de cet 
ouvrage) ont clairement mis l'accent, on l'a vu, sur les 
responsabilités françaises, sur le projet idéologique 
interne de Vichy, sur la collaboration entendue comme
un élément du fascisme français, et ce dans le sillage 
de l'effet produit par les travaux de Robert Paxton et 
de Zeev Sternhell – quand bien même on serait réticent à l'idée que Vichy appartient à la catégorie des 
fascismes, ce qui est un autre problème34. 
 
1980-1990 : le souvenir de la Shoah 
 
Un deuxième moment se dessine dans les 1980-1990, 
qui voient émerger, dans le registre de l'histoire de la 
mémoire, la prise de conscience progressive mais irrépressible de la question de la Shoah35. Désormais, toute 
lecture de l'Occupation passe par l'évocation de l'antisémitisme, qui va devenir peu à peu le seul élément 
discuté dans le débat public, au point d'occulter presque tous les autres. Cette vision, tout aussi datée que les 
précédentes, a progressivement supplanté le paradigme 
du « fascisme français ». Elle constitue une deuxième 
rupture, sans doute plus profonde, dans la vision de 
la guerre qui dominait dans les années 1950 ou 1960. 
La ligne de clivage, vue rétrospectivement, n'est plus 
ni patriotique ni politique, elle ne départage plus les 
« fascistes » et les « antifascistes », les « collabos » et les 
« résistants ». Elle est morale et départage les « justes » 
des autres. Elle établit une séparation entre ceux qui 
ont sauvé des juifs ou qui ont dénoncé les lois antisémites, et ceux qui les ont acceptées, même de manière 
passive, en une hiérarchie à la fois impitoyable et anachronique. Dans cette nouvelle configuration, entièrement tributaire de la « génération morale » et de 
l'idéologie des droits de l'homme, le critère discriminant presque exclusif est l'attitude envers les persécutés. Pour un jeune Français de la fin du siècle, avoir 
été vichyste ou collaborateur, c'est d'abord et avant 
tout, souvent même uniquement, avoir été antisémite, 
et le constat vaut tout autant pour le jeune Belge, Hollandais, Italien lorsqu'on évoque l'occupation de son 
pays et la collaboration. 
C'est dans ce contexte qu'a surgi une « concurrence 
des victimes », comme l'a illustré le débat entre Vercors 
et Serge Klarsfeld, quelque temps avant le procès 
Barbie36. Ce débat s'est conclu par une victoire éphémère et apparente des résistants puisque la cour de 
cassation, intervenant pour la première fois, et de manière décisive dans la définition du crime contre l'humanité, décidait que celui-ci pouvait avoir été commis 
contre des résistants37. En fait, il consacre l'hégémonie 
de plus en plus nette de la mémoire du Génocide au 
regard d'autres catégories de victimes et d'autres lectures possibles de la guerre. Dans l'opinion, et même au 
sein des élites politiques, judiciaires ou intellectuelles, 
l'idée s'est largement répandue que le crime contre l'humanité, le seul pouvant juridiquement échapper à 
l'oubli depuis la loi de 1964, était le crime commis dans 
le cadre de la « Solution finale ». De même, tout le 
travail commémoratif, pédagogique, culturel entrepris 
depuis lors s'est focalisé sur la persécution des juifs, 
non sans quelques abus et distorsions38. 
 
Depuis 1990 : la réparation, l'internationalisation 
et la judiciarisation de la mémoire 
 
Cette évolution des concepts inaugure une troisième 
période, qui débute précisément avec le procès Barbie, 
en 1987, premier procès pour crimes contre l'humanité 
en France, et qui se prolonge jusqu'à aujourd'hui. Elle 
n'entraîne pas de rupture quant au contenu des représentations : l'hégémonie du souvenir du Génocide s'est 
encore un peu plus affirmée. En revanche, elle entraîne 
deux évolutions majeures en ce qui concerne les modalités d'expression de cette mémoire, et qui doivent être 
analysées de manière conjointe : l'internationalisation 
et la judiciarisation de la mémoire. L'heure n'est plus 
à la simple prise de conscience, mais à la réparation 
sur une très grande échelle d'un crime immense pourtant défini depuis toujours comme irréparable, d'où 
la réactivation de très fortes tensions politiques ou 
morales. 
La mémoire de la guerre apparaît nettement, à compter de ces années-là, comme un phénomène international, le débat sur Vichy en France n'étant qu'un avatar 
d'un débat qui se déploie à l'échelle de la planète, 
notamment après avoir pris racine aux États-Unis. Le 
phénomène a récemment été analysé par l'historien 
Peter Novick, qui parle d'une « américanisation de l'Holocauste » pour décrire l'investissement considérable 
de la société américaine dans le registre de la mémoire 
alors que seule une minorité de juifs, survivants ou 
descendants, sont directement concernés39. Cela s'est 
marqué notamment par l'inauguration, le 26 avril 1993, 
de l'Holocaust Memorial de Washington, devenu très 
vite non seulement le plus grand musée du monde 
sur le sujet, mais aussi le plus grand centre d'archives 
microfilmées provenant de tous les pays d'Europe40. 
Cette nouvelle dimension résulte, parmi d'autres facteurs, d'une évolution de l'identité juive, le souvenir du 
Génocide constituant l'un des ciments de cette identité 
retrouvée ou renouvelée. En ce sens, l'histoire du souvenir de la guerre en France ne peut pas se comprendre dans la seule perspective d'une histoire nationale, 
mais dans celle, différente, d'une histoire du judaïsme 
mondial après 1945, et d'une histoire internationale de 
la mémoire. On y verrait l'importance du procès Eichmann de 1961, premier jalon de ce qu'Annette Wieviorka appelle l'« ère du témoin41 ». On y retrouverait 
également l'importance de la guerre des Six Jours, qui 
a modifié le rapport que les juifs de la Diaspora entretenaient avec Israël et avec leur propre patrie. C'est tout 
particulièrement net en France où la politique pro-arabe d'un côté, la modification sociologique de la 
communauté juive du fait de l'arrivée massive des juifs 
d'Algérie de l'autre, ont profondément changé la nature traditionnelle du lien d'attachement à la France. 
Celui-ci a eu tendance à se décliner de moins en moins 
sur le mode de l'assimilation, et de plus en plus sur un 
mode identitaire, suivant en cela une évolution générale des sociétés occidentales. Ce qui a eu pour effet la 
mise en relief constante, au moins par une partie des 
communautés juives, et surtout par les deuxième et 
troisième générations après les victimes directes de la 
Shoah, du caractère de minorité de ces communautés. 
C'est dans ce contexte que le souvenir des persécutions 
menées tant par le IIIe Reich que par ses alliés ou 
satellites, dont la France de Vichy, a été entretenu de 
manière active. Trente à quarante ans après la fin de 
la guerre, le Génocide est devenu à nouveau un thème 
constitutif de l'identité juive. C'est un élément important, sinon unique, pour comprendre la place prise par 
la question du souvenir du Génocide dans les sociétés 
occidentales, la figure de la victime juive ayant été au 
même moment érigée en symbole de toutes les victimes du siècle, et le Génocide comme un sorte de « mythe négatif », fondateur d'une identité européenne. 
La mémoire de la guerre se décline également à 
compter de cette période sur le mode de la réparation, 
d'où émerge la volonté de certains acteurs de mener 
une action concrète sur le passé : réparation morale, 
avec la multiplication des « repentances » officielles, à 
commencer par le discours du président Jacques Chirac, le 16 juillet 1995, qui d'une certaine manière fait 
écho à celui de Willy Brandt, le 7 décembre 1970, lorsque le chancelier ouest-allemand s'est agenouillé devant 
le monument commémoratif du ghetto de Varsovie ; 
réparation financière, avec la création en France, après 
d'autres pays, de plusieurs commissions chargées d'évaluer l'ampleur et le coût de la spoliation des biens 
dits « juifs » ; réparation judiciaire, avec les procédures et procès pour crimes contre l'humanité, qui ont 
en fait largement initié et entraîné les deux autres. À 
compter de ces années-là, on entre, de manière inédite dans l'histoire, dans une phase de judiciarisation 
du passé. Les attentes et les polémiques concernant 
le passé se cristallisent sur les actions judiciaires, en 
France comme dans d'autres pays : en Italie, avec l'extradition d'Argentine, en 1995, de l'ancien nazi Erich 
Priebke, condamné pour le massacre des Fosses Ardéatines, commis à Rome, en 1944 ; en Israël, où plus de 
trente ans après le procès Eichmann, un autre ancien 
nazi, l'Ukrainien John (Ivan) Demjanjuk, a été jugé 
comme criminel de guerre, mais acquitté au bénéfice 
du doute sur son identité réelle, en juillet 199342. 
Cette évolution fait d'une certaine manière écho à 
ce qui s'est passé dans les années 1960 en Allemagne 
fédérale où, après les procès de Nuremberg initiés par 
les Alliés, le relais a été pris par la justice allemande, 
avec l'ouverture, en 1958, de la Zentralen Stelle der 
Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung national-sozialistischer Verbrechen de Ludwigsburg, qui a relancé les poursuites contre les criminels nazis. Cette 
« seconde dénazification » a empêché la possible prescription de vingt ans, en 1965, dont l'annonce prématurée avait entraîné en France (comme dans d'autres pays 
européens) le vote de la loi sur l'imprescriptibilité 
des crimes contre l'humanité, en décembre 196443. Elle 
a abouti à de grands procès comme celui de Francfort 
ou « procès d'Auschwitz », de novembre 1963 à septembre 1965, à celui de Düsseldorf ou « procès de Maïdanek », en 1975, ou encore à celui de Cologne, où furent 
jugés Kurt Lichka et Herbert Hagen, en 1980, grâce 
notamment à l'action de Beate et Serge Klarsfeld44. En
quelques années, la justice s'est donc trouvée impliquée 
et s'est impliquée elle-même dans la question du « devoir de mémoire », soulevant un problème lui aussi 
inédit, celui de sa légitimité et de sa capacité à écrire 
l'histoire. 
Enfin, de manière concomitante, le contexte politique 
des années 1990-2000 a favorisé cette judiciarisation du 
passé. La chute du mur de Berlin et du système soviétique, la fin de l'apartheid en Afrique du Sud, la démocratisation de la plupart des pays d'Amérique du Sud, 
dont le Chili et l'Argentine, ont posé, à des degrés 
divers, et dans des contextes politiques et culturels très 
différents, l'inévitable question de la nécessité ou non 
d'épurer ou de poursuivre les cadres des régimes défunts. Fallait-il une épuration au nom de la justice et 
des droits de l'homme ou valait-il mieux l'éviter, au 
nom de la « réconciliation nationale » ? Si le choix penchait pour une épuration, même modérée, sur quelles 
bases juridiques et morales allait-on éliminer ou blanchir ? Une épuration politique a toujours en effet deux 
fonctions inséparables : écarter et punir d'un côté, 
réintégrer et re-légitimer de l'autre ceux qui ne l'ont 
pas été, comme le montre dans cet ouvrage le cas des 
magistrats à la Libération (chapitre 13). En ce sens, et 
c'est l'un des paradoxes de toute épuration politique : 
elle peut être considérée comme un « filtre », un « sas » 
nécessaire non pas simplement aux yeux des victimes 
mais également du point de vue des « bourreaux » ou 
de ceux qui sont présumés tels, comme avec la commission Vérité et Réconciliation, en Afrique du Sud. 
Il est d'autres questions lourdes de conséquences 
pour un avenir déjà incertain dans ce genre de situations : qui juger et jusqu'où conduire la recherche de 
responsabilités, dans le sens ascendant et descendant 
de la hiérarchie administrative, économique, sociale ? 
Quelles peines appliquer ? Faut-il, et sur quelles bases, 
envisager la clôture des procédures : par la grâce ? par 
la prescription ? ou par l'amnistie ? Ce dernier dilemme 
soulève en général l'une des tensions les plus fortes 
opposant d'un côté l'idée (de plus en plus répandue) 
d'une nécessaire imprescriptibilité des crimes d'État 
ou des crimes politiques, y compris dans le cas de 
guerres civiles, et, de l'autre la nécessité politique, souvent tout aussi essentielle en vertu d'un principe de 
réalité, d'une réconciliation ou d'une pacification à 
plus ou moins brève échéance. La récente affaire Pinochet en a donné un exemple éclatant, compliqué par le 
fait que s'y mêlait une action publique d'origine étrangère, elle-même inscrite dans l'idée que les nations ne 
sont plus les seules maîtresses de la gestion de leur 
propre passé. Des lois sur la « lustration » en République tchèque à la Commission de Desmond Tutu, en 
passant par le jugement de quelques dignitaires de l'ex-RDA (Egon Krenz, Erich Mielke), ces questions ont 
été au cœur de nombre de débats politiques des années 1990. Elles soulevaient des problèmes tenant au 
rôle de la justice dans les périodes de transition démocratique, et donc à la légitimité même de ces formes 
de transition politique. Il faut ajouter en dernier ressort 
que c'est au même moment, sans coïncidence aucune, 
que se développe une réflexion sur la possibilité d'instances judiciaires internationales, héritées des principes 
de Nuremberg et surtout de la Déclaration universelle 
des droits de l'homme, avec la création de tribunaux 
ad hoc pour le génocide rwandais, pour les crimes commis dans l'ex-Yougoslavie, ou encore avec la création, 
inachevée à ce jour, du Tribunal pénal international45. 
*
Ce contexte général a sans nul doute conditionné le 
travail des historiens, d'autant que l'histoire et la 
mémoire du nazisme, de la Seconde Guerre mondiale, 
du Génocide ont servi de modèles actifs, et que les 
débats sur la manière d'« affronter » ce passé-là ont 
connu, au même moment, une forme de paroxysme. 
Il explique l'intérêt grandissant des historiens du très 
contemporain pour les questions de justice, et pour les 
rapports entre le droit et la justice d'un côté, l'histoire 
et la mémoire, de l'autre. Il explique également la 
volonté de « revisiter » certains sujets que l'on tenait 
pour acquis, comme la question de l'épuration d'après-guerre. Le chapitre 11, qui propose une réévalutaion 
quantitative et qualitative du phénomène, a par exemple été présenté une première fois au 38e Historikertag, le congrès annuel des historiens allemands, à 
Bochum, à la fin du mois de septembre 1990, le premier qui réunissait les historiens des deux Allemagnes, 
à quelques jours de la réunification officielle de leurs 
pays, le 3 octobre 199046. Durant ce congrès, une assemblée plénière avait eu pour objectif de discuter... 
de l'épuration des universités est-allemandes, le lien 
entre l'épuration d'après-guerre et celle d'après 1989 
étant évidemment très fort dans les esprits. C'était là 
un exemple assez saisissant de « concordance des 
temps » pour reprendre l'expression de Jean-Noël 
Jeanneney47. 
Quant au dernier chapitre, sur la question d'un possible jugement du passé, c'est celui qui est le plus proche des préoccupations actuelles des historiens du 
temps présent, car il soulève des questions dépassant 
le seul domaine de la mémoire du Génocide, et qui 
concernent l'évolution du métier d'historien. Il aborde 
par exemple la question de l'expertise judiciaire, devenue un sujet de discussion dans la profession à l'échelle 
internationale48. Il évoque les relations tendues entre 
juges et historiens, c'est-à-dire entre deux formes de 
narration et d'intelligibilité du passé. Il montre surtout 
comment les historiens travaillant sur ces questions se 
sont trouvés dans une situation inédite, en forme de 
double dialectique : entre l'histoire et la mémoire, et 
entre le passé et le présent, entre le travail scientifique 
entrepris sur l'événement et sa remémoration sociale 
contemporaine, entre la présence du passé traumatique 
de la dernière guerre et la présence par ailleurs de 
nouveaux éléments « post-traumatiques » en gestation 
un peu partout dans le monde, et sans rapport avec la 
dernière guerre. Ils ont eu ainsi l'occasion de mettre 
en pratique l'un des adages de Marc Bloch qui invitait 
l'historien à prendre en compte sa propre expérience 
pour comprendre l'homme en son histoire, et donc 
mettre l'expérience au service de la connaissance. Si le 
passé peut éventuellement expliquer le présent – un 
truisme qui doit être constamment démontré –, le 
présent permet en retour de mieux comprendre le 
passé : le passé tel qu'en lui-même, « comme il a réellement été » – autre illusion à laquelle, malgré tout, 
peu d'historiens ont renoncé en dépit des discours 
relativistes – ; le passé tel qu'il est porté par les usages culturels et sociaux de son propre temps et de ses 
contemporains. C'est en ce sens qu'il existe bien une 
histoire du temps présent. 
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1  
QU'EST-CE QUE 
LA « RÉVOLUTION NATIONALE » ? 
 
Il a fallu attendre la fin des années 1960 pour que 
les historiens prennent au sérieux le projet politique de 
Vichy et voient dans la « Révolution nationale » autre 
chose qu'un catalogue d'intentions plus ou moins cohérentes1. Pourtant, bien qu'éphémère, le phénomène 
mérite d'être analysé. C'est la seule fois, en effet, où 
une culture politique à tendance autoritaire et réactionnaire a eu en charge les destinées du pays. Jusque-là, elle était minoritaire. Elle a été écartée des responsabilités tout au long de la IIIe République et elle sera 
quasiment exclue après 1944. Elle a certes exercé le 
pouvoir dans des conditions exceptionnelles, mais elle 
n'a pu le faire que parce qu'elle représentait une tendance non négligeable dans l'éventail des traditions 
idéologiques françaises. 
« Révolution culturelle » ? C'est Pétain lui-même qui 
le proclame, le 25 juin 1940, jour de l'entrée en vigueur 
de l'armistice et avant l'avènement officiel du régime 
de Vichy : « C'est à un redressement intellectuel et 
moral que d'abord, je vous convie. » Il ne s'agit pas 
simplement de changer les hommes ou de repenser la 
gestion du pays, mais bien de transformer les structures de la société française, en réaction contre le système républicain, le capitalisme libéral, l'individualisme 
et l'universalisme de la société moderne. 
Le terme même de « Révolution nationale » couvre à 
la fois un corps de doctrine, qui puise à diverses sources intellectuelles, et une série de réformes institutionnelles, économiques, sociales ou culturelles effectives. 
Vichy s'attelle à la tâche dès juillet 1940. La nécessité 
d'un « redressement intérieur », préconisé par le clan 
Pétain-Weygand, n'était-elle pas l'une des justifications 
de l'armistice, un mois plus tôt ? L'urgence est donc de 
mise. Pas question d'attendre la levée de l'occupation 
ou la signature d'une paix séparée. Ces objectifs sont 
d'ailleurs indissociables : Révolution nationale et collaboration d'État constituent les deux volets d'un même 
projet politique. La rénovation intérieure est, en effet, 
entièrement conditionnée par la réussite de sa politique 
« extérieure », la collaboration avec le Reich. 
Comment la France peut-elle concevoir une œuvre 
durable sans recouvrer, d'abord, sa souveraineté et sans 
négocier, ensuite, sa place dans le futur équilibre européen ? À l'inverse, les fondements idéologiques de la 
Révolution nationale rangent obligatoirement celle-ci 
dans le camp du nazisme et du fascisme, dont elle ne 
peut, en toute logique, que souhaiter la victoire. On 
imagine mal la survie d'un tel régime dans le cadre 
d'une victoire alliée, même si certains, à Vichy, en 
rêvent et même si la politique pratiquée par les Américains, notamment en 1942, en Afrique du Nord, a pu 
laisser planer un doute. La Révolution nationale s'affirme ainsi, dès l'origine, comme une vision étroite mais 
globale du monde. Elle est surtout, au sens plein du 
terme, une certaine idée de la France. 
 
Les origines 
 
La Révolution nationale a longtemps été perçue soit 
comme l'héritière exclusive de l'Action française, soit 
comme une idéologie faite de bric et de broc. En fait, 
elle correspond à une tentative de synthèse pragmatique de plusieurs courants. C'est cette diversité qui 
donne à la dictature de Vichy son caractère « pluraliste », selon le mot de Stanley Hoffmann. Le socle 
repose sans conteste sur la survivance des grands courants de pensée réactionnaires du XIXe siècle. Le refus 
des idéaux de 1789 tiré des contre-révolutionnaires 
comme Louis de Bonald ou Joseph de Maistre, la critique de la société industrielle inspirée de Le Play, le 
catholicisme social de René de La Tour du Pin ou 
d'Albert de Mun, la recherche d'une « troisième voie » 
entre capitalisme et socialisme imprègnent de façon 
diffuse l'idéologie de Vichy. Le régime en tire sa critique de l'individualisme, responsable d'un déracinement de l'homme de sa condition originelle. Il réaffirme 
la primauté des structures d'encadrement « naturelles », 
les communautés organiques que sont la nation, la 
famille, la profession. 
Cependant, contrairement à une idée répandue, 
Vichy n'a pas renié tout l'héritage de 1789. S'il adopte 
une nouvelle symbolique, dont la marque la plus 
connue est la francisque gallique, hommage aux ancêtres, il conserve la célébration du 14 Juillet et La 
Marseillaise2. Dans l'imagerie officielle, le drapeau et 
les couleurs tricolores, symboles de la République, sont 
systématiquement associés à la personne de Pétain. Il 
n'est d'ailleurs pas question de revenir à un illusoire 
« Ancien Régime » ; l'article premier des « Principes de 
la Communauté », publiés en 1941 pour faire pièce à 
la Déclaration des droits de l'homme, reconnaît l'existence de « droits naturels » : 
 
« L'homme tient de la nature ses droits fondamentaux, 
mais ils ne lui sont garantis que par les communautés 
qui l'entourent : sa famille qui l'élève, la profession qui 
le nourrit, la nation qui le protège3. » 

 
L'Action française, elle-même héritière de cette culture traditionaliste, a bien sûr fourni nombre de thèmes 
à la Révolution nationale. L'idée de « la France seule » 
obsède les partisans de l'armistice puis de la collaboration d'État. Les chantres du « pouvoir d'un seul » 
applaudissent la prise de fonction du « Maréchal ». 
L'hostilité au principe de la représentation politique, 
donc par définition à la démocratie parlementaire, la 
dénonciation de « l'Anti-France » et des « quatre états 
confédérés » – juifs, francs-maçons, métèques et protestants – se traduisent pour la première fois en termes institutionnels, comme dans le statut des juifs du 
3 octobre 1940. Quant au « retour à la terre » et l'appel 
à un « État corporatif », ils sont inscrits depuis près 
d'un demi-siècle dans la doctrine de l'Action française. 
D'authentiques maurrassiens ont d'ailleurs joué un rôle 
essentiel à Vichy. Le plus connu, Raphaël Alibert, garde 
des Sceaux, a été le rédacteur des trois premiers actes 
constitutionnels et des premières lois répressives. 
Toutefois, et c'est là une différence de taille, le régime 
n'a jamais eu de velléité monarchiste, même si la nomination d'un « dauphin » ou des formules régaliennes 
comme celle qui précède toutes les lois de Vichy – 
« Nous, Maréchal de France, Chef de l'État français, le 
Conseil des ministres entendu, décrétons... » – ont 
fait se pâmer d'aise le vieux Maurras. Il s'est souvent 
écarté de ce dernier, dans la doctrine comme dans la 
pratique, notamment avec l'importance qu'il a accordée 
au rôle de l'État. Rien d'étonnant, d'ailleurs, à ces infidélités : en 1940, la doctrine de l'Action française était 
figée, en butte à de nombreuses critiques à droite. 
La Révolution nationale est l'héritière d'autres courants idéologiques. Parmi eux, on peut citer l'« esprit 
ancien combattant » et les mots d'ordre des ligues 
d'avant-guerre, surtout celle des Croix-de-Feu du colonel de La Rocque. Les thèmes du « devoir », du « sacrifice », de l'« obéissance aux chefs », la nécessité pour 
tous d'être prêts à « servir », le refus des divisions internes, donc des partis politiques, sont récurrents dans 
les discours de Pétain, avant comme pendant l'Occupation. La nécessité d'un exécutif fort, le « sens de l'État » 
exigé de ses serviteurs rappellent les idées d'André Tardieu, qui fut un temps le porte-parole d'une réforme 
constitutionnelle au début des années 1930. 
De même, les projets et réalisations en matière économique et sociale sont un prolongement direct des 
réflexions des cercles « non conformistes » ou antilibéraux de l'avant-guerre, du groupe « X-Crise », de Jean 
Coutrot, aux Nouveaux Cahiers, de Jacques Barnaud, 
sans oublier les diverses tendances corporatistes, tel 
l'Institut d'études corporatives et sociales, de Maurice 
Bouvier-Ajam. Emmanuel Mounier et le personnalisme ont également influencé certaines franges de la 
nébuleuse vichyste. 
Enfin, des courants issus de la gauche, en rupture 
de ban avec le communisme ou le socialisme, ont fourni 
quelques cadres et éléments de doctrine, même si on 
en retrouve plus souvent la trace dans les partis collaborationnistes après 1940. Ainsi, l'idée même d'une 
« révolution », fût-elle nationale, est plutôt formulée 
par des intellectuels venus du marxisme, à l'exemple 
d'un Marcel Déat, un bref moment proche de Vichy. 
Leur objectif est de faire pièce à l'idéal révolutionnaire 
bolchevique et d'utiliser l'élan vital des masses, à l'instar du fascisme et du national-socialisme. Ce qui explique les réticences à Vichy des plus conservateurs, qui 
lui ont d'abord préféré les mots « redressement » ou 
« rénovation ». Mais, très vite, le terme révolution s'impose. Dans une déclaration faite à la presse américaine 
le 22 août 1940, Pétain en justifie l'adoption : 
 
« La “Révolution nationale” ne se fait pas contre l'oppression politique mais contre un ordre périmé. Elle 
s'accomplit au lendemain d'une défaite, sept ans après la 
révolution allemande, dix-huit ans après la révolution 
italienne, et dans un esprit tout à fait différent de ces 
deux révolutions historiques. »4 

 
La pratique du pouvoir 
 
La Révolution nationale a cherché sa cohérence dans 
une pratique du pouvoir exercé au jour le jour par des 
élites de formations et d'horizons divers. Celles-ci se sont 
approprié, chacune dans son domaine et non sans des 
conflits parfois aigus, le contenu originel (très vague) de 
la « pensée du Maréchal ». La devise « Travail, Famille, 
Patrie », tirée de la loi constitutionnelle du 10 juillet 
1940, et empruntée aux Croix-de-Feu n'en donne qu'une 
image imparfaite. Destinée à supplanter la trilogie républicaine « Liberté, Égalité, Fraternité », fondée sur des 
valeurs universelles et « abstraites », elle marque l'attachement de la Révolution nationale au principe des 
« communautés », des corps organiques « réels » : la 
nation, la région, la profession, la famille – autant de 
cellules, hiérarchiquement ordonnées, qui encadrent 
l'individu et l'attachent par des liens qui doivent rester 
indissolubles. René Gillouin, un doctrinaire des plus influents du pétainisme, a proposé une définition plus 
éclairante du nouveau régime, qui permet d'analyser ses 
principes directeurs et ses réalisations : « Le nouvel État 
est national, autoritaire, hiérarchique et social5. » 
Vichy appartient à la famille des « rassemblements 
nationaux ». La nation constituant la communauté 
suprême, toute idée de division est exclue, que ce soit 
la lutte des classes ou le pluralisme politique. Sans 
interdire expressément le partis politiques (sauf le 
Parti communiste, clandestin depuis 1939) – partis qui 
sont d'ailleurs presque tous assommés par la défaite et 
l'Occupation –, Vichy en empêche l'activité, du moins 
pour ceux qui ne lui sont pas a priori favorables. La 
mise en congé des Chambres, la censure, le contrôle de 
la presse, la répression contre certains dirigeants de 
gauche ou de droite (Léon Blum, Pierre Mendès France, 
Jean Zay, Édouard Daladier, Georges Mandel...) jettent 
une chape de plus en plus plombée sur la vie politique. 
De même, le régime dissout en novembre 1940 les grandes confédérations syndicales, qu'elles soient ouvrières 
comme la CGT ou la CFTC, ou patronale comme la 
CGPF, car Vichy a l'ambition de créer de nouvelles 
structures d'encadrement social. L'objectif, partiellement 
atteint, est bien de « dépolitiser » la société française, de 
mettre fin à la « culture du mécontentement », responsable de tous les maux, à commencer par la défaite. 
Parce que « national », le nouvel État « bannit en son 
sein, ou dépouille de toute influence dirigeante, les individus et les groupes qui, pour des raisons de race ou 
de conviction, ne peuvent ou ne veulent souscrire au 
primat de la patrie française : étrangers, juifs, francs-maçons, communistes, internationalistes de toute origine et de toute obédience », écrit René Gillouin6. C'est 
d'ailleurs en ces seuls termes de rejet qu'il définit la 
« nation ». Vichy la conçoit, en effet, comme une entité à la fois organique et restreinte, fondée sur l'exclusion érigée en doctrine et en politique. C'est en ce 
domaine qu'il a le plus battu en brèche le principe de 
l'égalité des citoyens devant la loi en créant des catégories de citoyens de second rang, fichés, renvoyés de 
certaines professions, puis pourchassés, livrés aux Allemands et parfois déportés. 
Par la loi du 17 juillet 1940, tout magistrat, fonctionnaire ou autre agent de l'État peut être relevé de ses 
fonctions sur simple décret ministériel, une mesure qui 
prolonge certains décrets pris en 1939 dans le cadre 
d'une situation de guerre mais mise en application ici 
pour des motifs bien différents. Une autre loi, du même
jour, interdit l'accès aux emplois publics à tout citoyen 
français né d'un père étranger. Au total, près de 2 300 
fonctionnaires sont épurés en 1940. 
Le 22 juillet 1940, une autre loi entreprend la révision 
des naturalisations octroyées depuis 1927 aux « Français de fraîche date », comme le dit Pétain le 15 août 
1940, par la plume de Gillouin interposée7. C'est ainsi 
que 15 000 citoyens, dont près d'un tiers de juifs, redeviennent des étrangers, faisant, à ce titre aussi, l'objet 
de mesures d'exclusion. 
Le 13 août 1940, le gouvernement interdit les « sociétés secrètes » – une mesure qui frappe les francs-maçons, que Pétain déteste tout particulièrement. Les 
loges sont dissoutes et leurs membres désignés, dans 
le Journal officiel, à la vindicte publique. Enfin, le 3 octobre 1940 et le 2 juin 1941 sont promulgués les « Statuts des juifs » qui leur interdisent l'accès à certaines 
professions et en font des citoyens mineurs. Enraciné 
dans la Révolution nationale, dont il constitue un aspect important mais non central, l'antisémitisme d'État 
de Vichy, associé à l'engrenage de la collaboration, 
amènera le régime à participer activement à la Solution 
finale, bien qu'il n'ait pas conçu le projet d'exterminer, 
ni même de chasser du territoire les juifs français. 
 
La nature du pouvoir 
 
La Révolution nationale a tenté de redéfinir la source, 
l'exercice et la transmission du pouvoir. Elle a également contribué à renforcer la puissance et les prérogatives de l'État. Mais elle l'a fait sans vue d'ensemble, 
même si la « réforme constitutionnelle » était prévue 
dans le vote du 10 juillet 1940. C'est plutôt par tâtonnements successifs, avec une pratique où se mêlent 
l'autoritarisme naturel des dirigeants et l'exercice d'un 
pouvoir sans partage (tant du gouvernement que de 
l'administration) que s'est opérée la rupture avec la 
IIIe République. 
Certes, le processus n'était ni inattendu ni entièrement original. Il faut rappeler, sans en surestimer la 
portée, que, depuis 1938, l'utilisation systématique des 
décrets-lois avait réduit le champ d'action des Chambres et habitué le pays à une pratique autoritaire du 
pouvoir exécutif – tendance souvent associée au timide 
relèvement que connaît la France dans les mois qui 
précèdent la guerre. De même, l'extension des prérogatives de l'État s'insère dans une longue durée car elle 
s'est faite, pour l'essentiel et démocratiquement sous 
la IIIe République, puis sous la IVe et la Ve. Mais, avec 
Vichy, la rupture politique est radicale. 
Tout d'abord, l'exercice du pouvoir est profondément bouleversé. Par les trois premiers « actes constitutionnels » du 11 juillet 1940, Pétain déclare de son 
propre chef « assumer les fonctions de chef de l'État 
français » (acte no I) : il s'attribue « la plénitude du pouvoir gouvernemental » (acte no II) et ajourne les Chambres « jusqu'à nouvel ordre » (acte no III). La République 
est ainsi gommée en quelques mots, tandis que se met 
en place un régime autoritaire qui concentre entre les 
mains d'un seul, sans contrôle, les pouvoirs exécutif, 
législatif et judiciaire. 
La transmission du pouvoir est, elle aussi, modifiée 
par la nomination d'un « dauphin », qui fait du vice-président du Conseil (Pierre Laval), puis de l'amiral 
Darlan (à titre personnel), l'héritier des pleins pouvoirs 
du chef de l'État en cas d'« empêchement » (actes no IV 
du 12 juillet 1940 et IV quater du 10 février 1941). Surtout, aucun mode d'élection ni de désignation autre 
que par le fait du Prince-Maréchal n'est envisagé. Une 
loi du 12 octobre 1940 suspend les sessions des conseils 
généraux élus, les remplaçant par des « commissions 
administratives » et transférant leurs pouvoirs aux 
préfets. Ce qui pose – en théorie, compte tenu des 
circonstances – la question de la source du pouvoir, 
donc de la légitimité du régime. 
En apparence, le principe de la souveraineté nationale n'a pas été touché, puisque Pétain, le chef suprême, 
détient son « mandat » d'un vote (plus ou moins légal, 
le débat fait rage depuis cinquante ans) de l'Assemblée 
nationale. Dans la réalité, la Révolution nationale a 
tenté de façon pragmatique d'établir des liens personnels entre le chef de l'État et les Français avec l'instauration (à forte charge symbolique) du serment pour les 
hauts fonctionnaires et magistrats, et surtout avec la 
mise en œuvre, au moyen d'une propagande adéquate, 
d'un culte de la personnalité. 
Quant à l'extension des prérogatives de l'État, elle 
est la conséquence de plusieurs phénomènes. Les 
circonstances exceptionnelles que sont les pénuries, la 
désorganisation sociale due à la débâcle, la coupure 
du pays en plusieurs zones et la présence d'une administration étrangère sur les trois cinquièmes du territoire ont joué un rôle immédiat, inévitable. Mais la 
structure autoritaire du régime et l'absence de tout 
contrôle parlementaire ont pesé de tout leur poids. 
Elles ont donné un pouvoir considérable à l'administration, préfets en tête, et enfermé la vie économique, 
sociale, culturelle dans des réseaux de contraintes et de 
règlements rarement égalés depuis. 
Par ailleurs, profitant de leur présence à Paris et de 
l'éloignement de l'exécutif à Vichy, beaucoup de hauts 
fonctionnaires se sont arrogé des prérogatives souvent 
très larges. C'est le cas, dans les administrations économiques, d'un Jean Bichelonne, secrétaire général puis 
ministre de la Production industrielle, ou encore à 
l'Intérieur, d'un René Bousquet, secrétaire général à la 
Police, qui négocie directement avec la SS les accords 
de collaboration policière, en juillet 1942. 
 
Transformer la société 
 
Vichy a très vite réalisé, cependant, qu'un régime 
autoritaire ne pouvait se couper entièrement des masses. L'exercice à sens unique du pouvoir a ses effets pervers, à commencer par la méconnaissance profonde de 
l'opinion, donc du degré de soutien dont le régime peut 
bénéficier. D'où la création d'organismes de relais, tel 
le Conseil national en 1941, sorte de Parlement croupion, ou, dans un autre registre, la Légion française des 
combattants, sur le modèle des associations d'anciens 
combattants d'avant-guerre qu'elle regroupe et unifie. 
Cette dernière est destinée à être « le fer de lance de la 
Révolution nationale », en l'absence d'un « parti unique », farouchement refusé par Pétain à l'été 1940. 
Elle évoluera vers l'activisme, avec le Service d'ordre 
légionnaire de Darnand, puis vers la lutte armée, avec 
la Milice. Le régime a beau déclarer en permanence, 
par la voix de son chef ou des ministres en campagne, 
que « la Révolution nationale est une mystique », une 
révolution « intime », dira le cardinal Gerlier, il n'en 
sera pas moins très vite coupé des Français. La « révolution culturelle » des premiers mois accouchera d'un 
État policier – le cas est fréquent. 
Pétain et la Révolution nationale sont les héritiers 
de Lyautey et d'une tradition d'ordre social, d'inspiration inégalitaire. Cela s'est traduit par l'exigence d'une 
« obéissance », d'une « discipline » que Pétain réclame 
aux Français lorsqu'il s'adresse à eux, son képi de chef 
bien vissé sur la tête. Mais cela s'est traduit surtout par 
la volonté de former et de promouvoir des élites spécifiques, définies à la fois par leur mérite, leur sens des 
responsabilités et du commandement, et par leur adhésion à la nouvelle idéologie. Telle est la raison d'être des 
nombreuses « écoles de cadres », dont la plus célèbre 
a été celle d'Uriage. On y développe l'esprit d'équipe, 
la culture physique, l'apprentissage de la fonction de 
« chef », parfois sur un mode paramilitaire. Autant de 
traits qu'on retrouve dans les Chantiers de jeunesse, 
créés à l'été 1940. C'est l'institution fétiche du régime, 
qui mise beaucoup sur une jeunesse « saine » et « unie » 
(mais non « unique », comme dans les régimes fascistes). Les joies simples de la nature, l'effort physique, 
l'obéissance aux chefs, la communion des âmes et des 
esprits autour de « la flamme qui monte du sol natal » 
doivent favoriser le jaillissement d'élites nouvelles, un 
projet qui a largement échoué. 
Transformer en quelques mois une société aussi 
pesante que celle de la France de 1940 exige d'établir 
des priorités. Le régime a donc privilégié la famille, 
l'éducation, l'économie. Dans la conception organique 
de la société, la nation est la communauté suprême et 
la famille, la communauté de base : 
 
« La famille, cellule initiale de la société, nous offre la 
meilleure garantie de relèvement. Un pays stérile est un 
pays mortellement atteint dans son existence. Pour que 
la France vive, il faut d'abord des foyers. Le foyer [...], 
c'est cette communauté spirituelle qui sauve l'homme de 
l'égoïsme et lui apprend à s'oublier pour se donner à ceux 
qui l'entourent8. » 

 
Il est vrai que la dénatalité préoccupe depuis longtemps les pouvoirs publics. Elle incite le gouvernement 
Daladier à promulguer le premier Code de la famille, en 
juillet 1939, dont Vichy ne fait que compléter l'armature : renforcement de l'autorité paternelle et du chef 
de famille, propagande et incitations financières pour 
garder les femmes au foyer, notamment par l'allocation 
d'un salaire unique aux jeunes ménages ou la remise à 
l'honneur de la fête des Mères. 
En matière d'éducation, les premières années sont 
marquées par une réaction cléricale, revanche manifeste sur les lois républicaines de 1882-1905. De 1940 
à 1941, Vichy rétablit les écoles congréganistes, supprime les écoles normales, accroît les subventions aux 
écoles privées et rétablit l'instruction religieuse (en 
option) dans les écoles publiques (loi du 6 janvier 
1941). « L'école sans Dieu a vécu », titre La Croix, vengeresse, le 12 décembre 1940. Mais l'offensive calottine 
ne dure pas, car la Révolution nationale se trouve 
devant un dilemme : soit elle redonne tout son poids à 
l'Église, soutien actif du régime par la voix de quelques 
grands prélats, mais prend le risque de voir lui échapper le monopole du contrôle des esprits ; soit elle réaffirme le principe de la laïcité scolaire afin de préserver 
la primauté de l'État, quitte à se situer dans la continuité de la pratique républicaine. Pétain le dira sans 
ambiguïté, dans un discours du 25 mars 1942 : « Il est 
un domaine où l'État exerce normalement sur la jeunesse une influence plus directe : c'est celui de l'école. » 
Dès novembre 1941, Jérôme Carcopino entreprend de 
stopper l'offensive catholique, qui soulève de nombreuses oppositions, pour s'engager dans des réformes à 
caractère plus technique du système éducatif français. 
En matière économique et sociale, l'écart entre les 
intentions idéologiques et la pratique a été l'un des 
plus manifestes. La Révolution nationale avait l'ambition de combattre à la fois le principe de la lutte des 
classes et le capitalisme libéral, « la féodalité des 
trusts », comme disait Pétain. Elle projetait de mettre 
en place un système corporatif, un peu à l'image de 
l'Estado Novo de Salazar, dans lequel chaque profession – autre grande « communauté » organique –, 
chaque métier, chaque secteur ou branche économique 
seraient organisés sur un mode vertical, intégrant 
dans un même organisme patrons, cadres, ingénieurs, 
ouvriers, sous l'arbitrage de l'État. 
Concrètement, Vichy a instauré en premier lieu des 
« ordres professionnels », dont la plupart existent toujours : médecins, pharmaciens, dentistes (loi du 7 octobre 1940), architectes (loi du 31 décembre 1940), 
vétérinaires (loi du 18 février 1942), experts-comptables 
(loi du 3 avril 1942), etc. Ils ont une fonction de régulation interne à une profession, un peu sur le modèle 
de l'Ordre des avocats fondé en 1804 par Napoléon. Is 
en fixent les statuts, les conditions d'accès, la déontologie. Mais ces ordres sont loin d'avoir l'autonomie 
suffisante pour définir une politique d'ensemble en 
matière de santé ou d'urbanisme, qui reste du ressort 
de l'État. Par ailleurs, ils répondent autant, sinon plus, 
à des besoins catégoriels qu'ils ne sacrifient à une idéologie « médiévale », d'où leur pérennité et leur extension après la guerre à d'autres corps de métiers. 
Ensuite, Vichy crée de manière pragmatique une économie dirigée, voire « administrée » par le biais d'organismes spécialisés laissés aux mains des grands chefs 
d'entreprise (Comités d'organisation, Offices de répartition, etc.) qui contrôlent la totalité de la production 
et de la distribution des produits. Cet édifice complexe, 
qui appartient à un processus de longue durée, avant 
comme après l'Occupation, consacre la défaite des 
idées corporatistes, le plus souvent hostiles au dirigisme d'État, au profit des conceptions technocratiques qui prévalent chez les hauts fonctionnaires ayant 
la charge effective de l'appareil dirigiste. Contrairement à une idée répandue, la Charte du Travail (1941), 
par exemple, met définitivement un terme aux velléités 
corporatistes. Elle instaure une séparation nette entre 
l'« économique » et le « social », dont le lien constituait 
le cœur du projet corporatiste. 
Le pouvoir de décision économique est laissé de 
façon exclusive à l'État et aux chefs d'entreprise, par le 
biais notamment des Comités d'organisation. Les organismes créés par la Charte, dont les Comités sociaux, 
n'exercent leurs prérogatives que sur un mode consultatif et pour les questions touchant aux seules conditions 
de travail ou aux œuvres sociales. La seule création proche des idées corporatistes est la Corporation paysanne, le 2 décembre 1940. Elle tente d'intégrer dans 
un même organisme à caractère obligatoire les représentants, en principe élus, en réalité nommés par l'État, 
de tous les métiers de l'agriculture. 
 
Quel bilan ? 
 
Au total, la Révolution nationale est restée une œuvre 
inachevée, fragile et... détestée. L'évolution du conflit 
la range après 1942 au second plan des priorités. L'effondrement du régime l'envoie définitivement dans 
l'enfer des idéologies du désastre. Pourtant, nombre de 
transformations ont été reprises à la Libération et sont 
entrées dans les mœurs, quitte à subir un ravalement. 
Là où Vichy a poursuivi, en l'intensifiant, l'œuvre 
de ses prédécesseurs, Front populaire y compris, il a 
laissé une trace plus ou moins durable. C'est du moins 
vérifiable dans le domaine de la politique économique, 
de la politique d'éducation après 1941, de la politique 
familiale ou encore de la politique sportive. C'est vrai 
également de la création de « régions » et de la prise 
en compte du concept de décentralisation comme des 
réformes de l'appareil d'État. En revanche, là où la 
Révolution nationale a cherché ouvertement et brutalement la rupture avec l'ordre ancien, elle a connu des 
échecs relativement cuisants. La politique d'exclusion, 
notamment à l'égard des juifs, qui se transformera en 
répression en 1941-1942, marque une étape décisive 
dans l'évolution défavorable de l'opinion. 
Autre exemple tout à fait significatif : la politique 
culturelle. Vichy n'a pu ni n'a su imposer des formes 
spécifiques d'expression artistique9. Ni la littérature, 
plutôt fascinée par le fascisme (ou tournée vers la 
Résistance), ni le cinéma, pourtant en pleine créativité, 
ni le théâtre, florissant lui aussi, n'ont vu éclore un art 
officiel. S'il existe une imagerie maréchaliste, on chercherait en vain un « art pétainiste », à l'exemple des tentatives du nazisme ou du fascisme. Autrement dit, 
manquent les preuves les plus évidentes que cette 
« révolution culturelle » ait commencé d'opérer dans 
l'imaginaire des Français. 
Pour expliquer cette lacune, alors qu'on ne peut douter du volontarisme de Vichy, on peut avancer plusieurs 
raisons : la Révolution nationale est toujours perçue à 
travers le culte du Maréchal, et son projet politique 
passe au second plan, derrière l'attachement sentimental à Pétain. 
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9 Sur cet aspect méconnu, existent désormais de nombreux 
ouvrages : Gérard Loiseaux, La Littérature de la défaite et de la 
Collaboration, Paris, Publications de la Sorbonne, 1984 ; Laurence 
Bertrand-Dorléac, Histoire de l'Art, Paris 1940-1944. Ordre national, tradition et modernité, Paris, Publications de la Sorbonne, 
1986 ; Christian Faure, Le Projet culturel de Vichy. Folklore et 
Révolution nationale, Lyon, Presses universitaires de Lyon / Éditions du CNRS, 1989 ; Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le Cinéma sous 
l'Occupation, le monde du cinéma français de 1940 à 1946, Olivier 
Orban, 1989. Pour une approche globale, voir Jean-Pierre Rioux 
(dir.), La Vie culturelle sous Vichy, Bruxelles, Complexe, 1990 
(cf. chapitre 7). 
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  Henry Rousso

Vichy, l'événement, la mémoire, l'histoire

Plus que d'autres, les historiens le savent : le pouvoir des mots 
peut aussi être celui de la confusion. 
Lorsqu'on parle de Vichy, il convient désormais de préciser si l'on 
entend : le régime installé avec l'ambition de conduire en profondeur, dans un pays occupé, une « Révolution nationale » ; 
le gouvernement et son administration dont la mémoire nationale, ces dernières décennies, privilégie le souvenir de la déportation des juifs ; ou l'objet de recherches menées par des historiens et dont la perspective globale sur l'époque diverge de plus 
en plus de celle que nourrit la justice. 
C'est à une traversée de ces trois acceptions qu'invite l'ouvrage 
d'Henry Rousso, reflet de plus de vingt ans de recherches et de 
travaux consacrés aussi bien à l'impact de l'événement sur la société (à travers l'économie, la politique et la culture), qu'à la postérité de l'événement (du bilan des épurations militaires, civiles et 
administratives au sortir de la guerre jusqu'aux tentatives contemporaines de juger ce passé dans les prétoires). 
Une réflexion, en quelque sorte, sur les manières d'écrire l'histoire contemporaine comme sur les usages qu'en font les générations successives. 
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