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« “Salam à toi, Dalgat !” dit l’homme qui s’avance 
vers lui d’un pas large et sûr. De la rue voi-
sine parvint la musique rythmée d’instruments à 
 percussion. »
Dalgat déambule dans les rues du marché, enivré 
par les bruits, les couleurs et les odeurs – et les 
fi lles, jolies et malicieuses. Nous sommes dans une 
petite ville de la République russe du Daghestan, et 
Dalgat nous semble un peu perdu. Perdu jusqu’où ? 
Les tentations sont nombreuses, mais d’autres 
veillent…
Dans ce bref roman mené de main de maître, 
l’auteur dévoile une nouvelle donne politique, 
en Russie comme partout ailleurs : la montée de 
l’extrémisme. Et on a envie de crier : « Attention, 
danger ! »
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Se retrouvant brusquement dans la cohue, Dalgat 
se sentit oppressé, mais les auvents tout autour de 
lui l’apaisèrent. Il eut d’abord l’impression de n’être 
entouré que de produits de lessive, de morceaux de 
savon artisanal, de brosses à laver en fil métallique 
étincelantes sous les rayons du soleil, de shampoings, 
d’élastiques à cheveux, de sacs en plastique remplis de 
henné rouge et noir, de balais en fibre végétale. Puis, 
sans transition, il aperçut, dans une multitude de cou-
leurs, des soutiens-gorge aux bonnets énormes pendre 
de tous côtés, des tas de vêtements pour femmes, visi-
blement de qualité médiocre. Il fut à deux reprises 
violemment bousculé par deux grosses bonnes femmes 
en train de choisir quelque article dans le passage. La 
vendeuse, âgée d’une quarantaine d’années, la bouche 
ornée d’une dent en or, lui agita une culotte rouge sous 
le nez en lui disant : « Achète-la, jeune homme, tu ne le 
regretteras pas ! » avant d’être secouée par un gros rire. 
Ses voisines, à leur tour, s’esclaffèrent bruyamment.



8

Dalgat s’échappa des étroites rangées et se retrouva 
à nouveau sous le soleil vif ; au même instant, il faillit 
être renversé par une charrette en fer toute crottée, 
surgissant de nulle part et conduite à tombeau ouvert 
par un homme aux habits sales. « Écarte-toi, écarte-
toi », cria-t-il d’une voix basse et grossière, cou-
verte par les cris de la star locale, qu’amplifiaient les 
haut-parleurs. « Prends, prends, ils sont beaux, très 
beaux ! » Les voix s’élevaient de toute part, se fon-
dant en une clameur confuse. La peau noircie par 
le hâle, exténués par le labeur sous un soleil cuisant 
dont ils essayaient de se protéger avec des bouts de 
carton, les vendeurs se tenaient debout ou assis. On 
rencontrait ici et là des hommes abrités à l’ombre 
de camions d’où s’échappaient des pastèques et des 
melons lourds et mûrs.

« Abricot sucré », lut Dalgat, les yeux fiévreux.
Les monticules rouges formés par les framboises 

accrochaient le regard ; un jeune noisetier, enveloppé 
de papiers déchirés, était posé par terre ; tels des 
détachements de soldats audacieusement entassés, 
se dressaient des petites pyramides de kakis orange, 
de poires, de pommes, de tomates. Tout à côté trô-
naient des haricots verts, des cerises, des grappes de 
raisin - de toutes tailles et de toutes couleurs, grosses, 
petites, longues, violettes, vertes, presque rouges. Un 
percepteur des impôts, moustachu, marchait, on ne 
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sait pourquoi, un long fouet à la main. Devant les 
marchandises figurait leur provenance inscrite au 
stylo-bille : Guerguebil, Botlikh, Akhty… Sous les 
étals, entre grenades et pêches écrasées, se traînaient 
des chatons à moitié aveugles et grouillant de puces.

Amollis et harassés par la chaleur, les gens allaient 
et venaient, le regard agité. Il y avait des vieilles 
femmes aux nattes impeccables qui se déplaçaient 
avec précaution ; des jeunes filles fatiguées, en robes 
de sortie toutes brillantes et en chaussures à talons, 
qui portaient des seaux de concombres ; de jeunes gars 
en baskets ; des femmes avec des filets à provisions. 
« Tiens, jeune homme, prends ces belles herbes ! Du 
persil, de la coriandre, de l’aneth ! Il est tout frais ! » 
« Jeune homme, regarde un peu ces pommes de 
terre : elles sont bonnes, pas véreuses, combien je t’en 
mets ? » « Approche, goûte cet abricot, tiens, vas-y ! » 
« Goûte-moi aussi ces pommes, jeune homme : elles 
sont juteuses, pas acides du tout. »

Devant Dalgat, l’obligeant à ralentir le pas, avan-
çait, d’une démarche un peu nonchalante, une femme 
en chapeau de paille.

« Hé, Madame, tu as un beau chapeau, donne-
moi que je l’essaie ! » l’interpella une marchande de 
carottes.

Elle s’empara immédiatement du chapeau, le posa 
sur ses cheveux d’une propreté douteuse, tourna sur 
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