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Présentation de l'éditeur : 






Prosateur de talent doté d’une plume acerbe, La Bruyère est loin de se contenter de peindre les moeurs de son temps. Multipliant, de maximes en analyses, les portraits satiriques tout autant qu’ironiques d’une société de faux-semblants, son propos acquiert une portée universelle. Sous le règne des apparences, où le grand travestissement burlesque le dispute à l’hypocrisie, aucun vice de l’humanité ne lui échappe : ambition, vanité, inconstance… Si l’on peut encore s’étonner du succès d’une oeuvre si corrosive, c’est sûrement qu’il est aisé de rire des autres pour ne pas rire de soi !
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JEAN DE LA BRUYÈRE (1645 – 1696)




Membre de l’Académie française et homme de cour, La Bruyère se situe, avec ses Caractères, dans le sillage des grands moralistes que sont Pascal et La Rochefoucauld. Son art de la formule et son ton incisif ont rendu célèbres ses maximes et ses portraits dès leur parution, en 1688..













Introduction




Au seuil de la mort, La Bruyère apporte une dernière correction à ce qui sera l’ultime édition des Caractères : sans doute estimait-il son œuvre achevée, puisque aucun ajout ne vient cette fois s’adjoindre aux modifications finales. Il aura fallu non moins de vingt-cinq ans de travail et neuf éditions successives pour laisser cette version définitive à la postérité. Les additions et variantes qui augmentent les éditions annuelles entre 1688 et 1696 témoignent d’une évolution de la pensée en rapport avec la biographie de l’auteur.


Issu d’une famille roturière, destiné par ses études à une carrière d’avocat, mais finalement assuré d’un revenu par l’acquisition d’un office de trésorier de France, La Bruyère s’installe à Paris, rue des Augustins, où il a l’occasion de fréquenter l’entourage de Bossuet (le « Petit Concile » était un groupe de savants qui, autour du prédicateur du roi, nourrissait une pensée sociale du temps). Sûrement sur la recommandation du même évêque de Meaux, La Bruyère est nommé en 1684 précepteur du petit-fils du Grand Condé. Le projet des Caractères étant en place depuis déjà treize ans, on peut penser que cette place oriente non seulement la vie mais aussi l’œuvre du portraitiste, désormais au premier rang pour observer ce monde de courtisans et d’ambitieux aux yeux duquel il restera lui-même considéré comme un étranger. Le spectacle qu’il a devant les yeux est imposture, et l’œuvre du « moraliste » est à regarder comme une « peinture des mœurs du siècle », mœurs que La Bruyère a au final assez peu d’espoir de réformer, même s’il invite dans la Préface son public à se reconnaître et à se « corriger ».




Une œuvre en contexte, la querelle des Anciens et des Modernes




Après un premier échec en 1691, La Bruyère se fait élire à l’Académie française le 14 mai 1693, malgré l’opposition véhémente des « Modernes » contre lesquels il se positionne dans son discours de réception. Discours polémique s’il en est, puisque La Bruyère, non content de revendiquer la suprématie des partisans des Anciens, s’en prend à Corneille dont Fontenelle, académicien lui-même et chef de file des « Modernes », était le neveu. On reconnaîtra donc, dans le Discours de réception à l’Académie française qui vient suppléer Les Caractères comme dans ces derniers, la tournure d’esprit un tant soit peu provocatrice du caricaturiste.


Au moment de ce discours de réception, la « Querelle », déjà sous-jacente depuis 1660, a éclaté au grand jour et se trouve à son apogée. D’un côté, les partisans des Anciens (Boileau, Racine, La Bruyère, La Fontaine) prônent l’imitation et l’innutrition d’une perfection artistique indépassable (la première remarque du premier chapitre des Caractères donne le ton : « Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes, et qui pensent ») ; de l’autre, les Modernes (Charles Perrault, Thomas Corneille) revendiquent la nécessité d’innover, de trouver des solutions qui correspondent à l’esprit de l’époque, de construire une culture nationale. La plupart des écrivains de l’époque participent à cette querelle aiguë.


Si La Bruyère s’appuie bien sur l’ouvrage d’un Ancien, Théophraste, il serait trop simple cependant d’ignorer la part d’innovation qu’il apporte par rapport à ses modèles : tout a peut-être déjà été dit ; il reste à le dire autrement.




Les influences des Caractères




L’idée de « caractère » a été fondée par Aristote dans l’Éthique et dans la Rhétorique qui dresse un tableau des passions. La Bruyère retourne à la source en prenant pour modèle Théophraste, philosophe grec disciple d’Aristote : la première édition des Caractères est publiée sous le titre Les Caractères de Théophraste traduits du grec, avec les Caractères ou les Mœurs de ce siècle. Ce retour à la source permettait à La Bruyère de s’éloigner des manuels de morale et recueils de maximes générales très en vogue au  XVIIe siècle et bien trop abstraits pour un « moraliste » qui se donnait pour objectif de faire un portrait « d’après nature », c’est-à-dire en action. Les vices, dans Les Caractères, sont incarnés par des personnages dont l’œuvre dresse des portraits en mouvement dans lesquels la maxime trouve son exemple concret, presque « joué ». Le fait même de s’appuyer sur un Ancien permet ainsi à La Bruyère d’imposer un nouveau modèle de « Caractères » par rapport à l’usage en cours.


Dans un registre beaucoup plus contemporain, l’influence de La Rochefoucauld est indéniable dans le choix d’une forme fragmentaire pour peindre les mœurs du temps ; à cette différence près que La Bruyère refuse le terme de « maximes », « courtes et concises », pour le remplacer par celui de « remarques », quelquefois courtes et d’autres fois « plus étendues ». La distinction introduit l’idée de variété, à l’œuvre en effet dans la forme mais aussi dans les genres : portraits, réflexions plus généralisantes et laconiques, dialogues… Au final, la « maxime » est bien présente dans Les Caractères, mais elle est toujours illustrée, de manière plus concrète. L’édition proposée ici, réduite par rapport au texte intégral, ne permet pas de constater ces nombreuses variantes génériques autour d’un même thème, mais demeure une invitation à s’y reporter.


Enfin l’influence de Pascal est visible dans un certain pessimisme jeté sur l’humanité. Le grand thème de la vanité est décliné sous toutes ses manifestations possibles ; celui de l’inconstance est incarné par « cet homme inquiet, léger, inconstant, qui change de mille et mille figures » (De la mode, 19). Être libertin (« esprit fort », libre penseur) ou religieux n’est qu’un effet de mode, mais se distinguer du courant est aussi un « pari » pour certains, au même titre que le « pari » fait sur la vie éternelle : La Bruyère, dans cette remarque 5 du chapitre Des esprits forts, dialogue ostensiblement avec l’auteur des Pensées. Au final, le péché domine dans l’ordre politique et social.


L’intertextualité est certes présente dans Les Caractères, mais leur auteur entretient aussi le dialogue avec un public : à qui est adressée cette suite de remarques si corrosives et si critiques sur la société du temps ?




Le public des Caractères




Au  XVIIe siècle, le nombre de lecteurs potentiels est réduit par le pourcentage d’analphabétisme et par le coût du livre. Le public privilégié est celui de la grande bourgeoisie, du clergé et de la noblesse (toutes catégories que La Bruyère critique ouvertement !). La doctrine classique a retenu des Anciens que l’art devait à la fois « plaire et instruire ». Le « goût » répondant au critère de plaisir passe par la recherche du « naturel », qui elle-même se trouve conditionnée par une esthétique de la varietas : par le mélange des styles, la transposition en art de la palette des impressions qu’inspire une nature complexe. Boileau recommande ainsi, pour « mériter les amours du public », de « varier les discours », car « Un style trop égal et toujours uniforme/En vain brille à nos yeux, il faut qu’il nous endorme ». Cette définition du « naturel » implique un travail sur la simplicité, au rebours d’un ton dogmatique et considéré comme « pédant ».


Pour cette culture mondaine, il n’existe en effet pas de pire péril que de se voir confondue avec un « pédant de collège » (lieu de culture savante) : c’est là l’un des refus de l’« honnête homme ». Alors qu’au début du siècle, l’« honnêteté » désignait encore une valeur morale intrinsèque (fondatrice de l’honorabilité de l’être, telle qu’on la voit à l’œuvre chez Corneille), la notion s’infléchit progressivement vers des qualités proprement mondaines désignant uniquement un art de vivre et un idéal de sociabilité : « On appelle aussi honnête homme un homme en qui on ne considère alors que les qualités agréables et les manières du monde. » La Bruyère renvoie le miroir à multiples faces de cette « honnêteté » spécifiquement mondaine, cristallisée dans les faux-semblants, et l’oppose à une vision plus ancestrale du concept : la véritable vertu. Si ces considérations sont plus sensibles dans des chapitres comme De la conversation, De la cour ou Des grands, elles passent aussi par une réflexion sur l’amour et l’amitié dans le chapitre Du cœur. Dans tous les cas, il s’agit bien d’un public dont il a « emprunté la matière de cet ouvrage ».


Enfin le plaisir de ce public réside dans le décryptage d’une lecture « à clefs » : plaisir de la reconnaissance, à travers l’élucidation des modèles dont a pu s’inspirer l’auteur. Cependant La Bruyère, dans la Préface, prévient ses lecteurs contre « toute maligne interprétation, toute fausse application » : la satire ne vise pas à offenser et s’élève, bien au-delà de la personne, au genre humain.




La composition de l’œuvre : du mérite personnel au mérite humain




La question de l’unité de l’œuvre a été fort discutée : l’un des contemporains de La Bruyère ne voulait déjà y voir qu’un « amas de pièces détachées ». La multitude des remarques, la variété des formes et des genres peuvent en effet produire cet effet. La Bruyère lui-même prétend qu’il « examine l’homme indifféremment, sans beaucoup de méthode et selon que les différents chapitres y conduisent ». Cette déclaration met l’accent sur la souplesse de l’invention et du style ; liberté que l’on peut rapprocher de celle qui caractérise l’essai, forme ouverte par excellence. Ce parti pris de parler « indifféremment », en ayant l’air de passer d’un sujet à un autre sans trop de concertation répond également à l’horizon d’attente précédemment évoqué : celui d’un public mondain qui repousse tout dogmatisme, tout genre établi et fixe.


Cependant l’auteur se contredit lui-même lorsqu’il affirme, dans la Préface du Discours de réception à l’Académie française, que sur seize chapitres, les quinze premiers ne sont « que les préparations au seizième et dernier chapitre, où l’athéisme est attaqué, et peut-être confondu ». La coloration religieuse ainsi projetée a posteriori sur toute l’œuvre n’est peut-être pas à prendre strictement à la lettre : n’oublions pas que le projet global de l’œuvre a considérablement pu évoluer au cours des années d’élaboration, jusqu’à la version définitive. Il n’en reste pas moins que l’on peut constater, avec Emmanuel Bury, une « ascension » des différentes instances au sein de la société vers une enquête plus vaste, qui s’élargit du cas particulier au cas humain : les Ouvrages de l’esprit constitueraient une sorte de préface théorique à l’œuvre ; les chapitres II à X dessineraient une progression sociale depuis le mérite personnel jusqu’au Souverain (en passant par les biens de fortune, opposés au mérite personnel en ce que l’argent représente le véritable ordre de la société) ; puis la dénonciation remonterait à sa source : la nature humaine, inaugurée de façon significative par le chapitre De l’homme, et élargie à la nécessité de la religion avec les deux derniers chapitres.


L’ensemble des Caractères, malgré le désordre apparent, a donc bien une cohérence interne : non seulement dans l’évolution de sa progression d’ensemble, mais aussi dans sa visée, annoncée dès la Préface de l’ouvrage : il ne s’agit ni de décrire les mœurs du siècle, ni de « les restreindre à une seule cour [ou de] les renfermer en un seul pays », mais « d’y peindre les hommes en général ». Et c’est bien cette perspective universelle, anthropologique, qui donne encore aujourd’hui son actualité à l’œuvre. Les chapitres eux-mêmes s’engendrent les uns les autres : les mérites personnels sont d’abord étudiés dans une catégorie spécifique qui revient aux femmes (le sujet était d’actualité, avec la Satire contre les femmes publiée par Boileau et la réponse de Perrault : L’Apologie des femmes, sujet au centre, on le voit à travers les deux antagonistes, de la querelle des Anciens et des Modernes) ; des femmes on en vient naturellement à l’amour et à l’amitié (Du cœur) ; de l’amitié à sa dégradation : la sociabilité illustrée par De la conversation (on pense aux dénonciations émises par Alceste dans Le Misanthrope) ; la conversation n’étant au final qu’un enjeu de pouvoir, les Biens de fortune s’étendent et se déclinent de La Ville à La Cour jusqu’au Souverain. Ensuite, la religion, les usages, la mode, les jugements : autant de catégories qui remontent aux conditionnements de l’homme, et qui se rejoignent dans une ultime opposition entre croyance et savoir ; la différence se joue entre doxa et certitude intime, mode et conviction personnelle, ligne de conduite sociale ou intime, sentiment ou raisonnement : « Je sens qu’il y a un Dieu, et je ne sens pas qu’il n’y en ait point ; cela me suffit, tout le raisonnement du monde m’est inutile : je conclus que Dieu existe. Cette conclusion est dans ma nature » (Des esprits forts, 15). L’ultime point de fuite est peut-être dans ce ressenti, dans cette non-adhésion à une parole qui « sonne faux », bien opposée à la parole incisive et directe du satiriste.
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