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A mon très cher Gordon, avec tout mon amour



Le réveillon du jour de l’an


A la radio, on demandait aux auditeurs quel genre de réveillon ils avaient envie de passer. Leurs réponses étaient prévisibles. Ceux qui restaient chez eux parce qu’ils n’avaient rien prévu désiraient faire la fête et, bien sûr, ceux qui étaient pressés parce qu’ils devaient sortir ou recevoir n’avaient qu’une envie : aller se coucher avec une bonne tasse de thé et s’endormir tranquillement avant le début des festivités.

Un sourire narquois étira les lèvres de Cathy Scarlet pendant qu’elle continuait à charger les plateaux dans sa camionnette. Qui, dans ce pays, répondrait en disant qu’il avait vraiment, sincèrement envie de passer son réveillon à superviser la réception de sa belle-mère ? Personne, c’était évident. Et pourtant, c’était la punition qui l’attendait ce soir : servir à dîner aux invités de Hannah Mitchell dans sa demeure d’Oaklands. Pourquoi avait-elle accepté cette corvée ? En partie parce que c’était un bon entraînement mais aussi parce que ce serait l’occasion de rencontrer des clients potentiels. Jock et Hannah Mitchell fréquentaient des gens qui avaient les moyens de s’offrir les services d’un traiteur. Mais, au fond d’elle-même, elle le faisait surtout pour prouver ses compétences à Hannah. Pour lui montrer que Cathy, la fille de cette « pauvre Lizzie Scarlet », la femme de ménage d’Oaklands, Cathy qui avait épousé Neil, le fils unique de la maisonnée, était tout à fait capable de gérer sa propre entreprise et pouvait être aussi fière d’elle que n’importe quel membre de leur petit clan.

 

Neil Mitchell se trouvait au volant de sa voiture lorsqu’il capta la même émission. Le sujet le contraria ; un froncement de sourcils assombrit son beau visage. Les gens avaient souvent l’impression de l’avoir déjà vu quelque part ; il faisait régulièrement des apparitions à la télévision, alors qu’il n’était pas acteur. On le voyait souvent, défenseur impétueux, généreux et bienveillant de la veuve et de l’orphelin, repousser la mèche rebelle qui lui tombait dans les yeux. Il avait le regard clair et perçant du croisé. Et ce genre de jérémiades radiophoniques avait le don de le faire sortir de ses gonds. Ainsi des gens qui possédaient tout — une maison, un emploi, une famille — se permettaient de téléphoner pour se plaindre des dures pressions que la vie leur infligeait ! Ils étaient bien trop égoïstes pour se rendre compte de leur chance. Contrairement à l’homme que Neil s’apprêtait à rencontrer, un Nigérian qui aurait donné sa chemise pour endosser les problèmes de ces idiots qui jacassaient sur les ondes. Ses papiers n’étaient plus valables, à la suite d’une série d’erreurs et de cafouillages, et il risquait d’être expulsé d’Irlande dans les quarante-huit heures. En tant que membre d’un cabinet d’avocats spécialisé dans la défense des réfugiés, Neil avait été convié à une réunion d’urgence. Peut-être durerait-elle plusieurs heures. Sa mère lui avait demandé de ne pas arriver trop tard à Oaklands ; c’était une soirée importante, avait-elle précisé.

« J’espère que cette pauvre Cathy sera à la hauteur, avait-elle ajouté.

— Je te conseille d’éviter de l’appeler “pauvre Cathy” si tu tiens vraiment à ce que tes invités dînent ce soir », avait répliqué Neil en riant.

C’était ridicule, cette guéguerre entre sa mère et sa femme. Son père et lui prenaient soin de rester en dehors de tout ça. De toute façon, il était clair que Cathy avait remporté la bataille, alors à quoi bon continuer ces chamailleries ?

 

Pour la énième fois, Tom Feather parcourut les petites annonces immobilières du journal. Une expression perplexe voilait son visage. Il se tenait sur le petit sofa, complètement recroquevillé pour caser ses longues jambes et son corps solidement charpenté. En plaçant une chaise à une extrémité pour poser ses pieds, il parvenait à un résultat relativement confortable. Un jour, il aurait une maison qui contiendrait un sofa assez grand pour l’accueillir. C’était plutôt plaisant de posséder une carrure de joueur de rugby, sauf quand on était obligé de se plier en quatre pour passer en revue les petites annonces. Il secoua le journal. Il y avait forcément quelque chose là-dedans qui lui avait échappé. Par exemple un local avec une pièce attenante qui pourrait être transformée en une cuisine à usage professionnel. Ils avaient travaillé dur, Cathy Scarlet et lui, pour concrétiser ce projet. Dès leur première année à l’école hôtelière, ils avaient décidé de monter ensemble la meilleure entreprise de Dublin. L’idée de servir de l’excellente cuisine à domicile et à des prix abordables les passionnait. Ils avaient travaillé dur et, à présent qu’ils avaient rassemblé les fonds et commencé à prospecter leur future clientèle, il ne leur restait plus qu’à trouver un local où s’implanter. La maison de ville que Cathy et Neil habitaient à Waterview, bien que très chic, était beaucoup trop petite pour les accueillir et l’appartement de Stoneyfield qu’il occupait avec Marcella ressemblait à un mouchoir de poche. Il fallait absolument qu’ils dénichent quelque chose. En même temps qu’il décortiquait les annonces, Tom écoutait la radio d’une oreille distraite. Qu’aimerait-il faire pour le réveillon du jour de l’An ? D’abord, trouver l’endroit idéal pour lancer leur affaire et ensuite rester à la maison avec Marcella, caresser ses magnifiques cheveux en parlant de l’avenir devant un bon feu dans la cheminée. Mais, bien sûr, ce n’était qu’un rêve.

 

Marcella Malone travaillait à l’institut de beauté du grand magasin Haywards. Elle était sans aucun doute la plus jolie manucure que les clientes aient jamais vue. Grande et élancée, couronnée d’une masse de cheveux sombres, elle avait le visage ovale et le teint mat dont rêvaient les collégiennes. En même temps, elle paraissait tellement calme, tellement inoffensive que toutes les personnes qui la croisaient, qu’elles soient vieilles, moches ou grosses, l’appréciaient aussitôt malgré sa beauté insolente. Quant aux clientes de l’institut, peut-être avaient-elles l’impression qu’un peu de sa beauté déteindrait sur elles, et Marcella prêtait toujours une oreille attentive à ce qu’elles lui racontaient.

La radio était allumée et les auditeurs continuaient à s’exprimer sur le sujet du jour. Intéressées, les clientes donnèrent leur avis ; aucune d’elles ne semblait satisfaite du réveillon qu’elle s’apprêtait à passer. Marcella, elle, ne disait rien. Penchée sur les ongles qu’elle était en train de vernir, elle pensa à la chance qu’elle avait, elle qui disposait de tout ce qu’elle désirait. D’abord, Tom Feather, l’homme le plus séduisant et le plus attentionné dont on pouvait rêver. Et puis elle avait récemment été photographiée au cours de deux manifestations susceptibles de donner un coup de pouce à sa carrière : cette opération de promotion pour la maille et puis ce défilé de mode auquel avaient participé des mannequins amateurs dans le cadre d’une action humanitaire. Il se pouvait bien que cette nouvelle année fût décisive pour elle. Son book était à présent bien rempli et Ricky, le photographe qui avait pris tous les clichés, donnait ce soir une réception très glamour. Il y aurait plein de journalistes, et Tom et elle faisaient partie des invités. Si tout allait bien, dans un an à la même époque, elle aurait un agent, de vrais contrats de mannequin professionnel… et ne serait plus obligée de vernir des ongles pour gagner sa vie !

 

Cathy aurait aimé que Tom l’accompagne à Oaklands. Un soutien moral et un peu d’aide dans cette cuisine qui lui rappelait tant de mauvais souvenirs auraient été appréciables, sans compter que la charge de travail aurait été divisée par deux. Hélas, Tom devait accompagner Marcella à une soirée, et c’était bien normal ; d’après ce qu’elle avait entendu, cette soirée aiderait la jeune femme à entamer sa carrière de mannequin. Elle était tellement belle, Marcella, d’une beauté qui accrochait tous les regards… Grande, mince, avec un sourire qui aurait illuminé la nuit la plus noire. Pas étonnant qu’elle veuille devenir mannequin ; en fait, c’était même surprenant qu’elle ne le soit pas encore. Heureusement, Neil avait promis de l’aider, et ils avaient également engagé Walter, le cousin de Neil, qui ferait office de barman. Cathy avait tenu à préparer des choses simples, rien de trop sophistiqué. Tom et elle y avaient passé toute la matinée.

« Ce n’est pas juste que tu consacres du temps à cette soirée, avait décrété Cathy. Elle ne nous paiera pas, tu sais.

— C’est un investissement… L’occasion, peut-être, de remplir notre carnet d’adresses, avait répondu Tom d’un ton enjoué.

— Il n’y a rien dans tout ça qui puisse rendre quelqu’un malade, au moins ? »

L’image des invités de Hannah Mitchell en train de se tenir le ventre, gémissant de douleur, victimes d’une affreuse intoxication alimentaire, avait brusquement traversé l’esprit de Cathy. Tom l’avait accusée de devenir de plus en plus bête, arguant qu’il devait être fou pour avoir choisi pareille associée. Personne n’aurait accepté de leur prêter de l’argent si on s’était aperçu que derrière la Cathy Scarlet si maîtresse d’elle-même se cachait une véritable boule de nerfs.

« Tout ira bien avec les autres. C’est Hannah le problème, avait assuré Cathy.

— Prends tout ton temps, arrange-toi pour y aller tôt, écoute de la musique légère au volant de la camionnette et appelle-moi demain, avait-il conclu d’un ton apaisant.

— Si je suis toujours en vie. Amuse-toi bien ce soir.

— Oh, c’est encore un de ces trucs bruyants au studio de Ricky.

— Bonne année, et souhaite la même chose à Marcella de ma part.

— Imagine-toi l’an prochain à la même époque…

— Je sais, l’histoire d’une réussite fulgurante », avait complété Cathy avec un entrain qu’elle était loin de ressentir.

Ce fut ainsi qu’ils se quittèrent. L’un gonflé à bloc, plein d’optimisme, tandis que l’autre restait pour le moins sceptique. Et maintenant, la camionnette était chargée. Neil n’était pas encore rentré, il avait dû se rendre à une réunion. Neil n’avait rien d’un avocat ordinaire, songea Cathy avec fierté ; il n’avait pas d’horaires rigides et ne pratiquait pas de tarifs exorbitants. Mais, si quelqu’un se trouvait en difficulté, il était là. C’était aussi simple que ça. Voilà pourquoi elle l’aimait.

Ils se connaissaient sans vraiment se connaître depuis qu’ils étaient enfants. Pendant toutes les années où la mère de Cathy travaillait à Oaklands, Neil était en pension. Par la suite, quand il entra à l’université, il ne rendait que de rares visites à ses parents. Dès qu’il fut intégré au barreau, il emménagea dans un petit appartement. Ce fut par un hasard extraordinaire que Cathy le retrouva en Grèce. S’il avait choisi de passer ses vacances dans une autre villa, ou si elle avait travaillé sur une autre île ce mois-là, ils ne se seraient jamais rencontrés, ne seraient jamais tombés amoureux. Et Hannah Mitchell aurait été cent fois plus heureuse ce soir… Cathy s’efforça de chasser ces sombres pensées. Il était encore beaucoup trop tôt pour partir à Oaklands ; elle n’avait aucune envie que Hannah lui tourne autour en gémissant. Elle passerait d’abord chez ses parents. Juste pour essayer de se détendre.

 

Maurice et Elizabeth Scarlet, plus connus sous les diminutifs de Muttie et Lizzie, habitaient au centre de Dublin dans un demi-cercle de vieilles maisons à deux étages. L’endroit s’appelait St Jarlath’s Crescent, en hommage au saint homme irlandais. Autrefois, les logements étaient occupés par des ouvriers que le hurlement d’une sirène tirait du lit tous les matins. De minuscules jardins d’environ trois mètres de long ornaient le devant de chaque maison et cela équivalait à un véritable défi de réussir à y faire pousser quelque chose.

C’était dans cette maison que la mère de Cathy avait vu le jour, dans cette maison aussi que Muttie l’avait épousée. Bien qu’elle ne fût qu’à vingt minutes de la maison de Cathy et Neil, on eût dit que des milliers de kilomètres séparaient les deux demeures et, pire encore, qu’un milliard de kilomètres la séparaient du luxueux univers d’Oaklands.

Lizzie et Muttie furent ravis de voir Cathy arriver à l’improviste au volant de sa fourgonnette blanche. Qu’avaient-ils prévu pour le réveillon ? Eh bien, ils iraient passer la soirée dans un pub du quartier en compagnie des associés de Muttie. Ces derniers étaient en fait les autres turfistes qu’il rencontrait en allant jouer aux courses chez Sandy Keane. Tous prenaient leur activité très au sérieux, et Cathy savait qu’il ne fallait pas plaisanter sur ce sujet.

— Il y aura de quoi dîner ? s’enquit-elle.

— A minuit, on nous distribuera du poulet, répondit Muttie, visiblement touché par la générosité du pub.

Cathy observa ses parents.

Son père était petit et replet. Ses cheveux se dressaient en touffes sur son crâne et un sourire permanent éclairait son visage. Il avait cinquante ans et elle ne l’avait jamais vu travailler. Son dos le faisait souffrir, pas au point de l’empêcher d’aller parier chez Sandy Keane, mais au point de le rendre inapte au travail.

Lizzie restait égale à elle-même, petite, vigoureuse et svelte. Quatre fois par an, elle allait se faire faire une permanente serrée au salon de coiffure que tenait son cousin.

« C’est aussi régulier que la permanente de cette pauvre Lizzie », avait une fois lancé Hannah Mitchell. Cette boutade avait rendu Cathy folle de rage ; le fait que Hannah Mitchell, qui dépensait une fortune dans ses rendez-vous hebdomadaires chez le coiffeur de Haywards pendant que Lizzie frottait à genoux les sols de sa demeure d’Oaklands, ose se moquer de la coiffure de sa mère l’avait mise hors d’elle. Mais à quoi bon ressasser tout ça aujourd’hui ?

— Tu es impatiente d’y aller, maman ? demanda-t-elle.

— Oh oui, et puis il y aura aussi un grand jeu avec plein de lots à gagner, répondit Lizzie.

Cathy ressentit une immense tendresse pour ses parents : un rien les contentait.

Ce soir-là, à minuit, dans la demeure d’Oaklands, la mère de Neil critiquerait tout ce que Cathy présenterait à ses invités, les lèvres pincées en un pli dur.

— Est-ce qu’ils ont appelé de Chicago ? reprit-elle à l’adresse de sa mère.

— Tous sans exception. Notre famille est bénie, répondit cette dernière avec fierté.

Cathy savait aussi qu’ils avaient tous envoyé de l’argent à leur mère, car c’était elle qui ouvrait le courrier. Inutile de tenter Muttie avec tous ces dollars alors que des chevaux fiables à cent pour cent n’attendaient que lui au bureau des paris de Sandy Keane.

— Tu sais, je donnerais tout pour venir avec vous ce soir. Au lieu de quoi, je m’apprête à décevoir Hannah Mitchell avec tous les plats que je présenterai à ses hôtes, déclara Cathy.

— C’est toi qui t’es mise dans ce pétrin, fit observer Muttie.

— Sois polie avec elle, Cathy, je t’en prie. Je sais d’expérience qu’il vaut mieux se plier à ses désirs.

— C’est effectivement ce que tu as fait pendant toutes ces années, maman, fit Cathy d’un ton empreint d’amertume.

— Promets-moi de ne pas t’emporter ce soir, hein ?

— Non, maman. Ne t’inquiète pas. J’ai accepté cette mission et, même si ça me coûte, je l’accomplirai consciencieusement, avec le sourire en prime.

— J’aurais préféré que Tom Feather t’accompagne ; lui, au moins, il aurait su modérer tes élans.

— Neil sera là, maman, il m’aidera à me contenir.

Sur ce, Cathy les embrassa et prit congé. En route pour Oaklands, elle s’entraîna à parfaire son sourire.

 

Hannah Mitchell faisait appel à une entreprise de nettoyage maintenant qu’elle n’avait plus cette « pauvre Lizzie Scarlet » à martyriser. Deux fois par semaine, quatre femmes investissaient les lieux, passaient l’aspirateur, frottaient les sols, repassaient le linge avec leur propre matériel, n’acceptant aucun conseil de qui que ce soit.

Leurs tarifs étaient une fois et demie plus élevés en cette veille de jour de l’An. Bien sûr, Hannah avait protesté.

« A vous de voir, madame Mitchell », avaient-elles répliqué d’un ton enjoué, sachant pertinemment qu’elles trouveraient une multitude d’autres maisons à nettoyer en cette occasion. Hannah avait vite cédé. Décidément, rien n’était plus comme avant. Dieu merci, elle en avait eu pour son argent ; la maison rutilait et elle n’aurait pas à lever le petit doigt. Avec ses beaux discours, Cathy serait-elle capable de servir un repas décent ? Elle ne tarderait pas à arriver au volant de sa vieille camionnette ; même les femmes de ménage qui venaient nettoyer sa maison se déplaçaient dans un véhicule plus présentable. Elle envahirait la cuisine en soufflant comme un bœuf, sans aucune grâce. La fille de cette « pauvre Lizzie Scarlet » se comporterait comme si cette maison lui appartenait. Ce qui, hélas, finirait bien par se produire un jour. Mais ce jour-là n’était pas encore arrivé, songea Hannah, les lèvres pincées en un pli dur.

 

En sortant du bureau, Jock Mitchell s’arrêta pour prendre un verre avant de rentrer chez lui. Il en avait grand besoin avant d’affronter son épouse. Elle était toujours nerveuse avant une réception mais, cette fois, ce serait pire que tout : l’idée que Cathy, la femme de Neil, ait préparé le dîner, la hérissait. Elle refusait obstinément d’admettre que le jeune couple était heureux, bien assorti — et pas du tout enclin à se séparer, en dépit de ses manigances. A ses yeux, Cathy resterait à jamais la fille de cette « pauvre Lizzie Scarlet », une sorte de diablesse qui avait séduit leur fils alors qu’il passait des vacances en Grèce. Elle avait cru que la jeune femme était tombée enceinte délibérément, pour le piéger.

Il sirota son whisky pur malt, plongé dans ses pensées ; si seulement il n’avait pas eu tant de soucis ! Jock Mitchell demeurait perturbé par une conversation qu’il avait eue aujourd’hui avec son neveu Walter. Celui-ci, fainéant invétéré, fils aîné de son frère Kenneth, lui avait confié qu’il y avait des problèmes aux Beeches, la demeure familiale. Il s’agissait même de sérieux problèmes. Walter lui avait dit que son père était parti pour l’Angleterre juste avant Noël sans laisser ses coordonnées. Sa mère, réputée pour sa faiblesse de caractère, tentait d’oublier dans la vodka ce brusque revirement de situation. Mais c’étaient leurs jumeaux de neuf ans, Simon et Maud, qui le préoccupaient le plus. Comment réagissaient-ils ? Walter avait haussé les épaules ; à vrai dire, il ne savait pas trop. Ils se débrouillaient, avait-il laissé entendre. Jock Mitchell exhala un nouveau soupir.

 

Cathy arrivait à Oaklands quand son téléphone portable se mit à sonner. Elle se gara et répondit.

— Chérie, je ne serai pas là pour t’aider à décharger, s’excusa Neil.

— Ce n’est pas grave, je savais bien que ta réunion se prolongerait un peu.

— C’est plus compliqué que ce que nous avions cru. Ecoute, demande à mon père de te donner un coup de main pour transporter tes containers, ne te brise pas le dos juste pour montrer à ma mère à quel point tu es formidable.

— Oh, mais elle le sait déjà, railla Cathy.

— Walter sera sans doute arrivé…

— Si je dois attendre Walter pour commencer à déballer, la soirée sera déjà bien avancée… Arrête de t’inquiéter et retourne à tes affaires.

Cathy tenta de se persuader qu’il ne restait plus que six heures avant que l’année se termine, six heures à se montrer sympathique envers Hannah. Quel serait le pire scénario catastrophe ? Le pire serait que les plats soient infects et que personne ne veuille y goûter, mais c’était impossible, car les mets qu’elle avait préparés étaient délicieux. Ensuite, il se pouvait qu’il n’y ait pas assez de nourriture, mais Cathy avait aussi songé à ça, et il y avait dans ce fourgon de quoi nourrir la moitié des habitants de Dublin.

— Aucun problème, affirma la jeune femme à voix haute en contemplant l’allée qui conduisait à la maison où Neil était né.

Une gentilhommière, vieille de cent cinquante ans, carrée et somme toute assez plaisante avec ses quatre chambres à coucher qui s’étalaient au-dessus de l’imposante porte d’entrée, flanquée de baies vitrées à chaque extrémité. Du lierre et de la vigne vierge tapissaient les murs et une grande cour gravillonnée s’étendait devant la façade, là où seraient bientôt garées une vingtaine de luxueuses voitures. Une maison aux antipodes de St Jarlath’s Crescent.

 

Cadre chez Haywards, Shona Burke s’attardait souvent à son bureau ; elle possédait une clé et un code personnel pour pouvoir entrer et sortir à sa guise. Elle avait écouté l’émission à la radio. Avait-elle la possibilité de passer ce réveillon comme bon lui semblait ? Jadis, dans une vie plus heureuse, elle aurait envisagé une petite fête, mais cette époque était révolue depuis plusieurs années. Elle n’avait aucune idée de ce qu’avaient prévu ses frères et sœurs, elle ne savait même pas s’ils se rendraient à l’hôpital. Shona, quant à elle, irait par devoir, bien que ce fût parfaitement inutile ; sa présence ne serait même pas remarquée.

Ensuite, elle se rendrait à la soirée que Ricky organisait à son studio. Tout le monde appréciait Ricky. C’était un photographe agréable et chaleureux ; nul doute qu’une foule de gens répondrait à son invitation ; il avait dû leur concocter une fête à tout casser. Il y aurait des poseurs, de jeunes écervelés qui rêvaient de voir leur photo dans les rubriques mondaines des journaux… Shona n’y rencontrerait sans doute pas l’homme de sa vie ni même un compagnon de passage. Pourtant, elle choisirait sa tenue avec soin et participerait pour la simple raison qu’elle n’était pas le genre de personne à se morfondre seule dans son appartement du Glenstar.

La question continuait à la tarauder, lancinante : qu’aurait-elle aimé faire ce soir ? C’était une question délicate, car les choses avaient changé autour d’elle. Les jours heureux appartenaient au passé et elle était incapable de penser à une chose qui la rendrait heureuse. Par conséquent, il ne lui restait plus qu’à aller à la soirée de Ricky.

 

Marcella était en train de vernir ses ongles de pieds. Elle avait acheté une nouvelle paire de sandales de soirée dans une vente de charité. Elle les montra fièrement à Tom. Elles avaient été à peine portées ; leur précédente propriétaire avait dû s’apercevoir très vite qu’elles ne lui convenaient pas.

— Elles devaient coûter une petite fortune, lança-t-elle gaiement en les examinant sous toutes les coutures.

— Tu es heureuse ? demanda Tom.

— Très. Et toi ?

— Oui, très très heureux, répondit-il en riant.

Etait-ce la vérité ? En fait, il n’avait aucune envie d’aller à cette soirée. Mais le simple fait de la regarder l’emplissait de joie. Il n’arrivait toujours pas à croire qu’une fille si belle, une fille qui aurait pu avoir tous les hommes qu’elle désirait, le trouvât assez bien pour elle. Tom n’était pas conscient de son charme ; il se trouvait trop grand, trop maladroit. Il était persuadé que les regards admiratifs qu’on leur lançait lorsqu’ils se promenaient ensemble s’adressaient uniquement à Marcella…

— J’ai entendu une émission à la radio où les gens se plaignaient tous de ne pas pouvoir faire ce qu’ils désiraient pour le réveillon, reprit la jeune femme.

— Je sais, je l’ai écoutée, moi aussi.

— Je me suis dit que nous avions une chance inouïe, tous les deux ; Cathy et Neil, les pauvres, ne peuvent pas faire ce qu’ils veulent ce soir.

Marcella se leva, en string, et s’empara d’un tout petit vêtement posé sur le dossier d’une chaise.

— Oui. Cathy doit être là-bas à l’heure qu’il est, chez sa belle-mère, en train de dresser les tables. J’espère qu’elle saura garder son sang-froid !

— Elle y sera bien obligée, c’est le travail, c’est ça qu’on appelle la conscience professionnelle. On est tous obligés de travailler, répliqua Marcella.

Elle s’était déjà pliée aux volontés d’une multitude de patrons tyranniques au cours de sa vie. A présent, elle voulait sa place au soleil, et elle l’obtiendrait en arpentant les podiums des défilés de mode.

— Neil sera là-bas et il y aura aussi son jeune blanc-bec de cousin. Alors tout devrait bien se passer, fit Tom d’un ton peu convaincu.

Marcella avait enfilé le vêtement rouge : une robe courte et moulante qui épousait chaque courbe de son corps.

— Marcella, tu ne vas tout de même pas porter ça ce soir ?

— Elle ne te plaît pas ?

Son visage s’était assombri.

— Si, bien sûr que si, elle me plaît. Tu es magnifique. Je préférerais simplement que tu la portes ici, quand nous sommes tous les deux, et pas quand nous allons à une fête où il y aura un monde fou.

— Mais, Tom, c’est une robe de soirée ! s’écria-t-elle, mortifiée.

— Naturellement. Et tu seras la plus belle, c’est sûr.

— Que voulais-tu dire quand… ?

— Moi ? Oh, rien, rien du tout. C’est juste que… tu es tellement ravissante que je n’avais aucune envie de te partager avec d’autres personnes… Ne fais pas attention. C’est sans importance.

— Je croyais que tu serais fier de moi.

— Tu ne peux pas imaginer combien je le suis, assura-t-il.

Elle était superbe. Sa réaction avait été stupide.

Hannah Mitchell l’attendait, vêtue d’une robe en lainage bleu marine, ses cheveux impeccablement coiffés et laqués après son rendez-vous chez Haywards. Ses tenues donnaient toujours l’impression qu’elle se rendait à un déjeuner entre amies. Cathy ne l’avait jamais vue en tablier ni même vêtue d’une vieille jupe. Mais à quoi bon porter de tels vêtements quand on ne s’occupait d’aucune tâche domestique ?

Hannah regarda Cathy décharger toutes les boîtes et les caisses, une par une, gênant sa progression et chipotant déjà pour des détails. Elle ne lui proposa aucune aide. Au lieu de cela, elle espérait à haute voix que les containers n’abîmeraient pas le papier peint et se demandait où Cathy pourrait bien garer sa camionnette afin de la dissimuler aux regards des invités. La jeune femme alluma les fours, disposa ses torchons sur le dossier des chaises, plaça son sachet de glace dans le congélateur et entreprit de déballer les plats. Inutile de demander à Hannah Mitchell de la laisser seule. Pourtant, elle aurait pu monter se reposer un peu… Mais non, sa belle-mère semblait bien décidée à l’énerver jusqu’à l’arrivée des premiers convives.

— M. Mitchell sera-t-il bientôt là ? s’enquit Cathy, songeant qu’elle pourrait peut-être lui demander de l’aider à sortir les verres des cartons.

— Je l’ignore, Cathy. Ce n’est pas dans mes habitudes de contrôler les horaires de M. Mitchell.

Cathy sentit un flot de sang envahir sa gorge. Comment cette femme osait-elle se montrer si agressive, si condescendante ?

Elle se savait seule dans cette bataille sournoise. Neil se contenterait de hausser les épaules si elle lui en parlait. Quant à sa mère, elle la supplierait de cesser d’importuner Mme Mitchell. Même sa tante Geraldine, qui d’habitude la soutenait et l’encourageait dans les moments difficiles, lui conseillerait de laisser tomber. Le comportement de Hannah Mitchell prouvait simplement qu’elle manquait d’assurance et ça ne valait pas la peine de s’y attarder. Cathy ôta le film étirable des plats qu’elle avait préparés.

— Est-ce du poisson ? Tout le monde n’en est pas friand, vous savez.

Hannah Mitchell arborait une expression franchement inquiète.

— Je sais, madame Mitchell, certaines personnes n’aiment pas le poisson et c’est pour cette raison que vos invités auront le choix, voyez-vous.

— Peut-être ne s’en apercevront-ils pas.

— Je crois que si. Je le leur dirai.

— Ne s’agit-il donc pas d’un buffet ?

— Si, mais je me trouverai derrière pour faire le service. Je me chargerai donc de le leur dire.

— Le leur dire ? répéta Hannah Mitchell d’un air effaré.

L’espace d’un instant, Cathy se demanda si sa belle-mère n’était pas en train de perdre la tête.

— Je leur demanderai s’ils désirent du poisson mariné dans une sauce aux fruits de mer ou s’ils préfèrent goûter au poulet aux herbes ou encore au goulasch végétarien.

En dépit de ses efforts, Mme Mitchell ne trouva rien à redire.

— Oh, je vois, conclut-elle.

— Parfait. Pensez-vous que je puisse continuer, maintenant ?

— Cathy, ma chère, puis-je savoir qui vous en empêche ? répliqua Hannah, le visage sévère, visiblement peu encline à apprécier l’assurance de la « fille de cette pauvre Lizzie Scarlet ».

 

Neil consulta sa montre. Tous ceux qui se trouvaient dans cette pièce étaient attendus quelque part pour le réveillon, à l’exception de l’étudiant pour lequel ils s’étaient réunis. Ils auraient bientôt fini, mais personne ne semblait pressé de conclure. Ce serait terrible pour cet homme dont l’avenir était encore incertain de constater que les militants des droits de l’homme, travailleurs sociaux et avocats, étaient davantage préoccupés par leur soirée que par sa situation. Neil s’efforçait de réconforter le jeune Nigérian en lui affirmant que justice serait faite, que l’Irlande accepterait finalement de l’accueillir. En tout cas, il ne laisserait pas Jonathan tout seul à l’aube d’une nouvelle année.

— Quand la réunion sera terminée, vous viendrez avec moi chez mes parents, proposa-t-il.

Il était déjà en retard, mais il n’y pouvait rien.

Les grands yeux tristes le dévisagèrent.

— Vous n’êtes pas obligé, vous savez.

— Je sais bien et je vous préviens tout de suite que ce ne sera pas vraiment une partie de plaisir, mais c’est ma femme qui a préparé le buffet. Alors nous sommes sûrs, au moins, de bien dîner ! Les amis de mes parents sont… comment dire… un peu tristes.

— Tout va bien, Neil, sincèrement. Vous en faites tellement pour moi… Et cette histoire vous a déjà assez retardé…

— Reprenons tout une dernière fois. Ensuite, Jonathan et moi irons faire la fête, annonça Neil à l’intention de ses confrères.

Neil surprit leur regard plein d’admiration, un regard qui disait : « Neil Mitchell n’est vraiment pas comme les autres. » Il se sentait un peu coupable de ne pas être auprès de Cathy, comme il le lui avait promis, mais cette réunion était tellement plus importante — elle comprendrait. Cathy s’en sortirait. Son père et son cousin Walter devaient être en train de l’aider à cette heure-là… Tout irait bien.

 

Hannah s’attarda à la cuisine. Cathy fut donc obligée de parler, de répondre à des questions absurdes, d’apaiser des soucis inutiles et même de songer à des sujets de conversation pour ne pas passer pour une pimbêche.

— Il est presque sept heures et demie, Walter ne devrait plus tarder à arriver, fit Cathy, à bout de patience.

Elle aurait avancé beaucoup plus vite si elle n’avait pas dû subir l’examen scrupuleux des yeux les plus critiques de toute l’Europe occidentale. Elle aurait pu se servir de ses doigts plus souvent, les choses auraient pu être posées à la va-vite au lieu d’être soigneusement rangées.

— Oh, Walter ! Je suis sûre qu’il sera en retard, comme tous les jeunes d’aujourd’hui, lança Hannah Mitchell avec un petit reniflement à la fois désapprobateur et résigné.

— Je ne crois pas, madame Mitchell, du moins pas ce soir. C’est un rendez-vous professionnel et il sera rémunéré de sept heures et demie à minuit et demi. C’est un contrat de cinq heures. Je suis sûre qu’il ne nous oubliera pas.

En fait, Cathy n’était sûre de rien ; elle ignorait si Walter Mitchell était quelqu’un de fiable. Mais elle avait au moins insisté sur les clauses de son contrat. Et, s’il ne se manifestait pas, sa famille saurait qu’on ne pouvait pas lui faire confiance. A cet instant, elle entendit quelqu’un dehors.

— Ah, ça doit être Walter. Je savais qu’il serait à l’heure.

Ce n’était pas Walter, mais Jock Mitchell, qui entra dans la cuisine en se frottant les mains.

— Tout cela m’a l’air fantastique, Cathy ! Qu’en dis-tu, Hannah, ne trouves-tu pas cet assortiment de plats absolument épatant ?

— Si.

— Bienvenue chez vous, monsieur Mitchell. Je croyais que c’était Walter. Il doit travailler pour moi ce soir, précisa Cathy. Aurait-il quitté le bureau en même temps que vous, par hasard ?

— Une éternité plus tôt. Ce garçon n’en fait qu’à sa tête. Mes associés ne cessent de m’adresser des reproches à son sujet, répondit son beau-père.

Hannah Mitchell détestait débattre des affaires de famille en présence de Cathy.

— Pourquoi ne montes-tu pas te doucher, chéri ? Nos invités seront là dans une demi-heure, dit-elle d’un ton sans réplique.

— D’accord, d’accord. Vous n’avez pas besoin d’aide, Cathy ?

— Non… non, ça va aller. Mon sommelier devrait arriver d’un instant à l’autre.

— Et Neil ?

— Il est en réunion. Il arrivera dès que possible.

 

Voilà, elle était enfin seule dans la cuisine. Jusqu’à présent, elle ne s’en sortait pas trop mal. Mais il n’était que huit heures moins le quart. La soirée venait à peine de commencer.

 

La soirée de Ricky ne commençait qu’à neuf heures et ils s’y rendraient bien plus tard ; Tom Feather avait donc tout le temps de passer chez ses parents pour leur souhaiter la bonne année. Il attrapa le bus juste devant la résidence de Stoneyfield, celui qui menait directement à Fatima, la maison de ses parents, encombrée de statuettes et d’images pieuses. Il brûlait d’envie d’appeler Cathy pour savoir comment elle s’en sortait, mais elle lui avait dit qu’elle laisserait son portable dans la camionnette, car cet appareil avait le don d’irriter Hannah Mitchell au plus haut point. Et, comme Cathy n’apprécierait guère qu’il appelle Oaklands, il lui faudrait prendre son mal en patience.

Tom monta dans le bus, le cœur lourd. Il se sentait idiot d’être monté sur ses grands chevaux à cause du petit bout de robe qu’avait revêtu Marcella. C’était pour lui qu’elle avait choisi cette tenue ; elle l’aimait, lui, et personne d’autre. Cela ne lui disait rien de passer une heure dans les transports pour aller s’asseoir dans un salon submergé de bibelots, chez ses parents. Ils se montraient tellement pessimistes, tous les deux, tellement prompts à ne voir que le mauvais côté des choses, contrairement à lui ! Et puis il était quelque peu préoccupé par cette histoire de local que Cathy et lui n’arrivaient pas à trouver. Ils finiraient bien par dénicher quelque chose, mais cela prendrait du temps, tout le monde le disait.

Sa mère lui confia qu’ils n’avaient reçu aucune nouvelle de Joe, son frère aîné, absolument rien, pas même pour Noël. Il y avait des téléphones à Londres, il aurait au moins pu les appeler. Le père de Tom raconta qu’il avait lu un article dans le journal selon lequel le secteur du bâtiment s’apprêtait à exploser ; Tom s’accrochait à des chimères en essayant de monter cette boîte au lieu d’entrer dans une entreprise déjà bien rodée. Tom s’efforça de rester gai et enjoué, et il parla tant et tant que sa mâchoire devint bientôt douloureuse. Puis il serra ses parents dans ses bras et prit congé.

— Je suppose que tu n’as toujours pas l’intention de faire de Marcella une honnête femme ? Ce serait pourtant une bonne résolution pour la nouvelle année, non ? lança sa mère.

— M’man, j’étais prêt à demander Marcella en mariage vingt-cinq minutes après l’avoir rencontrée. Depuis, j’ai dû lui demander une bonne centaine de fois…

Il écarta les mains dans un geste d’impuissance. Ses parents savaient qu’il disait la vérité.

Walter Mitchell regarda sa montre. Il prenait un verre dans un pub en compagnie d’un groupe d’amis pour fêter le réveillon du jour de l’An.

— Merde, déjà huit heures, marmonna-t-il.

Cathy serait furieuse… Heureusement, oncle Jock et tante Hannah prendraient sa défense. C’était ça qui était génial quand on faisait partie d’une grande famille.

 

Toujours aucun signe de Walter. Cathy commença à déballer les verres, les disposa sur un plateau, déposa un morceau de sucre au fond de trente flûtes et versa par-dessus une cuillerée à café de cognac. Plus tard, lorsque les invités seraient tous arrivés, elle remplirait ces verres de champagne. C’était ce jeune blanc-bec qui aurait dû préparer ça pendant qu’elle s’occupait des plateaux de canapés. Cathy surprit son reflet dans le miroir du hall. Elle était rouge et paraissait extrêmement agitée. Des mèches s’échappaient du bandeau qui retenait ses cheveux en arrière. Ce n’était pas bon. Pas bon du tout.

Elle descendit au vestiaire et appliqua du fond de teint liquide sur son visage et son cou. Puis elle mouilla légèrement ses cheveux et les noua plus fermement. A cet instant, elle aurait eu sacrément besoin de Marcella, juste pour mettre un peu de magie dans ses yeux. Elle fouilla dans son sac à main, dénicha un gros crayon marron et se maquilla rapidement. Elle enfila ensuite une chemise blanche toute propre et une jupe écarlate. Voilà qui était légèrement mieux. Ce serait tellement encourageant si elle parvenait à décrocher une foule de clients ce soir ! Elle devrait toutefois se montrer vigilante. Sa belle-mère ne supporterait pas qu’elle prospecte parmi ses invités, encore moins qu’elle distribue des cartes de visite. « Je vous en prie, Seigneur, faites que la soirée soit réussie », songea-t-elle. Sinon, des jours et des jours d’efforts soutenus, sans parler de l’argent, seraient réduits à néant. Tout cela serait un beau gâchis.

 

Le studio de Ricky se situait dans un sous-sol. Il s’agissait de trois pièces qui communiquaient entre elles : les boissons dans la première, les plats dans la deuxième et la piste de danse dans la dernière. On n’entrait pas « bêtement » chez lui ; on faisait une entrée remarquée en descendant un vaste escalier brillamment éclairé.

Tom et Marcella avaient laissé leurs manteaux au rez-de-chaussée. Tom sentit tous les regards converger vers sa compagne, dans sa petite robe rouge, tandis qu’elle descendait gracieusement les marches devant lui, avec ses longues jambes magnifiques et ses sandales dorées dont elle était si fière. Les autres femmes de l’assistance semblèrent tout à coup bien ternes.

Marcella ne mangeait ni ne buvait jamais rien à ces soirées-là. Il lui arrivait parfois de prendre un verre d’eau gazeuse. Mais elle n’avait pas faim, prétendait-elle avec une telle sincérité qu’on était obligé de la croire. Tom, en revanche, était impatient de découvrir le buffet afin de le comparer avec ce que Cathy et lui auraient proposé en pareille occasion. Pour une soirée de ce genre, ils auraient probablement présenté un choix de deux plats chauds avec, en guise de pain, des pitas grecques à profusion. Par exemple, quelque chose comme le poulet aux herbes et le plat végétarien que Cathy avait préparés pour la réception de ses beaux-parents. Le traiteur de Ricky, lui, avait opté pour une multitude de plateaux garnis de canapés et de petits fours informes et sérieusement fatigués. Il y avait du saumon fumé déjà racorni sur des tranches de pain de mie, une espèce de pâté étalé en fine couche sur des biscuits peu appétissants et des saucisses de cocktail tièdes, enrobées de graisse figée. Il goûta et examina tout minutieusement, reconnaissant ici un pâté du commerce, là une base de gâteau achetée en sachet. Il brûlait d’envie de savoir combien ils avaient demandé par personne. Il pourrait toujours poser la question à Ricky, mais pas ce soir.

— Tom, arrête de martyriser ces pauvres petites choses, murmura Marcella en pouffant.

— Regarde-les, tu veux ? Des gâteaux tout mous, trop de sel partout…

— Viens plutôt danser avec moi.

— Dans un instant. Je dois démasquer toutes les choses affreuses qui se tapissent dans ce buffet, répondit Tom en farfouillant parmi les assiettes.

— Accepteriez-vous de danser avec moi ?

Un garçon de dix-neuf ans contemplait Marcella d’un air médusé.

— Tom ?

— Vas-y. Je vole à ton secours dans une minute, ajouta-t-il avec un sourire.

Ce fut bien plus tard, et après trois verres de vin médiocre, qu’il trouva le chemin de la petite piste de danse. Marcella dansait avec un type doté d’une grande figure rougeaude et de grosses mains. Ces dernières étaient étalées sur les fesses de la jeune femme. Tom se dirigea vers eux.

— Je suis venu à ton secours.

— Hé, protesta l’homme. Vous n’avez qu’à vous trouver une autre cavalière.

— Il se trouve que c’est ma cavalière, répliqua Tom d’un ton ferme.

— Dans ce cas, faites preuve de courtoisie et laissez-nous terminer cette danse.

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient… commença Tom.

— Terminons cette danse. Ensuite, je danserai avec toi, Tom ; après tout, je t’ai attendu assez longtemps.

Tom s’éloigna, contrarié. C’était un peu sa faute si ce rustre posait ses grandes mains partout sur Marcella. Il aperçut Shona Burke, une fille sympa qui travaillait chez Haywards : l’une des nombreuses personnes à Dublin à qui ils avaient demandé de chercher un local pour leur boutique.

— Veux-tu que j’aille te chercher un verre d’encre rouge et un morceau de carton tartiné d’une larme de pâté ? lui proposa-t-il.

Shona éclata de rire.

— Attention, ce n’est pas une bonne stratégie de descendre en flammes les concurrents !

— Je sais, mais ça m’agace au plus haut point. Tout ça est tellement mesquin, tellement immonde !

Il reporta son attention sur Marcella, toujours en train de danser avec ce type horrible.

— Ne t’en fais pas, Tom, elle n’a d’yeux que pour toi.

Tom s’en voulut d’avoir trahi ses sentiments.

— Je parlais du buffet. C’est carrément indécent de faire payer Ricky pour ça. J’ignore combien on lui a demandé, mais de toute façon c’est du vol.

— Je sais bien que tu parlais du buffet ! remarqua Shona.

— Veux-tu danser avec moi ?

— Non, Tom, je refuse d’entrer dans ce petit jeu. Va plutôt chercher Marcella.

Le temps de la rejoindre, un autre homme l’avait déjà invitée tandis qu’au bord de la piste le type à la grosse tête et aux grandes mains l’examinait sans vergogne. Tom partit se servir un autre verre de ce vin innommable.

 

Walter arriva à huit heures et demie ; il y avait déjà dix invités dans le salon d’Oaklands. Plein d’entrain, il embrassa sa tante sur les deux joues.

— Laisse-moi te donner un coup de main, tante Hannah, dit-il avec un large sourire.

— Un garçon si gentil ! fit Mme Ryan à l’attention de Cathy.

— En effet, approuva la jeune femme au prix d’un effort.

Mme Ryan et son époux étaient arrivés les premiers. Elle ne ressemblait en rien à Hannah Mitchell et respirait la simplicité. Elle s’extasia devant les canapés et entretint la conversation avec Cathy.

— Mon mari était gêné d’arriver le premier, lui confia-t-elle.

— Il faut un premier partout. Je trouve au contraire que c’est agréable de faire partie des premiers arrivés.

Cathy avait un mal fou à se concentrer. Elle observait Walter, petit et séduisant comme tous les Mitchell, et s’efforçait tant bien que mal de contenir sa colère. Sa belle-mère et d’autres invités étaient en train de le flatter et de chanter ses louanges alors qu’il était arrivé avec une heure de retard. Elle écoutait à peine la gentille Mme Ryan, qui se plaignait d’être une bien piètre cuisinière.

— Ils me réclamaient toujours du strudel, et je ne savais jamais par où commencer.

Cathy reporta son attention sur Mme Ryan. Cette dernière recevait des collègues de son mari la semaine suivante pour le café. Cathy pourrait-elle lui livrer quelques gâteaux à domicile ? Bien sûr, elle ne resterait pas pour faire le service.

Cathy suivit des yeux sa belle-mère qui quittait la pièce avant de noter le numéro de téléphone de Mme Ryan.

— Ce sera notre petit secret, promit-elle.

Sa première commande ! Il n’était pas encore neuf heures, et elle avait déjà décroché un contrat.

 

— As-tu l’intention de passer la nuit à danser avec des inconnus ? demanda Tom à Marcella.

— Tom, enfin ! répondit la jeune femme en s’écartant avec un petit sourire d’excuse d’un homme qui portait des lunettes de soleil et une veste de cuir noir.

— Peut-être ne suis-je pas assez bien pour que tu acceptes de danser avec moi, insista Tom.

— Ne sois pas idiot et prends-moi dans tes bras.

— Dis-tu cela à tous les autres ?

— Pourquoi réagis-tu comme ça ? Qu’ai-je fait de mal ? protesta Marcella, visiblement peinée et irritée.

— Tu te trémousses à moitié nue avec la moitié des habitants de cette ville.

— Tu es injuste, riposta Marcella, piquée au vif.

— N’est-ce pas la vérité ?

— C’est une fête, les gens s’invitent à danser, c’est ainsi que ça fonctionne.

— Oh, très bien.

— Que se passe-t-il, Tom ?

Elle n’arrêtait pas de regarder par-dessus son épaule en direction de la piste de danse.

— Je ne sais pas.

— A toi de me le dire.

— Je te répète que je n’en sais rien, Marcella. Au risque de passer pour un rabat-joie, veux-tu rentrer à la maison avec moi ?

— Rentrer à la maison ? On vient à peine d’arriver ! s’exclama-t-elle d’un ton stupéfait.

— Non, bien sûr. Bien sûr.

— Et puis, on est là pour rencontrer des gens, se montrer un peu.

— Oui, je sais, répondit Tom, maussade.

— Tu ne te sens pas bien ?

— Non. J’ai bu trop de mauvais vin et j’ai avalé cinq trucs bizarres qui avaient un goût de ciment.

— Pourquoi ne t’assieds-tu pas un peu, jusqu’à ce que ça passe ?

Marcella n’avait aucune envie de s’en aller. Elle s’était habillée exprès pour l’occasion et attendait ce moment depuis longtemps.

— Je rentrerai peut-être avant toi, maugréa Tom.

— Ne fais pas ça, je t’en prie. Attends la nouvelle année ici, avec tous nos amis.

— Ce ne sont pas vraiment nos amis, nous ne les connaissons même pas, objecta Tom d’un ton morose.

— Avale un autre sandwich au ciment et reprends-toi ! lança Marcella en riant.

 

Cathy voulut montrer à Walter comment préparer les cocktails au champagne. Il la regarda à peine.

— Oui, oui, je connais, affirma-t-il.

— Dès qu’ils auront commencé à boire du vin pendant le dîner, il faudra débarrasser toutes les flûtes et les rapporter à la cuisine. Ensuite, il faudra les laver, car il y aura encore du champagne à minuit.

— Qui les lavera ? s’enquit-il.

— Toi, Walter. Je serai en train de servir le dîner… J’ai préparé les plateaux sur lesquels…

— Je suis payé pour faire le service, pas la plonge, protesta le jeune homme.

— Tu es payé pour faire tout ce que je te demanderai pendant quatre heures.

Cathy entendit sa voix trembler.

— Cinq heures, rectifia-t-il.

— Quatre. Tu es arrivé avec une heure de retard, répliqua-t-elle en le regardant droit dans les yeux.

— Je crois que tu…

— Quand Neil sera là, tu reparleras de tout ça avec lui, coupa-t-elle. En attendant, apporte ce plateau aux invités de ton oncle, s’il te plaît.

Cathy sortit les plateaux du four. Cette soirée finirait bien par se terminer. A un moment ou à un autre.

 

Shona Burke observa Tom qui se tenait dans un coin de la pièce, l’air sombre. Elle savait qu’elle n’était pas la seule femme à le regarder. Il était clair, en revanche, qu’il ne prêtait attention à aucune d’elles.

— Je crois bien que je vais rentrer, songea-t-il à voix haute avant de réaliser que telle était son intention.

Il alla trouver Ricky.

— Pourras-tu dire à Marcella, si jamais elle remarque ma disparition, que je suis rentré ?

— Oh non, pas de querelle d’amoureux une veille de jour de l’An ! protesta Ricky de cette voix légèrement efféminée qui faisait partie de son personnage.

Ce soir, cette voix-là irrita Tom.

— Non, ce n’est pas ça du tout ; j’ai ingurgité cinq bricoles qui ont fortement déplu à mon estomac.

— C’était quoi ?

— A toi de me le dire, Ricky, des sandwichs ou des trucs dans ce genre-là.

Ricky ignora le sarcasme.

— Comment Marcella rentrera-t-elle ?

— Je ne sais pas. Shona la raccompagnera peut-être… A moins que le type avec les deux pelles baladeuses en guise de mains lui propose de la ramener.

— Allez, Tom, il reste moins d’une heure avant minuit.

— Je ne me sens pas en forme pour faire la fête. Je ne fais que gâcher le plaisir des autres convives. Tu vois bien, j’ai une mine de déterré.

— Je veillerai à ce qu’elle rentre en bonne compagnie, assura Ricky.

— Merci, mon vieux.

Et il sortit dans les rues humides et venteuses de Dublin où les noceurs passaient de pub en pub lorsqu’ils ne recherchaient pas, en vain, un taxi. Les rideaux tirés laissaient filtrer des rais de lumière, témoins des fêtes qui se déroulaient à l’intérieur. De temps en temps, il s’immobilisait. N’était-il pas en train de commettre une bêtise ?… Trop tard pour faire marche arrière. Tout l’agaçait à la soirée de Ricky ; et comme il était convaincu qu’il ne méritait pas une fille comme Marcella, son manque d’assurance le taraudait horriblement. Non, il continuerait à marcher, sans but précis, en tentant de mettre de l’ordre dans ses pensées.

 

Neil put enfin s’échapper de la réunion. En ce réveillon du jour de l’An, Jonathan et lui roulèrent dans les rues de Dublin avant de déboucher sur l’avenue au bout de laquelle se trouvait Oaklands, illuminé comme un arbre de Noël. Il remarqua que Cathy avait rangé sa camionnette blanche le plus loin possible de la cour. Il gara sa Volvo et courut vers la porte de derrière. Cathy était entourée d’assiettes et de verres. Comment pouvait-on faire ce métier sans sombrer dans la folie… ?

— Cathy, je suis désolé, la réunion a duré plus longtemps que prévu. Je te présente Jonathan. Jonathan, voici Cathy.

Elle serra la main du grand Nigérian au visage las qui lui souriait poliment.

— J’espère que ma présence ici ne vous causera pas d’autres problèmes, fit ce dernier.

— Non, bien sûr que non, Jonathan. Soyez le bienvenu ; j’espère que vous passerez une bonne soirée. Je suis heureuse de vous voir tous les deux. J’ai eu peur d’être obligée de chanter Auld Lang Syne1 toute seule.

Cathy était curieuse de voir la réaction de sa belle-mère.

— Bonne année, chérie.

Neil la prit dans ses bras. Elle se sentit tout à coup très fatiguée.

— On va s’en sortir, Neil, tu crois ?

— Bien sûr que oui ; nous avons étudié toutes les éventualités et la situation n’évoluera pas pendant le jour de l’An. N’est-ce pas, Jonathan ?

— J’espère que non, vous m’avez consacré tellement de temps ! répondit le jeune homme avec un sourire plein de gratitude.

Cathy comprit soudain que Neil avait cru qu’elle parlait de la procédure d’extradition. Enfin, il était là, voilà l’essentiel.

— Tout va bien, ici ? reprit Neil en désignant d’un petit signe de tête les pièces de devant.

— Je crois, oui, c’est difficile à dire. Walter est arrivé avec une heure de retard.

— Il sera payé une heure de moins.

Pour Neil, cela coulait de source.

— Il t’apporte une aide efficace, au moins ?

— Pas vraiment. Neil, va saluer tout le monde et présente Jonathan aux invités.

— Je pourrais peut-être vous aider, proposa ce dernier.

— Grand Dieu, non ! Si quelqu’un a besoin de faire la fête, c’est vous, après tout ce que vous avez enduré ! Allez, Neil, vas-y, ta mère meurt d’envie de te présenter à tout le monde.

— Tu es sûre que je ne peux rien faire ici pour… ?

— Va plutôt distraire ta mère. Empêche-la de venir à la cuisine, coupa Cathy d’un ton implorant.

Elle entendit des exclamations ravies quand les convives aperçurent le fils unique et seul héritier d’Oaklands. Tous se mirent à lui raconter qu’ils se souvenaient de lui quand il était enfant. Neil évoluait dans la pièce avec une décontraction naturelle, bavardant, saluant et embrassant au gré de ses rencontres. Il repéra Walter près du piano. Une cigarette à la main, son cher cousin était en pleine conversation avec une femme d’au moins vingt ans plus jeune que la moyenne des autres invités.

— Je crois que tu es attendu en cuisine, Walter, lui dit-il d’un ton abrupt.

— Certainement pas ! répondit le jeune homme.

— Tout de suite, je te prie, insista Neil avant de le remplacer auprès la jeune femme blonde.

 

Tom Feather ne regagna pas directement son appartement de Stoneyfield. Il arpenta de long en large des petites rues qu’il n’avait encore jamais empruntées, des allées, des venelles et même des arrière-cours. Dans cette ville d’un million d’âmes, il devait bien exister un endroit où Cathy et lui pourraient installer leur entreprise… Ce qu’il fallait, c’était quelqu’un qui disposerait d’assez de temps et de patience pour sillonner la ville. Et il avait tout son temps ce soir.

 

La sonnerie du téléphone retentit dans le hall d’Oaklands.

Hannah Mitchell se hâta d’aller décrocher ; elle avait besoin d’un petit moment de répit pour rassembler ses esprits. Elle se sentait en effet en proie à une grande confusion : Neil avait amené cet Africain à leur soirée de réveillon sans même les avertir. Non pas qu’elle eût quelque chose contre cet homme, non, ce n’était pas ça du tout. Pourquoi lui en aurait-elle voulu ? Ce qui l’ennuyait davantage, c’étaient tous ces gens qui lui demandaient qui il était, alors qu’elle n’en savait rien. « C’est un client de Neil », ne cessait-elle de répéter, avant d’ajouter que son fils s’investissait à fond dans son métier. Elle avait toutefois croisé quelques regards intrigués. Ce coup de téléphone lui permit de s’éclipser pour souffler un peu.

— Je suis sûre que c’est Amanda qui appelle du Canada pour nous souhaiter la bonne année, s’écria-t-elle.

On devina aussitôt à l’expression de son visage qu’il ne s’agissait pas de sa fille.

— Oui, en effet, tout cela est très embarrassant, mais pensez-vous que nous… ? Oui, je sais… Oui, bien sûr, c’est une situation délicate, mais le moment est terriblement mal choisi. Ecoutez, je vais vous passer votre frère… Oh, je vois. Votre oncle, alors… Jock, viens ici une seconde.

Cathy observait la scène.

— Ce sont les enfants de Kenneth. Apparemment, ils sont tout seuls chez eux. Parle-leur, veux-tu, je leur ai dit que Walter était là mais ils n’ont pas l’air de croire qu’il pourrait les aider.

— Et ils n’ont pas tort, marmonna Jock Mitchell avant de prendre le combiné d’un air las. Alors, alors, alors, quel est le problème ?

Cathy passait entre les invités, distribuant des petites assiettes garnies d’une part de gâteau au chocolat accompagnée d’une cuillerée de crème meringuée aux fruits, sans leur laisser le temps d’hésiter ni de choisir, puisque de toute façon tout le monde avait envie des deux.

Elle vit Jonathan, debout près de la fenêtre, mal à l’aise, alors que Neil continuait à saluer les invités de ses parents. Elle alla bavarder avec lui aussi souvent que possible tout en évitant de se montrer trop étouffante.

— Je pourrais vous aider en cuisine, c’est ma partie, proposa-t-il de nouveau d’un ton implorant.

— Je n’en doute pas une seconde, et vous vous amuseriez sans doute davantage, mais hélas, je suis obligée de refuser votre aide… pour mon propre salut. Je n’ai aucune envie d’entendre la mère de Neil crier sur tous les toits que je n’ai pas été capable de m’en sortir seule. Il faut que je fasse mes preuves ce soir… Vous comprenez ?

— Je sais ce que c’est, oui, répondit Jonathan.

Cathy continua le service et se retrouva bientôt à proximité de Jock, toujours au téléphone.

— Très bien, les enfants, je vais vous passer Walter et je viendrai vous voir demain. Soyez sages, d’accord ?

Neil venait tout juste de réussir à convaincre Walter de se mettre au travail et voilà que Jock s’apprêtait à le débaucher. Cathy l’écouta parler à son frère et à sa sœur, qui avaient une bonne dizaine d’années de moins que lui.

— Maintenant, écoutez-moi, je vais rentrer à la maison, je ne sais pas à quelle heure, parce que je dois encore passer quelque part en sortant d’ici, mais je vais rentrer, alors je ne veux plus vous entendre. Allez vous coucher, bon sang ! Ça fait une éternité que papa est parti et maman ne sort jamais de sa chambre, je ne vois pas quel est le problème ce soir.

Il pivota sur ses talons et croisa le regard de Cathy.

— Comme tu l’auras compris, il y a une situation de crise à la maison et je crains de devoir abandonner mon poste.

— C’est ce que j’ai entendu, en effet.

— Je prends ce qui me revient et…

— Je vais demander à Neil de te payer, coupa Cathy.

— Je croyais que tu te faisais un point d’honneur de gérer ton affaire toute seule ?

Insolent, de surcroît !

— C’est ce que je fais d’habitude, mais, en l’occurrence, Neil est ton cousin. Il saura combien te donner. Allons le lui demander tout de suite.

— Quatre heures feront l’affaire, murmura-t-il d’un ton bourru.

— Ça ne fait même pas trois heures que tu es là !

— Ce n’est tout de même pas ma faute si je suis obligé de…

— Tu ne rentres pas chez toi directement, tu vas faire la fête ailleurs. Mais cessons de nous chamailler, allons plutôt trouver Neil.

— D’accord pour trois heures, espèce de radine.

— Ça, certainement pas. Viens, ne nous disputons pas devant les invités, allons dans la cuisine.

Son cœur fit un bond dans sa poitrine lorsqu’elle vit toute la vaisselle sale, y compris les flûtes dont elle aurait besoin à minuit.

— Bonsoir, Walter.

— Bonsoir, Harpagon, lança-t-il avant de s’élancer dans la nuit.

 

Au bord du canal, Tom regarda deux cygnes glisser paisiblement.

— Les cygnes gardent le même compagnon toute leur vie, vous le saviez ? dit-il à l’adresse d’une fille qui traînait par là.

— Ah bon ? Les petits veinards !

Elle était petite et frêle ; une prostituée droguée, au visage anxieux.

— T’as pas envie d’une compagne de passage ? dit-elle d’un ton plein d’espoir.

— Non, non, désolé.

C’était un refus un peu brutal.

— Pas ce soir, ajouta-t-il, comme pour dire qu’en d’autres circonstances il aurait été ravi d’accepter.

La fille esquissa un sourire las.

— Bonne année quand même, dit-elle.

— A vous aussi, répondit Tom, en proie à une soudaine morosité.

 

Le carillon de la porte d’entrée retentit à Oaklands.

Hannah alla ouvrir, perchée sur ses hauts talons. Qui cela pouvait-il bien être ? Aussi tard ? Cathy prit appui contre une table au fond du hall pour soulager ses jambes fatiguées et aussi pour voir quel genre de nouveau tracas se préparait. Un retardataire à qui elle devrait servir le plat principal ?

Il s’agissait en fait de deux enfants qui n’avaient pas de quoi payer leur taxi. Cathy soupira. Elle aurait presque eu pitié de Hannah. Un étudiant nigérian et maintenant, deux gamins hagards… Que lui réserverait encore cette soirée ?

— S’il vous plaît, Cathy, allez chercher M. Mitchell immédiatement, ordonna Hannah.

— C’est la bonne ? s’enquit le garçonnet.

Très pâle, il devait avoir huit ou neuf ans. A l’instar de sa sœur, il avait des cheveux blonds et raides comme des baguettes de tambour, et tout le reste semblait de la même couleur : son pull, son visage, le petit sac en toile qu’il portait.

— On ne dit pas « bonne », le réprimanda la fillette.

Une expression apeurée se lisait sur son petit visage et de grands cernes sombres soulignaient ses yeux.

Cathy ne les avait encore jamais vus. Jock Mitchell et son frère Kenneth n’étaient pas très proches. Le stage de Walter au bureau de son oncle constituait sans doute la seule marque de solidarité entre les deux frères. Et, d’après ce que Cathy avait cru comprendre, cette opération était loin de ressembler à une réussite.

Jock était venu voir. Il ne se montra guère enthousiaste en les apercevant.

— Alors ? Que se passe-t-il ?

— Nous n’avions nulle part où aller, expliqua le garçon.

— Donc nous sommes venus ici, compléta la fillette.

Jock semblait médusé.

— Cathy, voici le frère et la sœur de Walter. Pouvez-vous leur donner quelque chose à manger dans la cuisine ?

— Bien sûr, monsieur Mitchell. Retournez à vos invités, je m’occupe d’eux.

— Vous êtes la bonne ? demanda de nouveau le garçonnet, comme s’il devait à tout prix mettre une étiquette sur tout le monde.

— Non, en fait, je suis Cathy, la femme de Neil, votre cousin. Ravie de faire votre connaissance.

Ils la regardaient d’un air solennel.

— Peut-être pourriez-vous me dire comment vous vous appelez ? suggéra-t-elle.

Il y avait Maud et il y avait Simon.

— Suivez-moi à la cuisine, reprit Cathy d’un ton las. Vous aimez le poulet aux herbes ?

— Non, répondit Maud.

— On n’en a jamais goûté, déclara Simon.

Cathy les vit enfouir des biscuits au chocolat au fond de leurs poches.

— Remettez-les là où vous les avez pris, ordonna-t-elle sèchement.

— Quoi ? fit Simon en levant sur elle un regard innocent.

— Je ne supporte pas le vol.

— Ce n’est pas du vol, on vous a demandé de nous donner à manger, répliqua Maud avec esprit.

— C’est bien ce que j’ai l’intention de faire. Alors remettez ça tout de suite en place.

A contrecœur, ils reposèrent les biscuits en miettes sur le plateau d’argent. Cathy leur prépara des sandwichs au poulet froid et leur servit à chacun un verre de lait. Ils mangèrent de bon appétit.

— On ne vous a jamais appris à dire « merci » ? s’enquit la jeune femme.

— Merci, dirent-ils avec une mauvaise grâce évidente.

— Tout le plaisir est pour moi, répondit Cathy, exagérément polie.

— Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? demanda Simon.

— Eh bien, vous n’avez qu’à vous asseoir et à attendre… A moins que vous n’ayez envie de m’aider à faire la vaisselle ?

— Je ne crois pas, pour être franche, répondit Maud.

— On devrait peut-être aller rejoindre les autres au salon ? fit Simon.

— Je ne crois pas, pour être franche, répondit Cathy en imitant Maud.

— Alors on va rester ici toute la soirée en attendant d’aller se coucher ? questionna cette dernière.

— Vous dormez ici ?

— Où, sinon ? lança Maud d’un air candide.

Hannah arriva dans la cuisine de son petit pas hésitant qui avait l’art de mettre les nerfs de Cathy à vif.

— Oh, vous êtes là, Cathy ! Je crois que les verres ont besoin de…

— En effet, madame Mitchell, je vais m’en occuper. Walter, qui était censé s’occuper de servir à boire, a disparu, et j’étais en train de faire dîner son frère et sa sœur, comme vous me l’avez demandé…

— Oui, bien sûr…

— Je vous laisse régler les derniers détails avec Maud et Simon, reprit Cathy en se dirigeant vers la porte.

— Les détails ? répéta Hannah d’un air inquiet.

Cathy s’immobilisa juste le temps d’entendre Maud demander de sa voix de crécelle :

— Dans quelles chambres on va dormir, tante Hannah ? On a apporté nos pyjamas et tout…

Puis elle alla remplir les verres des invités.

— Ne trouvez-vous pas tout cela complètement fou ? demanda-t-elle à Jonathan.

Il esquissa son petit sourire las.

— A l’école, mes professeurs étaient des prêtres irlandais. Ils m’ont longuement parlé de l’Irlande, mais je ne m’attendais pas à ce que le réveillon du jour de l’An ressemble à ça.

— Ce n’est pas censé ressembler à ça, croyez-moi, lança Cathy avec une moue ironique.

Elle continua le service, remplissant des verres ici, évitant délibérément le regard de certains invités là. La sympathique Mme Ryan avait déjà bien trop bu. Cathy fut surprise de voir que Maud et Simon s’étaient fondus parmi les invités le plus naturellement du monde, comme s’ils étaient chez eux.

Elle travailla sans relâche, débarrassa les assiettes, ramassa les serviettes froissées, vida les cendriers, veilla à ce que tout s’enchaîne en douceur. Bientôt, il serait minuit et l’animation commencerait à retomber. La plupart des invités avaient une soixantaine d’années ; ils n’auraient pas l’énergie suffisante pour faire la fête jusqu’à l’aube. Elle jeta un coup d’œil en direction de la fenêtre où elle avait laissé Jonathan. Il était en pleine conversation. Cathy regarda de nouveau. Les jumeaux discutaient avec lui avec entrain.

— Jock, qu’allons-nous bien pouvoir faire d’eux ?

— Calme-toi, Hannah, calme-toi.

— Ils ne peuvent pas rester ici.

— Pas pour toujours, ça, c’est sûr.

— Mais pour combien de temps, alors ?

— Jusqu’à ce que leur situation soit réglée.

— Ce qui veut dire : combien de temps ?

— Bientôt, bientôt.

— Et où…

— Installe-les dans la chambre de Neil et dans celle de Mandy, ou ailleurs si tu préfères. La maison n’est pas pleine de chambres libres ?

Visiblement agacé, il désirait rejoindre ses invités. Hannah s’approcha du petit groupe qui se tenait près de la fenêtre.

— Voyons, les enfants, n’embêtez pas le client de Neil, monsieur… euh…

— Oh, mais ils ne m’embêtent pas du tout… Leur compagnie m’est très agréable, assura Jonathan.

Après tout, ils étaient les seuls à lui adresser la parole normalement. Les seuls aussi à lui demander si sa langue était noire et s’il comptait beaucoup d’esclaves parmi ses amis.

— Vous habitez dans cette maison ? lui demanda Maud d’un ton plein d’espoir.

— Non. On m’a gentiment invité à dîner, c’est tout, répondit Jonathan en levant les yeux sur le visage blafard de la mère de Neil Mitchell.

— Il est l’heure d’aller se coucher, les enfants, déclara cette dernière.

— Est-ce que Jonathan pourra venir prendre son petit déjeuner avec nous demain ? suggéra Maud.

— Je ne suis pas sûre que… commença Hannah.

— J’ai été ravi de vous rencontrer, tous les deux ; peut-être aurons-nous l’occasion de nous revoir un jour, mais pas demain, s’empressa de répondre Jonathan.

Les deux enfants quittèrent la pièce avec une réticence évidente. Hannah les accompagna jusqu’au vaste escalier avant que d’autres invitations aient eu le temps d’être lancées. Elle leur montra leurs chambres et leur demanda d’y rester sagement jusqu’au lendemain matin, la maisonnée ne s’éveillant jamais très tôt après une soirée de ce genre.

— Tes nerfs sont en mauvais état, tante Hannah ? Comme les nerfs de notre mère ? s’enquit Maud.

— Bien sûr que non, répondit Hannah d’un ton abrupt avant de se ressaisir. Je sais que vous venez de traverser des moments très éprouvants mais tout va s’arranger. Votre oncle va y veiller, ajouta-t-elle avec fermeté.

— Laquelle des deux est ma chambre ?

— Celle que tu voudras.

Elle indiqua le couloir dans lequel se trouvaient les anciennes chambres de Neil et de Mandy, pleines de souvenirs qu’ils n’avaient pas emportés dans leurs nouvelles vies. Une salle de bains se trouvait entre les deux.

— Allez, bonne nuit, dormez bien. Nous reparlerons de tout ça demain matin.

Elle redescendit en soupirant longuement. Ses chaussures étaient trop justes, Neil était arrivé avec un Africain qu’il avait laissé au milieu des autres invités et Cathy se montrait insupportable. Qui avait dit qu’il était facile d’organiser une soirée ? Même avec un traiteur à domicile ?

 

— Quelle chambre tu veux ? demanda Simon.

Ils avaient effectué une visite complète.

— Je voudrais celle où il y a tous les manteaux, répondit Maud.

— Mais elle n’a pas dit…

— Elle n’a pas dit non plus : pas celle-ci, coupa Maud d’un ton résolu.

— C’est peut-être leur chambre, regarde, ça donne sur une salle de bains ; je ne crois pas que tu devrais dormir là.

— Elle a dit : où on voulait. On pourrait mettre les manteaux sur des chaises.

Ils contemplèrent un moment la grande chambre de Jock et de Hannah Mitchell.

— Il y a même une télévision, observa Simon.

— Oui, mais je dois enlever ces vieux manteaux, ces écharpes et tous ces trucs.

Pour Maud, cela servait de compensation. Ils posèrent quelques manteaux sur des chaises et le reste par terre.

— Regarde, elle a le même maquillage que maman avant que ses nerfs soient fatigués.

Maud prit un rouge à lèvres.

— Qu’est-ce que c’est, les trucs noirs ?

— C’est pour les sourcils.

Simon se dessina d’épais sourcils noirs, puis une moustache. Le tintement des cloches et les soudaines exclamations de joie le firent sursauter et le crayon cassa ; il en prit un autre. Maud se maquilla la bouche avec un rouge à lèvres cerise, puis se servit d’un blush rose pour dessiner de petits ronds sur ses joues. Elle s’empara ensuite d’un atomiseur en verre ciselé et entreprit de parfumer la chambre.

— Eh, tu m’en as mis dans l’œil ! lança Simon en attrapant ce qui ressemblait à une grande bombe de laque pour se venger.

Une espèce de mousse s’en échappa et se répandit partout sur la coiffeuse.

— Bon sang, qu’est-ce que c’est ?

— Peut-être de la mousse à raser, répondit Maud.

— Oui, ça doit être ça. Tu crois que c’est elle qui s’en sert ?

Il y avait de longues boucles d’oreilles que Maud voulut essayer, mais elles étaient pour des oreilles percées ; aussi alla-t-elle dans la salle de bains, où elle dénicha du sparadrap. Elle s’admira dans le miroir. Simon avait trouvé une courte veste en fourrure qu’il enfila avec un chapeau d’homme. Ils sautaient joyeusement sur les deux grands lits garnis de courtepointes blanches lorsque deux femmes firent irruption dans la chambre.

Elles retinrent leur souffle en voyant les vêtements éparpillés sur le sol, puis l’une d’elles se mit à hurler quand elle aperçut Simon dans la veste en vison qu’elle avait fait recouper récemment. Ses cris terrifièrent Maud et Simon, qui se mirent à hurler à leur tour, et Hannah et Jock montèrent l’escalier en courant, talonnés par une petite troupe d’invités.

 

Neil se trouvait dans la cuisine.

— Qu’est-ce que c’est que tous ces braillements là-haut ?

— Reste en dehors de ça, lui conseilla Cathy d’un ton narquois. Si tu montes voir, tu seras vite pris à partie.

— Mais écoute-moi ça !

— Reste en dehors de tout ça, répéta-t-elle.

— Nous raccompagnerons Jonathan au moment venu, d’accord ?

— En ce qui me concerne, ce moment ne viendra que quand tout le monde sera parti. Tu devrais le raccompagner seul, et je rentrerai en camionnette quand je serai prête.

D’autres voix leur parvinrent de l’étage.

— Je ferais mieux d’aller voir ce qui se passe là-haut, déclara Neil avant de disparaître.

Jonathan apporta des cendriers à la cuisine et les nettoya.

— Une génération de gros fumeurs, remarqua Cathy en le gratifiant d’un sourire.

— J’aimerais m’éclipser maintenant. Pensez-vous qu’il me soit possible de trouver un taxi ?

— Pas ce soir, non, mais Neil a prévu de vous raccompagner.

— Je ne voudrais pas le déranger davantage.

— Ça ne le dérange pas du tout ; en revanche, il ne sera pas disponible tout de suite. Voulez-vous prendre le vélo qui se trouve dehors, derrière ?

— Vous croyez que c’est possible ?

Un immense soulagement se lut dans son regard.

— Bien sûr. C’est un vieux vélo ; il appartenait à Neil. Allez-y maintenant, Jonathan, pendant que la troisième guerre mondiale se déroule à l’étage.

— Je pourrais peut-être envenimer la situation en demandant le gîte pour la nuit ! lança-t-il.

— Oh, j’adorerais !

— Qui sont ces enfants, au fait ?

— C’est une longue histoire ; des cousins, les enfants de l’oncle et de la tante de Neil, de vraies tornades. C’est leur première nuit ici.

— Ça pourrait bien être la dernière…

 

Tom longea le canal, traversa les rues de la vieille ville et s’engagea dans une allée qu’il n’avait jamais arpentée. C’est là qu’il vit la bâtisse. Un portail en fer forgé donnait sur une cour pavée, au milieu de laquelle se dressait ce qui ressemblait à un ancien garage transformé en local commercial. Il poussa la grille et se dirigea vers la porte où une pancarte était accrochée. Sur le morceau de carton, on avait écrit : « A VENDRE. » Suivait un numéro de téléphone pour de plus amples informations. Les cloches sonnaient partout dans Dublin. C’était minuit, une nouvelle année commençait. Tom jeta un coup d’œil par les fenêtres. Il venait de trouver les locaux.

 

Mme Ryan confia à Cathy qu’elle ne se sentait pas très bien. Cette dernière lui conseilla de boire trois verres d’eau et de manger trois tranches de pain beurrées très fines — un remède infaillible. Mme Ryan mangea ses tartines, but consciencieusement les trois verres d’eau et déclara se sentir beaucoup mieux. Cathy prépara les flûtes de champagne pour minuit et, quand les cloches tintèrent dans la ville, tous les invités trinquèrent en chantant Auld Lang Syne. Hannah Mitchell paraissait presque heureuse. Cathy décida de la laisser savourer son plaisir et s’éloigna discrètement du cercle de convives qui se tenaient les mains.

A la cuisine, elle rangea, nettoya, essuya et referma les caisses, puis plaça au réfrigérateur plusieurs petits plateaux garnis d’un assortiment de douceurs que Hannah découvrirait le lendemain. Elle effectua plusieurs aller-retour entre la cuisine et la camionnette ; le plus gros du travail était fait. Il ne lui restait plus qu’à servir encore un peu de vin et de café. Elle récupérerait les tasses plus tard. La fatigue avait envahi chacun de ses membres. Elle entendit le téléphone sonner. Dieu merci. La sœur de Neil les appelait enfin. Puis elle entendit Hannah demander d’un ton incrédule :

— Cathy ? Vous voulez parler à Cathy ?

Elle sortit dans le hall. Sa belle-mère tenait le combiné à bout de bras, comme s’il risquait de lui transmettre une terrible maladie.

— C’est pour vous, déclara-t-elle, abasourdie.

« Pourvu que ce ne soit pas une mauvaise nouvelle », pria silencieusement Cathy. Que sa mère ou son père, par exemple, n’ait pas été transporté d’urgence à l’hôpital après avoir avalé la portion de poulet offerte par le pub. Pourvu que ce ne soient pas non plus de mauvaises nouvelles de Chicago, où vivaient depuis longtemps tous ses frères et sœurs.

— Cathy, fit la voix de Tom, je l’ai trouvé.

— Trouvé quoi ? demanda-t-elle, partagée entre le soulagement et la fureur, une fureur dirigée contre Tom qui avait osé l’appeler ici.

— Le local, répondit-il. J’ai trouvé le futur berceau de Scarlet Feather.






1. Chant écossais traditionnel que l’on chante en chœur lors des fêtes, des cérémonies ou des réunions familiales en se tenant les mains. (N.d.T.)
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