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Déjà parus dans la même série :

– Tome 1 : À nous deux Versailles !

– Tome 2 : Le Serment

– Tome 3 : Secrets et présages

– Tome 4 : L’Amazone de Mademoiselle




Pour Marie, Anaïs, Lili..., et tous ceux qui continuent à 
suivre encore et encore les aventures d’Eulalie,
à y rencontrer des émotions et avoir la gentillesse de le dire.
Merci, Catherine, Rafaël, Virginie, Charlotte
et Claire pour les précieux conseils
concernant l’usage de la langue espagnole.
Merci, Adrien, pour l’aide en général.



« Votre faucon reste trop longtemps bridé, Sire,

Il n’est point né chez l’Homme. C’est un faucon passager

Qui avait chassé avant que nous l’attrapions,

Dangereusement épris de liberté. »

Rudyard Kipling, La Veille de Gow





Résumé

DES TOMES PRÉCÉDENTS


Quand le Roi d’Espagne, le Roi-Soleil et la diplomatie entière d’Europe s’unissent, ils écrasent tout sur leur passage.

Le roi Charles II d’Espagne est tombé amoureux de Marie-Louise d’Orléans à la vue de son portrait et n’a consenti à signer le traité de Nimègue, mettant fin à la guerre entre la France, l’Espagne et les Pays-Bas, qu’à la condition qu’il épouserait Mademoiselle. Marie-Louise et le Dauphin ont dû renoncer au serment qu’ils s’étaient fait l’un à l’autre de se marier.

Au début de ce volume, Marie-Louise est en route vers Madrid pour rejoindre son fiancé. Le sacrifice est lourd. Elle part, sachant qu’elle ne reverra sans doute jamais Louis, ni les siens, ni la France. Louis lui a promis avant de la quitter : « Je t’écrirai chaque semaine de notre vie, des lettres si respectueuses que ton époux pourra les lire sans être offensé. »

Trois de ses filles d’honneur : Eulalie, Gaétane et Héloïse de La Lande ont décidé de la suivre en Espagne, dont elles ne connaissent rien et ne parlent pas la langue.

Pour Eulalie aussi le renoncement est dur, elle a dû prendre sur elle de se séparer de Philippe de Chartres, qu’elle aime et qui l’aime. Toutefois, au moment de se quitter, peu avant d’entrer en Espagne, Philippe lui a déclaré : « Avant huit mois, d’une façon ou d’une autre, je t’aurais revue. »

Au début de ce cinquième volume des folles aventures de Gabrielle-Évangéline-Eulalie de Potimaron, nous sommes en automne de 1679, en Espagne, sous le règne de Charles II, Roi d’Espagne, de Naples, de Sicile et de Sardaigne, duc de Milan et souverain des Pays-Bas, âgé de dix-huit ans.

Marie-Louise d’Orléans a dix-sept ans.

Eulalie en a quinze.
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Señora

DE HONOR


« Il est là au sommet qui regarde l’Espagne… »1


Depuis San Sebastian, ce chant tournait dans ma tête.


« Roland est preux, mais Olivier est sage.

Ô ma Durandal, que tu es claire et blanche !… »



L’histoire finissait mal et comme elle était belle ! Pendant nos réunions sous les combles de Versailles, c’était l’une de nos préférées.

 

Et ces jours-ci, d’un point de vue géographique, elle était de circonstance.

Ce poème qui parlait d’amitié, de combats et de mélancolie convenait à mon humeur.


« Avec elle, je conquis Provence et Aquitaine,

Je lui conquis le Poitou et le Maine,

La Lombardie et toute la Romagne,

Constantinople qui lui rendit hommage… »



Il y avait cinq jours de voyage depuis San Sebastian jusqu’à Burgos, où nous retrouverions le roi Charles II et où le mariage serait célébré. Chaque jour, un Grand d’Espagne2 escorté de sa cavalcade arrivait à notre rencontre au galop pour apporter à Marie-Louise les compliments du Roi. Charles II l’assurait de son amour et de l’impatience dans laquelle il était de la rencontrer, impatience qu’il avait toutes les peines du monde à surmonter.

Charles II avait dix-huit ans. Il était roi depuis la mort de son père, alors qu’il avait quatre ans ; sa mère et son demi-frère avaient assuré la régence jusqu’à ses quinze ans.

Il y avait maintenant de cela une année, il était tombé amoureux de ma maîtresse Marie-Louise au point de ne vouloir épouser qu’elle et de mettre en péril la paix en Europe pour obtenir sa main.

En quelque sorte, il s’agissait d’un hommage de fiançailles que seul un roi amoureux pouvait offrir.

À la rivière de Bidassoa, une partie des Français avait fait demi-tour, mais les personnages les plus importants poursuivaient leur route jusqu’à Burgos pour assister au mariage. Les carrosses français et espagnols s’étaient mélangés. Marie-Louise avait fait monter avec elle la duchesse de Terranova, sa nouvelle Camarera Mayor3, la princesse d’Harcourt qu’elle avait toujours aimée et la maréchale de Clérambault qu’elle connaissait depuis l’enfance. Elles étaient un peu serrées, mais qu’importait ! Il ne restait à ma princesse que quelques jours à partager avec ses amies françaises. Ses trois compagnes vantaient le paysage, s’extasiaient sur ce qu’on découvrait, plaisantaient. Elles faisaient de leur mieux mais, souvent, malgré leurs efforts, la tristesse de Marie-Louise perçait. Elle quittait ceux qu’elle aimait. Ses parents, ses amis. Et surtout Louis.

Louis…

Louis.

Louis.

Est-ce qu’on souffrait moins quand du temps était passé ? Mais, alors, combien de temps fallait-il ? Des mois ? Des années ? Les souvenirs s’effaçaient-ils d’eux-mêmes ? Fallait-il les laisser s’éteindre, ou au contraire précieusement les entretenir ?

Par moments ces questions l’absorbaient si complètement qu’elle perdait le fil de ce qui se disait autour d’elle. Quand elle s’en rendait compte, elle secouait la tête et s’obligeait à sourire et revenir à la conversation. Il ne fallait pas penser à Louis, pas en ce moment. Un pays entier la regardait et attendait d’elle qu’elle soit heureuse. Il y avait la nuit pour être tranquille et pleurer. Toutes les princesses déracinées savaient cela.

 

Après Burgos, il ne resterait de Françaises auprès de Marie-Louise que Mme de Brignancourt, Gaétane, La Lande et moi : Gabrielle-Évangéline-Eulalie de Potimaron.

« Las francesas », comme on nous appelait déjà.

Le Roi avait fait savoir que, pour être agréable à sa très chère nouvelle épouse, il avait le plaisir de nous accorder le titre de Señoras de Honor4.

Señoras de Honor de la Reina. Oui, nous. C’était un poste bien plus difficile à obtenir qu’à la Cour de France. En Espagne, on ne plaisantait pas avec l’ancienneté de la noblesse et les exploits des ancêtres, et Dieu sait pourtant si à Versailles cette question primordiale occupait les conversations.

Modestes filles d’honneur à Saint-Cloud, Gaétane, La Lande et moi avions fait un bond de comète dans la voie des honneurs. C’était drôle, aucune de nous ne s’en souciait vraiment.

Mme de Brignancourt, qui avait été à Versailles et Saint-Cloud « Madame le Premier écuyer de Mademoiselle », conservait sa fonction et devenait la « Primera escudera de la Reina »5. Ce qui avait déjà causé tout un drame avec le duc d’Ossone, Grand écuyer de la Reine, lequel avait crié au scandale : jamais cette fonction n’avait été partagée, et encore moins avec une femme !

Le Roi, la reine mère et les ambassadeurs, qui étaient décidément d’humeur conciliante depuis qu’ils avaient obtenu la main de Marie-Louise, avaient trouvé une solution : Mme de Brignancourt aurait la responsabilité des chevaux français de la Reine et le duc, celle des chevaux espagnols.

Le duc avait encore opposé :

— Ces chevaux que nous ne connaissons pas transmettront aux nôtres toutes sortes de maladies, la gourme, la morve, la peste équine, que sais-je ?

Qu’à cela ne tienne ! L’écurie du palais de Buen Retiro, la demeure de repos du Roi et de la Reine, serait réservée pour les chevaux français. Et on leur attribuerait des pâtures séparées.

J’avais profité des dispositions accueillantes de ce début de voyage pour faire valoir qu’à Saint-Cloud j’occupais la fonction d’écuyère de Mademoiselle, rôle qui m’avait procuré une si précieuse liberté de circuler. On m’avait alors aussitôt nommée « Señorita escudera6 », un poste qui n’avait jamais existé auparavant, mais le Roi avait donné des ordres afin qu’aucune des nouvelles Señoras de Honor françaises ne perde un seul des avantages dont elle avait pu bénéficier en France. Il voulait que nous aimions l’Espagne et que notre voyage soit placé sous le signe du bonheur.

Ce souhait charmant m’épargnait le voyage en voiture où l’on était serrés comme des anchois. J’aurais peut-être mieux fait de m’y trouver une place pour commencer à faire connaissance avec les gens parmi lesquels j’allais vivre désormais, mais je n’avais pas la tête à cela. Aller à cheval me permettait de monter Hawk et de penser à Philippe en paix.

Oui, Marie-Louise s’efforçait de ne plus penser à Louis mais, moi, je ne pensais qu’à Philippe. En dépit de toutes ces nouveautés et de ce plongeon dans l’inconnu, je passais le plus clair de mon temps à songer à Philippe et à ces derniers jours partagés avec lui.

Je me remémorais surtout cette nuit à l’écart du monde, au pied de la dune, quelque part en face de l’Océan. Je revoyais notre feu qui lançait vers le ciel des étincelles en gerbes, j’entendais le souffle des vagues et le grondement de la mer, j’avais la tête appuyée sur l’épaule de Philippe… Avais-je déjà contemplé auparavant une nuit aussi étoilée ? À moi aussi, par moments, cette question paraissait la plus importante du monde et m’absorbait entièrement.

Je me penchais souvent en avant de ma selle pour caresser Hawk, mon alezan, le cadeau de Philippe.

Lui, au moins, prenait ce voyage avec philosophie.

Cheval de guerre du duc de Chartres, il se faisait très bien à son nouveau rôle de monture de la Señorita escudera.

Philippe m’avait promis : « Dans moins de huit mois, je t’aurais revue… » Cela faisait maintenant huit mois moins trois jours et six heures…

— Ce cheval est si exceptionnellement beau, observa Mme de Brignancourt, qu’il justifie complètement votre statut d’écuyère. J’en suis bien contente, je vous aurai avec moi, je me sentirai moins seule.

Marie de Brignancourt était triste, elle aussi. Non, la gaieté ne régnait pas vraiment chez les Françaises. Pour accompagner Marie-Louise, elle avait dû laisser en France son petit garçon, Victor-François-Paul. Elle tombait parfois dans des rêveries où je pouvais sentir son cœur se serrer.

— Ne ferez-vous pas venir votre fils ? demandai-je.

— Si j’estime qu’il sera heureux à Madrid et que ce séjour sera bon pour son éducation, oui.

Ce n’étaient pas des conditions bien difficiles à remplir. Ils avaient de la chance, ces deux-là, de pouvoir s’aimer si facilement.

— Je crois que vous le reverrez bientôt, dis-je avec un sourire.

Ce qu’elle venait d’observer à propos de Hawk était exact. Hawk, pur-sang anglais à la robe alezan fauve, était incroyablement beau. Des proportions parfaites, quelque chose de raisonnable dans les allures et l’expression… Certains seigneurs espagnols parmi les moins guindés étaient venus l’admirer et m’en faire compliment. Il leur semblait logique que pour une fille qui montait un cheval pareil on crée ce statut baroque de Señorita escudera. Après tout, pourquoi pas ? C’était moderne…

Je passai ma main, les doigts écartés, dans les longs poils blonds de la crinière de Hawk.

— C’est donc toi, lui demandai-je à mi-voix, qui va m’apprivoiser cette Cour ?

Et, avantage dû au franchissement des Pyrénées, hors Gaétane et Mme de Brignancourt, personne ici ne savait que, quelques jours plus tôt, Hawk appartenait au duc de Chartres. En France, je n’aurais jamais pu me montrer comme cela sur le cheval de Philippe.

 

Marie de Brignancourt et moi, malgré nos beaux titres tout neufs, chevauchions ensemble, modestement en arrière. Nous recevions une fameuse quantité de poussière, mais nous avions compris qu’ici des questions comme la préséance ou le droit de marcher sur les pieds des autres étaient de celles avec lesquelles on ne plaisantait pas. À Versailles, en comparaison, l’étiquette était un joyeux pique-nique.

Car si certains jeunes audacieux étaient venus nous saluer, nous avions aussi reçu une belle quantité de regards mécontents. Tout le monde à la Cour n’était pas enchanté de ce mariage du Roi avec une Française. L’Espagne et la France avaient été en guerre longtemps et certains trouvaient que la paix de Nimègue désavantageait abusivement l’Espagne. La sagesse était de nous faire petites. Peu importait la poussière.

Du reste, se faire discrètes n’était pas difficile car un duel permanent avait lieu de part et d’autre du carrosse de la nouvelle Reine, et tous les yeux étaient fixés sur ce palpitant combat.
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Les vieux contre les jeunes !

C’était passionnant.

Le duc d’Ossone, d’Uceda et de Penafiel, Grand écuyer, possédait le privilège de chevaucher à la portière du carrosse de la Reine. Et le marquis d’Astorga, de Velada et de Trastamara, Mayordomo Mayor, avait aussi la responsabilité d’accompagner la Reine à sa portière.

Le carrosse ayant deux portières, tout le monde aurait pu être content. Mais non ! Car la bonne place était celle du côté où se trouvait la Reine, l’autre côté ne valait pas tripette. Et sur ce point l’étiquette était formelle : la place du côté de la Reine revenait au Mayordomo Mayor, mais l’usage voulait qu’il la cède au Grand écuyer si celui-ci était plus vieux. Respect dû à l’âge. Or, depuis la Bidassoa, le marquis d’Astorga avait fait savoir qu’il n’en était pas question.

Le marquis d’Astorga était Grand d’Espagne à vingt ans. Beau comme il n’est pas permis de l’être, un charmant visage et des yeux bleus comme le ciel. J’avais eu le loisir de m’en rendre compte car il était de ceux qui étaient venus admirer Hawk.

Il ne cachait à personne qu’il était amoureux de la Reine. Amoureux à la folie, il le proclamait. Comme le Roi, il était tombé amoureux de Marie-Louise d’Orléans à la seule vue de son portrait. Il avait alors rompu avec sa maîtresse, la marquise de Barataria, et celle-ci s’était retirée d’assez bonne grâce, admettant que contre une reine et une telle beauté elle n’était pas de taille.

Ils étaient étranges dans ce pays : la pudeur et le respect du mariage y étaient poussés à leur comble, rire en public était taxé de légèreté, mais il était permis d’être amoureux de quelqu’un ou de quelqu’une, même de la Reine, et de le faire savoir, à la condition que cet amour demeure éthéré et chevaleresque. En fait, cette façon d’envisager les choses me plaisait assez.

À ceci près que le souvenir du baiser âpre et possessif que Philippe m’avait donné sur la colline au-dessus de San Sebastian me faisait encore battre le cœur et qu’on n’aurait guère pu le qualifier d’éthéré.

Le duc d’Ossone était grand, entièrement vêtu de noir à l’exception de son collier de la Toison d’or et, en toute circonstance, son visage n’exprimait qu’une chose : la réprobation.

Le marquis d’Astorga et le duc d’Ossone chevauchaient donc de part et d’autre du carrosse de Marie-Louise et s’ignoraient au point de sembler avoir définitivement tiré un trait sur l’existence de l’autre.

L’ atmosphère joyeuse du cortège en souffrait nettement.
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