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Introduction





« Drôle de guerre, c’est la formule adoptée par le régiment » écrit, au début de l’automne 1939, un jeune lieutenant d’active de cavalerie à son père, qui a connu le dernier conflit mondial, ajoutant de façon ironique : « Le plus amusant, c’est qu’il paraît que dans deux mois je suis bon pour la carte du combattant ! J’espère au moins que d’ici là, on aura vraiment fait quelque chose1 ». C’est le journaliste et écrivain Roland Dorgelès qui semble avoir été sinon l’inventeur, du moins celui qui allait assurer la popularité et la notoriété de la formule « drôle de guerre », en titrant ainsi en octobre 1939 l’un de ses reportages aux armées pour le journal Gringoire. Il y compare la situation des soldats en 1939 et en 1914 : « Tous ont le sentiment que ce n’est pas encore la guerre. La vraie guerre, la terrible, que leurs pères leur ont contée et dont ils ont lu les récits2. »

D’autres formules ont été utilisées pour caractériser cette guerre d’où le fait militaire est absent. Dans ses carnets, Jean-Paul Sartre parle notamment de « guerre fantôme » ou « guerre à la Kafka3 ». Les soldats du corps expéditionnaire britannique envoyé sur le sol français utilisent l’expression de The Bore War (« la guerre de l’ennui ») ou de Phoney war (« semblant de guerre »). Dans une lettre datée du 23 septembre 1939, le Premier ministre britannique Chamberlain évoque une « guerre crépusculaire » (« twilight war »), formule reprise ensuite par Churchill dans ses Mémoires de guerre4. Les Allemands parlent de « Sitzkrieg » (« guerre assise »). En France, c’est bien la formule de « drôle de guerre » qui s’est imposée pour qualifier un conflit qui, tout au long de l’automne 1939 et de l’hiver 1940, ne semble pas vouloir commencer. L’expression est passée à la postérité pour devenir la définition même de cette période allant du 3 septembre 1939, date de la déclaration de guerre à l’Allemagne, jusqu’au 10 mai 1940, début de l’offensive allemande qui précipite en quelques semaines l’effondrement du pays. « C’est un singulier privilège que de baptiser une guerre, je ne l’avais pourtant pas prémédité », écrira en 1957 Roland Dorgelès dans l’introduction du recueil de ses articles publiés entre septembre 1939 et avril 19405.

Si elle s’est généralisée, l’expression est pourtant particulièrement maladroite car la période ne fut nullement « drôle ». Aucune guerre d’ailleurs ne devrait pouvoir être qualifiée de drôle. Dorgelès, qui s’était fait connaître en 1919 par le récit de son expérience combattante (Les Croix de bois), cherchait surtout à expliquer une situation qui apparaissait « bizarre » et « surprenante » en 1939 à tous ceux qui, comme lui, avaient connu la Première Guerre mondiale et les grandes offensives meurtrières de l’été 19146. En usant de l’adjectif « drôle », il contribua cependant à ancrer l’image d’une période qui aurait été celle de l’insouciance et de l’amusement malgré l’état de guerre dans lequel se trouvait le pays, image que venaient également conforter quelques reportages sur le théâtre aux armées et les grandes tournées des vedettes du music-hall auprès des soldats ou encore le déroulement de manifestations mondaines à l’arrière, comme si le pays ignorait la guerre qui avait commencé.

Ces huit premiers mois de la guerre ont pourtant constitué une rude épreuve pour de nombreux Français, en raison des séparations familiales provoquées par la mobilisation, des craintes d’attaques soudaines, notamment aériennes, des déracinements imposés aux populations frontalières, contraintes de quitter tous leurs biens pour une vie incertaine à plusieurs centaines de kilomètres de leur région d’origine, des sacrifices demandés à l’arrière en faveur de l’effort de guerre. Les 10 410 morts enregistrés par l’armée française entre septembre 1939 et début mai 1940 rappellent également le prix payé par les soldats au cours de cette période. Même s’il n’y eut pas d’offensives d’envergure, les combats ne furent pas totalement absents au cours de la drôle de guerre, notamment sur mer, dans les airs, mais aussi avec les incursions opérées de part et d’autre par les corps francs : 1 500 soldats environ sont ainsi tués au combat au cours de la drôle de guerre. Surtout, l’hiver 1939-1940 est particulièrement rude, s’accompagnant, avec près de 4 000 décès, d’un pic de mortalité important parmi les mobilisés qui n’étaient pas toujours préparés physiquement à une telle épreuve7. Un même pic de mortalité touche la population civile, soumise à d’importantes restrictions alimentaires mais aussi en matière de chauffage, alors que les rigueurs de l’hiver rendent les conditions de vie particulièrement difficiles. En janvier 1940 sont ainsi enregistrés 103 500 décès contre 62 078 en janvier de l’année précédente.

Rares sont les périodes de l’histoire qui ont suscité autant d’idées reçues et des jugements aussi tranchés que les huit premiers mois de la Seconde Guerre mondiale en France. D’importants travaux historiques sont pourtant venus nuancer les multiples images d’Épinal attachées à la drôle de guerre, notamment le récit pionnier d’Henri Michel sur les différents événements de la période8 ; la publication d’un colloque important sur le « moment Daladier » et la situation du pays à la veille de la guerre9 ; l’édition critique des procès-verbaux du conseil suprême interallié entre septembre 1939 et avril 1940 par François Bédarida permettant de comprendre les choix stratégiques franco-britanniques10 ; un tableau précis de la condition des soldats entre septembre 1939 et mai 1940 par François Cochet11 ; et surtout l’enquête magistrale menée par Jean-Louis Crémieux-Brilhac afin de comprendre ce qu’il qualifie lui-même « d’énigme de 1940 », c’est-à-dire l’effondrement de la France en quelques semaines, vingt ans à peine après la victoire de 191812. Cette défaite brutale a également interpellé une historiographie étrangère, notamment anglo-saxonne, qui a contribué à mieux comprendre cette période particulière de la drôle de guerre en France, avec plusieurs études fondamentales, notamment une approche comparative des situations française et britannique entre 1938 et 1940 par Talbot Imlay13, permettant de rappeler que cette guerre d’attente avait une « logique » stratégique et n’était pas le simple fait de l’attentisme, ou une monographie de la France en 1939-1940 par Julian Jackson, allant à l’encontre de nombreuses idées reçues sur l’impréparation du pays14. En dépit de ces avancées de la recherche, les nombreux stéréotypes associés à la drôle de guerre demeurent bien présents.

Le pays serait ainsi entré en guerre « à reculons » : contrairement à leurs aînés de 1914, qui avaient fait preuve d’un formidable élan pour faire échec à l’offensive allemande, les soldats de 1939 n’auraient pas voulu se battre. L’arrière ne se serait pas mobilisé en faveur de l’effort de guerre, refusant toute forme de sacrifice et s’efforçant de vivre comme en temps de paix malgré le conflit tout juste déclenché avec l’Allemagne. Les dirigeants français auraient tous failli au cours de cette période, adoptant une stratégie attentiste totalement inadaptée à la guerre moderne, là où Hitler allait se révéler comme un stratège militaire génial. Ces allégations tiennent en réalité surtout à ce qui s’est passé après le 10 mai 1940. L’effondrement de la France en quelques semaines nécessitait de trouver des explications et des coupables. La drôle de guerre fut ainsi systématiquement jugée au regard de cette défaite particulièrement traumatisante du printemps 1940. Si la France s’était effondrée en quelques semaines, alors que la propagande officielle n’avait cessé pendant de longs mois de clamer la certitude de la victoire, c’est bien parce que les Français n’étaient pas prêts à se battre et que la mobilisation de l’ensemble des forces du pays en faveur de l’effort de guerre avait échoué. Le régime de Vichy, qui instruira le procès des personnes jugées responsables de la défaite à Riom en 1942, tout comme le général de Gaulle, particulièrement sévère dans ses Mémoires de guerre à l’égard des différents choix adoptés au cours des premiers mois du conflit, tout en différant sur les causes de la défaite (« l’esprit de jouissance » l’avait emporté sur « l’esprit de sacrifices » pour Vichy ; l’ensemble des élites militaires avaient failli selon de Gaulle), se rejoignent au moins sur un point : la période de la drôle de guerre aurait préparé le terrain pour une victoire totale de l’Allemagne.

Comme l’a fait remarquer l’historien François Bédarida, la drôle de guerre est pour l’historien un cas d’école car elle constitue « un terrain idéal pour une mauvaise lecture de l’histoire15 ». Afin d’éviter toute forme de déterminisme et d’anachronisme, la méthode historique nécessite d’éviter les raisonnements a posteriori. L’historien doit éviter toute approche téléologique et toujours faire l’effort de se replacer dans le contexte de l’époque et dans la psychologie des contemporains, sans juger, mais en essayant de comprendre. La volonté de trouver des éléments de causalités avec le recul du temps et d’adopter des logiques d’enchaînement afin de développer des explications cohérentes ne doit pas faire oublier que ces enchaînements ne tiennent aussi qu’à quelques hasards et incertitudes.

Ce livre n’est pas une nouvelle pierre à la littérature déjà particulièrement abondante sur les causes de la défaite française du printemps 1940. Tenter de trouver des explications à cette défaite nécessite en réalité d’envisager toute la période de l’entre-deux-guerres pour comprendre l’origine des logiques politiques et stratégiques adoptées en 1939, comme l’a fait par exemple l’historien Claude Quetel dans son ouvrage L’impardonnable défaite16. L’objectif est ici au contraire de s’intéresser à l’état d’esprit des Français et à la façon dont ils ont vécu ces huit premiers mois du conflit. Le récit remontera un peu en amont de son déclenchement, afin de saisir les évolutions importantes observées entre le printemps 1938 et l’été 1939, période parfois qualifiée de « sursaut » ou de « redressement » par les historiens. L’ouvrage s’arrêtera en revanche le 9 mai 1940, à la veille de l’offensive allemande, afin d’aborder la drôle de guerre comme une période spécifique et de ne pas en faire le prélude d’une défaite annoncée.

La démarche adoptée consistera donc à s’intéresser aux conséquences de l’entrée en guerre sur la vie et les comportements des Français dans leur globalité, qu’ils soient mobilisés dans l’armée, dans les usines, où subissent à l’arrière les conditions nouvelles liées à l’état de guerre, s’inspirant en cela des nombreux travaux développés depuis quelques années, notamment par l’historiographie anglo-saxonne, sur la vie quotidienne dans les pays en guerre17. Ces études s’intéressent toutefois surtout aux conséquences sur les populations de la généralisation du conflit à partir de 1941 ou des systèmes d’occupation pratiqués par les puissances victorieuses de l’Axe (Allemagne en Europe, Japon en Asie) entre 1940 et 1945, négligeant quelque peu les premiers mois d’une guerre qui n’était encore ni totale, ni mondiale, mais n’en provoqua pas moins d’importants bouleversements, notamment sur le plan économique et social. Parce que cette « histoire du quotidien » ne doit pas être une simple compilation d’anecdotes et d’exemples isolés, les faits seront replacés dans un contexte général permettant de rappeler et d’expliquer les différents choix politiques, diplomatiques, stratégiques et militaires qui ont pu être à l’œuvre en 1939 et au début de l’année 1940, avec le souci constant que la « petite histoire » ne soit pas isolée de la « grande histoire ».

Pour saisir l’état d’esprit et les comportements des Français de 1939-1940, l’historien peut s’appuyer sur une multitude de témoignages. Alors que l’absence de combats et de menace imminente leur laissa du temps pour se livrer à une importante activité d’écriture, beaucoup d’intellectuels mobilisés en 1939, parmi lesquels se trouvent notamment Jean-Paul Sartre, Raymond Quenaud, Paul Nizan, ont décrit sur le moment même leur expérience, dans le cadre de journaux personnels ou de correspondances par la suite publiés18. Les témoignages se sont multipliés depuis plusieurs années sur les périodes tragiques de l’histoire de France, notamment les deux guerres mondiales. Leurs auteurs, souvent non-professionnels de l’écriture, ne rédigeaient pas nécessairement en vue d’une édition, ce qui donne à leur témoignage une authenticité particulière. Certains de ces témoignages abordant la drôle de guerre sont d’une très grande richesse, comme par exemple les carnets du paysan languedocien Gustave Folcher19.

Mais il ne faut jamais oublier que ce genre de source ne permet pas toujours d’établir des généralités, tant les expériences vécues au cours de cette période ont été diverses selon les catégories sociales ou les régions concernées. Pour une approche plus globale, s’efforçant de confronter les points de vue, de prendre en compte la diversité sociale, d’envisager les importantes variations régionales, il faut donc retourner aux archives et s’appuyer sur les sources qui permettent de saisir au plus près les comportements des Français au cours de la période, notamment l’ensemble des rapports établis par ceux qui, à une échelle locale, étaient chargés d’une fonction de contrôle, de répression ou d’information des pouvoirs publics sur l’évolution de l’état d’esprit de la population. La masse documentaire est considérable avec les rapports de gendarmerie, de police, du 2e Bureau ou des Renseignements généraux. Afin de saisir les réactions du public dans l’ensemble des régions de France, le gouvernement avait demandé aux préfets de rédiger chaque mois des rapports de synthèse sur la situation dans leur département. S’appuyant sur les informations que faisaient remonter l’ensemble des institutions travaillant sous l’autorité des préfets (notamment la police), ces rapports constituent l’une des sources les plus importantes pour suivre mois par mois l’évolution des situations et leur variation selon les territoires concernés, même s’ils comportent aussi certaines limites, liées au fait notamment qu’un préfet peut aussi taire certaines difficultés à des fins de carrière. Autre source incontournable pour connaître l’état d’esprit et le vécu des Français pendant la drôle de guerre, les rapports du contrôle technique, une administration mise sur pied à la veille de la guerre pour écouter les Français, connaître leurs préoccupations, en se livrant à des écoutes téléphoniques ou des surveillances de correspondances. Des milliers de conversations furent ainsi enregistrées, des dizaines de milliers de lettres analysées, avec des retranscriptions des passages les plus révélateurs et les plus intéressants dans des rapports de quinzaine qui étaient, là encore, destinés au gouvernement.

Une partie de ces archives portant sur la période de la drôle de guerre était jusqu’à une date très récente inaccessible. Les rapports établis par les préfets, le 2e Bureau français ou les services du contrôle technique, susceptibles de contenir des informations intéressant au plus haut point les Allemands, ont en effet été saisis par les vainqueurs, qui s’emparent des fonds d’archives de la Sûreté nationale après la défaite du printemps 1940 pour la zone nord, en novembre 1942 pour la zone sud, et les transfèrent à Berlin. En 1945, ces archives sont prises par les Soviétiques et emmenées à Moscou, notamment parce que, outre des renseignements militaires et politiques, elles renferment de très nombreuses informations sur la situation du Parti communiste. La fin de la guerre froide a permis que ces archives reviennent en France avec deux versements effectués en 1994 puis en 200120. Le « fonds Moscou » est désormais inventorié et accessible aux Archives nationales. Concernant une partie importante des papiers de la Sûreté nationale, complétant ainsi la série F7 sur laquelle pouvaient jusqu’alors s’appuyer les historiens, il constitue une documentation de premier ordre pour analyser la situation de la France et des Français entre septembre 1939 et mai 1940, avec de nombreux rapports sur l’évolution de l’esprit public, la situation économique, la répression des menées défaitistes…

Les archives du fonds Moscou comme celles de la série F7 ont fait l’objet d’un classement par département pour la période de la drôle de guerre. Cela permet de comprendre au plus près, à partir de situations locales, ce que fut l’expérience de cette période pour les Français, mais aussi les importantes variations qui ont pu se manifester en fonction des territoires (villes ou campagnes, régions frontalières ou éloignées du front, etc.). La fréquence des rapports (tous les quinze jours ou tous les mois selon leurs auteurs), qu’il s’agisse de ceux des préfets, du contrôle technique ou des Renseignements généraux, permet également d’établir une chronologie précise de la période. Car les huit mois de la drôle de guerre ne furent pas uniformes, la mobilisation à la fin de l’été 1939, l’automne 1939, l’hiver 1939-1940 puis le printemps 1940 constituant des moments spécifiques qui serviront de trame au présent ouvrage afin de comprendre les évolutions importantes qui ont pu être à l’œuvre entre la déclaration de guerre du 3 septembre et le début de l’offensive allemande de mai 1940.








CHAPITRE PREMIER

La France de Daladier (avril 1938-printemps 1939)





Au début de l’année 1938, la France se trouve dans une situation de crise qui fragilise son statut de grande puissance et amène le pays à douter de lui-même. Après avoir suscité de nombreux espoirs, notamment au sein des classes populaires, et permis d’importantes avancées sociales, l’expérience du Font populaire n’a pas réussi à mettre fin aux difficultés économiques qui touchent le pays depuis le début des années 1930 et aggravent considérablement les tensions politiques et idéologiques. Cette situation menace la cohésion de la nation, engendrant une « crise d’identité nationale1 » particulièrement inquiétante alors que commence à se poser l’éventualité d’une nouvelle guerre en Europe. Depuis son accession au pouvoir en janvier 1933, le chancelier allemand Hitler a multiplié les coups de force en violation du traité de Versailles (adoption d’une politique de réarmement dès 1933, remilitarisation de la Rhénanie en mars 1936, annexion de l’Autriche en mars 1938) et prépare son pays à la guerre. Vingt ans seulement après la fin d’un premier conflit mondial que toute une génération espérait être le dernier, le spectre d’une nouvelle guerre plane ainsi en Europe, mettant fin aux illusions pacifistes des années 1920.

C’est dans ce contexte qu’en avril 1938, Édouard Daladier arrive au pouvoir. Sa nomination à la présidence du Conseil marque un tournant, ouvrant une période spécifique, parfois qualifiée de « moment Daladier2 », entre le Front populaire et le début de la guerre en septembre 1939. En réalité, le changement n’est pas immédiat. Lorsqu’en septembre 1938 éclate la crise tchécoslovaque, le pacifisme et la volonté de tout faire pour éviter une nouvelle guerre font encore l’objet d’un très large consensus en France, où les voix appelant à la fermeté face à Hitler restent assez isolées. Lors de la conférence de Munich, les 28 et 29 septembre 1938, Daladier préfère satisfaire les prétentions d’Hitler sur la région des Sudètes plutôt que de provoquer une nouvelle guerre entre la France et l’Allemagne. Il sera fêté à son retour comme le sauveur de la paix.

Mais Munich marque un tournant décisif. Les onze mois qui s’étendent d’octobre 1938 à août 1939 constituent une période cruciale, se caractérisant par une véritable « conversion » des Français à la possibilité d’une nouvelle guerre qui cesse d’être une simple menace. Daladier lui-même, après avoir symbolisé le renoncement à Munich, va apparaître comme celui qui engage la France dans une voie nouvelle de fermeté sur le plan de la politique extérieure tout en accélérant la préparation du pays à un conflit. Car si l’on ne connaît pas avec certitude la date de son déclenchement, si certains se raccrochent à d’hypothétiques négociations susceptibles de sauver la paix, le pays se prépare bien, à partir du tournant 1938-1939, à une guerre qui semble de plus en plus inéluctable.

Cette période précédant l’entrée de la France en guerre est au cœur d’un important débat historiographique. Période de « sursaut » et de « redressement » pour les uns, fondée sur un revirement de la politique extérieure dans le sens de la « fermeté » et une reprise économique indispensable pour réarmer le pays, elle apparaît à d’autres comme un moment d’aggravation des tensions et des divisions, en raison notamment d’une politique sociale remettant en cause les acquis du Front populaire, qui empêche que ne se mettent en place, comme en 1914, les conditions d’une « Union sacrée3 ». Ces seize mois caractérisés par la présence d’Édouard Daladier au pouvoir sont dans tous les cas cruciaux pour comprendre les logiques à l’œuvre durant la drôle de guerre.


41 millions de Français

À la veille de la Seconde Guerre mondiale, la France compte quarante et un millions de Français. Depuis le recensement de 1936, le dernier effectué avant la guerre, la population citadine (22 millions) l’emporte sur la population rurale (20 millions) qui demeure cependant très élevée. Près de 36 % des Français travaillent dans le secteur primaire, avec une majorité de petits propriétaires-exploitants, contre 31 % seulement dans le secteur secondaire. La France est une exception parmi les grandes puissances industrielles : en Grande-Bretagne ou en Allemagne, la population rurale représente moins de 20 % de la population totale tandis que le secteur industriel est de très loin prédominant.

Même si les campagnes françaises ont connu de profondes mutations depuis la fin du XIXe siècle, cette division à parts quasi égales de la population entre villes et campagnes fait que deux France s’opposent sur le plan économique et social, avec certaines incompréhensions : celle des villages d’un côté, à l’ordonnancement souvent similaire avec la mairie, l’église, l’école, le bistrot et l’épicerie, où la vie quotidienne et les travaux se déroulent de façon traditionnelle (la mécanisation reste encore limitée) ; celle des grandes villes de l’autre, symbole de mouvement et de modernité avec le développement des usines, du travail à la chaîne, de nouveaux moyens de locomotion ou de nouvelles formes de distribution avec les grands magasins.

Ces oppositions n’empêchent pas les Français d’avoir un fort sentiment d’appartenance à leur patrie. Depuis la fin du XIXe siècle, l’école républicaine n’a cessé d’enraciner les valeurs patriotiques et l’idée que la France serait un pays d’exception, en raison de son histoire et de sa culture, appelé à jouer un rôle mondial. Si la Première Guerre mondiale a représenté un traumatisme par l’hécatombe qu’elle a engendrée, elle a aussi renforcé chez les Français, qui en sont sortis vainqueurs, un sentiment de fierté nationale. L’armée française est considérée comme « la meilleure armée du monde » pour avoir su tenir le choc sur la Marne ou à Verdun avant d’emporter la victoire finale en 1918. La mobilisation des colonies au cours du conflit a montré les richesses inépuisables sur lesquelles peut compter la métropole, l’immense succès remporté par l’exposition coloniale de 1931 ayant également confirmé avec force ce symbole de puissance que représente l’empire. Ce sentiment de fierté autour de la puissance hexagonale reste fort à la fin des années 1930. L’historien Pascal Ory, analysant les principaux journaux de la littérature enfantine en 1938 et 1939, notamment le périodique Benjamin, a montré que celle-ci véhicule l’image d’une France considérée comme « le plus beau pays du monde », constituant un véritable phare à l’échelle mondiale en raison des valeurs qu’elle représente4.

Mais si ces certitudes autour de la « plus grande France » semblent avoir une dimension rassurante, elles n’empêchent pas que progressent les inquiétudes et les doutes au sujet de l’avenir d’un pays que semblent menacer certaines formes de déclassement. La célébration de la puissance française coexiste ainsi dans de nombreux esprits avec une certaine hantise du déclin à la fin des années 1930, conformément à cet imaginaire du « penser double », bien décrit par Pierre Laborie pour caractériser l’opinion française de cette période5. L’une des sources d’inquiétude les plus importantes concerne la situation démographique. La France connaît une situation spécifique en Europe, avec un ralentissement précoce, qui remonte au XIXe siècle et s’est considérablement aggravé du fait de la Première Guerre mondiale. La population française compte plus de femmes (21 390 000) que d’hommes (19 804 000) et l’arrivée à l’âge adulte des « classes creuses » issues du premier conflit mondial (sont âgés de vingt ans entre 1935 et 1938 ceux qui sont nés entre 1915 et 1918, période de très faible natalité) entraîne une importante dénatalité. Ce vieillissement démographique est d’autant plus inquiétant que la puissance d’un pays se jauge en ces temps de montée des tensions internationales à l’importance et à la vitalité de sa population qui fournit les travailleurs pour alimenter les usines d’armement, les contribuables pour alimenter les caisses de l’État, et surtout, les soldats. Or, face aux 80 millions d’Allemands, la France et ses 41 millions d’habitants apparaissent en position de faiblesse, ce qui pèsera considérablement sur les opinions et les comportements lorsque se posera la question d’intervenir militairement contre l’Allemagne puis au moment de la mobilisation de septembre 1939.

Une sorte d’unanimité, de l’extrême droite à l’extrême gauche, semble d’ailleurs se développer en faveur de la natalité, même si les motivations profondes peuvent être différentes. Considérant qu’un rattrapage du retard démographique à l’égard de l’Allemagne peut apparaître comme une arme dissuasive, l’hebdomadaire d’extrême droite Je Suis Partout fait ainsi campagne contre la dénatalité sous le titre « Soixante millions de Français, c’est la paix ». À l’opposé de l’échiquier politique, L’Humanité appelle à lutter contre le malthusianisme afin d’augmenter les forces vives de la nation et lui donner les moyens de sa politique, notamment sur la scène internationale, tout en considérant que la croissance démographique doit d’abord profiter au renforcement de la classe ouvrière. Le gouvernement tentera de répondre à cette question démographique en adoptant, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, un décret-loi du 29 juillet 1939 relatif à la famille et à la natalité française, communément appelé Code de la famille, qui renforce les peines sanctionnant l’avortement, institue une prime de 3 000 francs à la naissance du premier enfant si elle survient au cours des deux premières années du mariage et établit des allocations familiales pour les familles qui ont plusieurs enfants.

Au-delà de la question démographique, les Français se montrent inquiets face à la « crise polymorphe6 » qui a frappé le pays au cours des années 1930. Cette crise, d’abord économique et sociale, se traduit également par une crise politique sans précédent, développant un climat de guerre civile larvée et fragilisant considérablement le pays alors que celui-ci a, au contraire, besoin d’unité et d’union face aux menaces qui se précisent en Europe.




La crise économique et ses conséquences sociales

Tandis que la plupart des pays capitalistes touchés par la Grande Dépression connaissent des signes de reprise, les difficultés se montrent plus persistantes en France. Les espoirs suscités par les réformes du Front populaire en 1936 n’ont pas eu les effets escomptés. Les prix reprennent leur évolution à la hausse au cours du second semestre 19377. Le franc connaît une dépréciation continue sur les marchés financiers, accélérant la fuite des capitaux à l’étranger (40 à 60 milliards). La production industrielle diminue de façon inquiétante : pour une base 100 à la veille de la crise, en 1929, son indice est tombé à 88 en avril 1936 pour continuer à chuter à 82 en avril 19388.

La crise touche toutes les catégories sociales. Depuis le début des années 1930, l’effondrement des cours agricoles et l’excédent de récoltes rendent la situation des agriculteurs très difficile et les revenus du monde rural subissent une baisse plus importante que la moyenne générale (- 32 % entre 1929 et 1936 pour les revenus réels). Dans l’agriculture, la crise des années 1930 apparaît en effet comme une crise classique de surproduction qui entraîne un effondrement des prix agricoles (le quintal de blé ou l’hectolitre de vin, qui valent respectivement en 1929 150 et 154 francs n’en valent plus que 74 et 64 francs en 1935) et donc du revenu des agriculteurs. Or, comme dans le même temps la chute des prix industriels apparaît moindre, cela aggrave encore la situation du monde rural par le phénomène dit des « ciseaux » : l’accroissement de l’écart entre les prix des produits agricoles et ceux des produits manufacturés, qui aggrave la chute du pouvoir d’achat et rend problématique l’acquisition de biens matériels. Comme l’a fait remarquer l’historien Jean-Charles Asselain, « jamais l’écart de niveau de vie entre les paysans et le reste de la population n’a été aussi accusé que durant les années 1930, alors même que la production agricole se comporte bien mieux que la production industrielle9 ». Cette situation provoque un important malaise dans les campagnes, où la « triple crise de la paysannerie française10 » (crise économique, mais aussi culturelle avec le sentiment d’une perte de valeurs, et politique avec l’idée que les grands partis se désintéressent du sort de l’agriculture) se traduit par une contestation paysanne se tournant vers le Parti communiste qui connaît une implantation importante dans certaines zones rurales du Centre et du Sud-Ouest de la France11 ou vers l’extrême droite avec les Chemises vertes de Dorgères en Bretagne12. L’expérience du Front populaire en 1936 ne fera qu’aggraver ce malaise dès lors que les paysans auront le sentiment d’être négligés par des mesures sociales concernant essentiellement les catégories ouvrières tandis qu’ils ne comprendront pas forcément le sens de certaines décisions censées réguler la situation de la production et des prix dans l’agriculture, comme l’institution d’un Office national du blé (ONIB)13.

En ville, la crise fragilise également les Français. Les fonctionnaires sont les premières victimes des tentatives de déflation et de compression des dépenses publiques menées par les gouvernements de droite en 1934 et 1935. Les décrets-lois adoptés par Pierre Laval en juillet 1935 contribuent à baisser de 10 % les salaires dans la fonction publique. Les petits commerçants, qui constituent une catégorie sociale importante en France, souffrent particulièrement de l’effondrement des prix à la production, notamment pour les denrées agricoles, ce qui entraîne une diminution importante, voire dans certains cas une disparition, de leurs marges. Comme les producteurs agricoles, les petits commerçants ont le sentiment d’être absents des mesures économiques et sociales adoptées par le gouvernement du Front populaire, ce qui aggrave leur malaise et contribue à les détacher des forces politiques de gauche qui constituaient jusqu’alors leur orientation électorale traditionnelle14.

Dans l’industrie, le contexte difficile alimente un climat social tendu, avec une multiplication des grèves, notamment dans la métallurgie. La puissance syndicale n’a cessé de se renforcer depuis le printemps 1936 (en avril 1938, le nombre des ouvriers en grève est remonté à près de 150 000, soit quasiment l’équivalent de celui des mois de l’été 1936 ayant suivi la victoire du Front populaire), ce qui entraîne des tensions croissantes entre la classe ouvrière et le patronat. Cette dureté du climat social a pu être présentée comme un facteur de désagrégation du pays tout entier15. Loin d’avoir constitué une sorte d’armistice et d’avoir apaisé la situation, les accords de Matignon de 1936 ont au contraire débouché sur une aggravation des conflits sociaux avec des grèves qui ne cessent de se succéder et s’accompagnent le plus souvent d’occupations d’usines alimentant à droite la peur de la grève révolutionnaire. Au cœur du débat se trouve notamment la question de la durée du travail et de l’aménagement de la semaine de quarante heures par le gouvernement Blum. Constituant un progrès social indéniable pour la classe ouvrière, cette mesure s’est aussi accompagnée d’effets pervers sur le plan économique puisque le patronat a eu tendance à répercuter sur les prix de vente la hausse de ses charges car la réduction du temps de travail était accompagnée d’un relèvement compensatoire du taux de salaire horaire afin de maintenir le gain hebdomadaire précédemment acquis en quarante-huit heures. L’abaissement de la durée légale du travail n’a pas non plus eu les effets escomptés sur les chiffres du chômage qui touche entre 400 000 et un million de personnes16.

Classe ouvrière et patronat cherchent chacun à faire reposer la responsabilité des difficultés économiques sur le camp opposé. Les ouvriers accusent les patrons de vouloir faire échouer les avancées sociales du Front populaire. Les patrons, de leur côté, reprochent aux syndicats de s’opposer à toute souplesse et accusent les quarante heures de constituer une entrave à la reprise de la production industrielle, allant jusqu’à brandir l’argument de « l’incivisme » des ouvriers à l’heure où se pose la question du réarmement du pays17. Après les concessions de juin 1936, lors des accords de Matignon, le patronat adopte d’ailleurs rapidement une attitude plus combative18 : refusant de considérer les lois sociales comme définitives et craignant de voir son autorité toujours plus contestée au sein de l’entreprise, il semble attendre un contexte plus favorable pour préparer sa revanche.




Clivages et affrontements politiques

L’expérience du Front populaire a aggravé la division entre les Français, contribuant à aggraver la crise politique et les oppositions idéologiques que connaît le pays depuis le début des années 1930. Les clivages se sont accrus, d’autant que le Front populaire s’est caractérisé par une progression du militantisme et le développement d’une politisation qui, pour la première fois en France, passe par des partis de masse. Manifestations, rassemblements et défilés se multiplient : à Paris, entre juin 1936 et novembre 1938, ont lieu 140 manifestations, soit en moyenne 1,4 manifestation tous les dix jours19.

Aux yeux de la droite et de l’extrême droite, la victoire d’une gauche unie, intégrant le Parti communiste, fait planer le spectre d’une révolution en France. Une véritable peur semble s’être développée dans les milieux bourgeois, comme le montrent par exemple des rapports de police de la région toulousaine, rédigés à l’automne 1936, et qui témoignent d’une véritable crainte de basculer dans la guerre civile, à l’image de ce que connaît depuis plusieurs mois l’Espagne voisine :

[…] les chefs de famille d’opinion conservatrice envoient femmes et enfants se cacher à la campagne […] les gens se barricadent et dorment avec leurs fusils après avoir fait provision de chevrotines […] le curé s’est acheté des habits civils et se tient prêt à fuir20.


Face à cette « menace rouge », des tentatives de rapprochement entre la droite conservatrice et traditionnelle et les formations d’extrême droite se développent avec comme thème fédérateur l’anticommunisme. Un « front de la liberté » cherche ainsi à associer à droite le Centre des républicains nationaux et la Fédération républicaine avec le Parti populaire français (PPF) de Doriot et le Parti républicain national et social (PRNS) de Pierre Taittinger, qui regroupe plusieurs ligues dissoutes.

Les partis de gauche accusent les formations de droite et d’extrême droite de vouloir renverser la République et dénoncent une menace « fasciste » qui planerait sur la France depuis le 6 février 1934. Pour la gauche, le terme de « fascisme » est devenu un terme générique permettant d’englober l’ensemble des mouvements qui, à droite, contestent la République, bien qu’une petite minorité de ces mouvements seulement se réclament ouvertement du fascisme (le mouvement franciste de Bucard, la Solidarité française de Renaud Jean) ; la majorité d’entre eux, et en premier lieu les Croix-de-Feu du colonel de la Rocque ou l’Action française de Charles Maurras, s’inscrivent plutôt dans la lignée d’une tradition réactionnaire.

Aux deux extrêmes, il y a bien deux France qui se craignent mutuellement, se déchirent et s’affrontent violemment21, dans la presse mais aussi dans la rue, comme l’illustre notamment le drame de la fusillade de Clichy en mars 1937 lorsqu’un rassemblement populaire destiné à protester contre l’organisation d’une réunion par le PSF dans la ville locale entraîna, à la suite d’une provocation émanant sans doute de militants d’extrême droite, des tirs des forces de l’ordre, provoquant six morts et 200 blessés22. Une France clairement engagée à gauche d’un côté, celle des prolétaires, aux tonalités révolutionnaires, de l’Humanité (dont le tirage a doublé entre 1934 et 1937, passant de 220 000 à 400 000 exemplaires) et des bras levés. Une France de droite de l’autre, celle de la bourgeoisie conservatrice, des notables, proche des Croix-de-Feu du colonel de la Rocque et de l’Action française de Charles Maurras. La première a pu considérer l’expérience du Front populaire comme une revanche sur le cours de l’histoire, mais une revanche incomplète dès lors que toutes les promesses n’avaient pas été tenues. Pour la seconde, cette expérience est apparue comme une catastrophe à travers la remise en cause de ses pouvoirs traditionnels car, pour la première fois, un gouvernement semblait prendre fait et cause pour la classe ouvrière, donnant aux élites traditionnelles un « sentiment d’inégalité retournée » pour reprendre l’expression de Marc Bloch23.

Ces deux France sont celles des manifestations du 6 et du 12 février 1934, véritables moments fondateurs dans l’histoire de la droite nationale et antiparlementaire d’un côté, de l’union de la gauche et du mouvement ouvrier de l’autre. Quelques mois avant l’entrée en guerre, en février 1939, chaque camp prenait d’ailleurs soin d’organiser avec ses militants une grande commémoration pour chacune de ces deux manifestations. Les « groupements nationaux » (Action Française, Parti social Français, issu des Croix-de-Feu, dissoutes en 1936) défilèrent place de la Concorde pour honorer la mémoire des victimes du 6 février 1934 tandis que, quelques jours plus tard, les militants communistes et une partie des socialistes se rassemblaient à leur tour pour commémorer l’acte de naissance du Front populaire lors des manifestations des 9 et 12 février 193424. Mais entre ces deux catégories aux frontières bien déterminées existe une France « moyenne », celle des petits commerçants, des agriculteurs, ou artisans, à la fois attachée aux valeurs républicaines mais également favorable à un certain libéralisme économique. Ce positionnement particulier les amène régulièrement à basculer entre la gauche et la droite selon les situations. Le parti radical, qui demeure le parti politique le plus important et le plus enraciné, apparaît comme la principale incarnation politique de cette « France moyenne » et se trouve véritablement au centre du jeu politique entre la gauche et la droite.




Pacifistes et bellicistes

L’évolution de la situation extérieure constitue également un facteur de division important. De nouvelles menaces pèsent sur la France depuis l’arrivée au pouvoir d’Hitler en Allemagne et sa volonté de remettre en cause l’ordre européen instauré lors du Traité de Versailles. Mais le pacifisme dominant amène les gouvernements successifs à préférer se contenter de réprobations symboliques et à accepter un certain nombre de concessions au chancelier allemand plutôt que de risquer une nouvelle guerre, moins de deux décennies après la fin d’un premier conflit mondial qui s’était traduit par une véritable hécatombe, constituant un traumatisme pour toute une génération. Ce pacifisme a toutefois contribué à paralyser la politique extérieure française. Les initiatives allemandes, contraires au Traité de Versailles, comme l’adoption d’une politique de réarmement dès 1933, la remilitarisation de la Rhénanie (mars 1936) ou encore l’annexion de l’Autriche – Anschluss (en mars 1938), n’ont ainsi provoqué aucune réaction française susceptible de faire reculer Hitler.

Alors que les initiatives hitlériennes laissent entrevoir la possibilité d’un nouveau conflit, « pacifistes » et « bellicistes » s’opposent sur l’attitude à adopter face à l’Allemagne et plus globalement le rôle que doit tenir la France sur la scène internationale. Cette question s’accompagne d’un important reclassement des forces politiques au regard des lignes de clivage habituelles (une gauche plus pacifiste et une droite adepte de la fermeté au nom du nationalisme). Les positions adoptées sur le type de politique extérieure à mener et sur le fait d’accepter ou non la possibilité d’une guerre apparaissent en effet largement déterminées par les deux grandes dominantes idéologiques des années 1930 : l’antifascisme d’un côté, qui amène une partie de la gauche à accepter le risque d’une guerre pour contrer la menace des États fascistes en Europe ; l’anticommunisme se combinant avec l’antisoviétisme de l’autre, dominant à droite, qui voit dans l’Allemagne nazie une sorte de rempart face à l’URSS et estime qu’une guerre en Europe ferait surtout le jeu de Staline.

Au-delà de ces clivages généraux, la question de la paix divise profondément chaque famille politique. Le Parti communiste constitue la seule formation dont la ligne apparaît claire et sans faille sur le comportement à adopter sur la scène internationale. Pourfendeurs de la guerre dans les années 1920 et défenseurs d’un pacifisme intégral au nom de l’internationalisme (le 15 mars 1935, les députés du PC refusaient encore de voter les crédits de guerre au moment où Hitler annonçait officiellement le réarmement de l’Allemagne), les communistes développent depuis la fin de l’année 1935 un discours totalement différent sous l’effet du changement stratégique imposé par Moscou face à la menace fasciste en Europe : ils prônent désormais une fermeté et une opposition active au nom de l’antifascisme, susceptibles d’aller jusqu’à la guerre, comme le montre leur engagement pour une intervention en faveur du camp républicain en Espagne. À leurs yeux, un conflit contre l’Italie de Mussolini ou l’Allemagne d’Hitler n’est pas à exclure, même si l’adoption de la fermeté face au fascisme est toujours placée sous le signe de la « lutte pour la paix ». Si la ligne défendue par les communistes semble claire et sans fissure, il est important toutefois de souligner que toute une partie de l’opinion, notamment à droite, s’en méfie en dénonçant « l’hypocrisie » et les contradictions d’un parti qui a toujours pratiqué le double langage et qui apparaît manipulé par Moscou. Les nouveaux thèmes défendus par le parti ne sauraient faire oublier qu’il refusait encore très récemment de donner au pays les moyens de se défendre, préconisait l’action de masse, travaillait « consciemment ou inconsciemment à la destruction des forces morales et matérielles du pays25 ». Cela explique que le Parti communiste reste, malgré son discours antifasciste, assez isolé, aussi bien dans l’opinion qu’à l’intérieur même de la gauche, et ne parvienne pas à mobiliser d’autres forces importantes autour des idées qu’il défend sur le plan de la politique extérieure.

Les socialistes de leur côté apparaissent profondément divisés. À la gauche du parti, une minorité, autour notamment de Jean Zyromski, Marceau Pivert et de leur courant de la Bataille socialiste, se montre ouvertement « belliciste » et proche des positions communistes. Favorable en 1936 à une intervention armée de la France contre Franco (certains de ses militants s’efforceront de faire parvenir des armes aux Républicains espagnols), cette minorité défend également la priorité accordée à l’antifascisme et le principe d’une alliance avec l’URSS pour faire barrage à Hitler. Mais la majorité du parti est plutôt pacifiste derrière Paul Faure, le secrétaire général de la SFIO, estimant préférables les concessions à Hitler plutôt que l’engagement de la France dans un conflit pour lequel elle n’était pas prête et dont le prix ne pouvait qu’être particulièrement lourd sur le plan humain. Léon Blum de son côté incarne une sorte de voix médiane, où se mélangent défense de la paix et condamnation des régimes fascistes. Son attachement au programme commun de la gauche unie, qui avait fait au printemps 1936 de la défense de la paix le principe directeur de la politique étrangère du Front populaire, l’amène toutefois à privilégier le pacifisme sur l’interventionnisme, notamment au sujet de l’Espagne. Ces divisions au sein du parti socialiste se retrouvent dans une large mesure au niveau syndical au sein de la CGT, qui a fusionné avec l’ancienne CGTU dans le cadre du Front populaire : les ex-confédérés inclinent plutôt vers le pacifisme, dans la tradition du syndicalisme révolutionnaire, tandis que les ex-unitaires se montrent favorables à la résistance à Hitler par antifascisme et solidarité avec l’URSS.

Au centre gauche, les membres du Parti radical, dans leur majorité, restent attachés aux principes du « briandisme » qu’ils n’avaient cessé de défendre dans les années 1920 en matière de politique extérieure : attachement à la SDN, défense du désarmement, apaisement diplomatique à l’égard de l’Allemagne ou de l’Italie fasciste. À la gauche du parti radical cependant, certains considèrent, à l’instar de Pierre Cot, César Campinchi ou Jean Zay, cette ligne comme dépassée face à l’évolution de la situation internationale. Ils appellent à une riposte plus ferme aux agressions des États fascistes et ne croient plus dans les vertus d’une « sécurité collective » que la SDN semble incapable de pouvoir faire respecter.

La droite, de son côté, partisane du nationalisme et de la fermeté face à l’Allemagne dans les années 1920, se montre désormais majoritairement favorable à des négociations susceptibles de déboucher sur d’importantes concessions, dès lors que cela permettait de sauvegarder la paix. Un revirement à 180° que le député Gabriel Péri avait résumé lors d’un débat à la Chambre, le 5 octobre 1938, au moment de Munich, par la formule suivante : « l’on se demandera avec stupeur comment une bourgeoisie qui a occupé la Ruhr à l’époque de l’Allemagne républicaine abandonne à l’Allemagne d’Hitler la Rhénanie, l’Autriche et la Tchécoslovaquie26 ». En réalité, ce « néopacifisme » de la droite reposait dans une large partie sur son anticommunisme. En mars 1937, dans un tract intitulé « le Front juif dit populaire provoque à la guerre », diffusé dans les Pyrénées-Orientales, l’Action française s’opposait ainsi fermement à toute intervention dans la guerre civile espagnole en expliquant que la Russie avait « jeté le masque » en allant faire la guerre aux nationalistes espagnols :

[…] son intervention peut entraîner celle de l’Allemagne, celle de l’Italie, celle de l’Angleterre et celle du Portugal pour commencer. Ce sera bientôt la guerre générale dans laquelle Staline veut, avec la complicité des communistes et du Front dit populaire, entraîner les Français… pour la défaite de la France et la réalisation de la révolution mondiale27.


Pour toute une partie de la droite et de l’extrême droite, l’Allemagne n’apparaissait désormais plus comme le principal ennemi de la France, supplantée dans ce rôle par l’URSS. Or, l’ouverture d’un conflit à l’Ouest risquait de détourner Hitler de ses projets d’expansion à l’Est et faisait donc surtout les affaires de Staline : « le plan de Staline consiste à épuiser tous les États non-communistes du monde en les heurtant les uns contre les autres au moyen d’une guerre suscitée par ses soins », explique un tract anticommuniste dénonçant « un abominable complot contre la France et contre la paix qui trouve son origine à Moscou » et diffusé dans Paris au moment de la crise de Munich28. La presse de droite ne cesse d’ailleurs de mener campagne contre une politique interventionniste et belliciste telle que la défend le Parti communiste, jugée totalement à la remorque de la diplomatie soviétique. Cette attitude pacifiste de la droite française était notamment personnalisée par Pierre-Étienne Flandin, le président de l’Alliance démocratique l’un des grands partis de la droite républicaine. Certaines voix isolées continuaient toutefois de se montrer partisanes de la fermeté, par attachement au patriotisme et à la grandeur de la France mais aussi par réalisme sur le danger représenté par l’Allemagne, comme Louis Marin ou Henri de Kérilis au sein de la droite conservatrice, Paul Reynaud ou Georges Mandel au sein de la droite néolibérale.

Au-delà des clivages politiques, le pacifisme apparaissait particulièrement enraciné dans toutes les couches de la société française à la fin des années 1930, notamment chez de nombreux anciens combattants, parmi les paysans, qui avaient payé un très lourd prix au dernier conflit (« la paysannerie a horreur de la guerre ; elle n’oublie pas que sur les un million deux cent mille morts de la grande hécatombe, neuf cent mille étaient des paysans », rapporte dans son numéro du 4 mars 1938 le Paysan de France), ou encore parmi les instituteurs, plus particulièrement leur syndicat national, le SNI, dominé par la figure d’André Delmas, qui refusaient désormais l’instrumentalisation nationaliste dont ils avaient pu faire l’objet à la fin du XIXe siècle29. Reposant sur l’horreur de la guerre, le dogme de la « der des der » ou du « plus jamais ça », le pacifisme n’épargnait en fait quasiment personne. Mais il n’était toutefois pas forcément contradictoire avec le patriotisme et d’aucuns considéraient que si l’on devait tout faire pour éviter un nouveau conflit, il convenait en revanche de remplir son devoir de soldat et de défendre la patrie si celle-ci venait à être menacée et agressée.

Il existe toutefois une autre forme de pacifisme plus radicale qui s’affirma au cours de l’entre-deux-guerres, qualifiée par certains historiens de « pacifisme intégral30 », se traduisant par un refus absolu de la guerre, quelles que soient les circonstances. Cette position amenait à préférer l’extrémité d’une occupation étrangère plutôt que d’accepter de reprendre les armes. Pour les partisans de ce pacifisme total, l’hécatombe de 1914-1918 rendait tout nouveau conflit illégitime, empêchant toute justification autour d’une « guerre juste » ou d’une « guerre défensive », comme l’exprimait le savant Bertrand Russell : « Pas un seul des maux qu’on prétend éviter par la guerre n’est un mal aussi grand que la guerre elle-même. » L’écrivain Jean Giono s’était fait le porte-parole de ce point de vue en publiant le 26 décembre 1934 un article dans lequel il expliquait avoir retenu les leçons du dernier conflit que l’on avait tenté de lui justifier, ce qui l’amenait désormais à refuser de se battre :

Nous sommes la génération des enfants qui ont vu, dans les écoles primaires, l’Alsace et la Lorraine peintes en noir sur les cartes. On nous a dit qu’il fallait effacer ça. Apprenez que ce deuil est entré dans nos cœurs, que nos artères charrient des fleuves de suie pour avoir vu inutilement mourir nos camarades […] Aucun morceau de terre ne vaut qu’un homme ne meure pour elle31.


S’il possédait certains relais et certaines tribunes, ce « pacifisme intégral » n’en restait pas moins minoritaire au sein d’une société française qui demeurait attachée à la défense de la patrie au cas où celle-ci venait à être menacée.




Édouard Daladier, chef de gouvernement

Le 10 avril 1938, deux ans après la victoire du Front populaire, Édouard Daladier accède pour la troisième fois de sa carrière à la présidence du Conseil. Cette nomination met un terme à une année d’instabilité et d’incertitude politique, depuis le renversement de Léon Blum en juin 1937 : après un intermède exercé par Camille Chautemps, une seconde tentative Blum n’a duré en mars 1938 qu’à peine trois semaines devant le refus du Sénat de lui accorder les pleins pouvoirs pour renforcer le dirigisme économique (Blum souhaitait instaurer le contrôle des changes et un impôt sur le capital).

La composition du nouveau gouvernement marque une évolution importante vers la droite. Les dix-neuf ministres qui le composent étaient pour la majorité d’entre eux membres du Parti radical. Georges Bonnet aux Affaires étrangères et Paul Marchandeau aux Finances représentaient la droite du parti (plus ouvertement hostile à l’alliance du Front populaire et plus pacifiste) ; Jean Zay, confirmé à l’Éducation nationale où il avait été nommé par Blum en 1936 et Marc Rucart à la Santé Publique, incarnaient la tendance plus à gauche. Trois ministres étaient membres du principal parti politique de droite, l’Alliance démocratique, et se trouvaient donc dans l’opposition depuis 1936 : Paul Reynaud (Justice), Georges Mandel (Colonies) et Auguste Champetier de Ribes (Anciens combattants). Seuls deux socialistes indépendants, membres de l’Union socialiste républicaine (USR)32, Paul Ramadier (Travail) et Ludovic-Oscar Frossard (Travaux publics), intègrent la nouvelle équipe gouvernementale. Si, pour la première fois depuis juin 1936, la confiance est votée par les députés de droite, il ne s’agit cependant pas encore de la fin officielle du Front populaire qui avait vu se former une coalition entre radicaux, socialistes et communistes puisque les communistes ne refusèrent pas de voter en faveur du nouveau gouvernement, sans doute parce que Daladier avait une réputation de républicain (il était apparu le 6 février 1934 comme le défenseur de la République contre les ligues fascistes) et d’homme de gauche (c’est lui qui avait dénoncé en 1934 lors d’un congrès de son parti les « deux cents familles » et permis que les radicaux acceptent l’alliance du Front populaire).

Avec seulement cinq opposants contre cinq cent soixante-seize députés en sa faveur, Daladier obtient un vote de confiance quasi unanime. Aucun président du Conseil depuis 1919 n’avait joui d’une telle assise parlementaire. Son gouvernement sera d’ailleurs l’un des plus stables de toute l’entre-deux-guerres. Le nouveau président du Conseil fait donc consensus et semble apparaître comme l’homme de la situation pour sortir le pays de la crise et faire face à des menaces de plus en plus pesantes en Europe. Élu de façon continue député depuis 1919, ayant occupé de nombreux postes ministériels et dirigé à deux reprises le gouvernement, président du parti le plus important de la période, le Parti radical, l’homme, en pleine force de l’âge (il a 55 ans), maîtrise parfaitement le jeu parlementaire et politique de la Troisième République. Ses origines modestes et provinciales (il est issu d’une famille ouvrière de Carpentras), le fait d’avoir gardé une certaine simplicité et de vivre sans ostentation lui confèrent une réelle popularité. Son ascension, grâce à la méritocratie républicaine (reçu premier à l’agrégation d’histoire), et la façon dont il avait su franchir toutes les étapes du cursus honorum pour accéder aux plus hautes fonctions du régime, constituaient un exemple, de même que le fait d’avoir su faire son devoir en 1914-1918 (il avait commencé la guerre comme sergent pour la finir capitaine)33. L’homme avait également la réputation d’être autoritaire, même si certains de ceux ayant pu le fréquenter de près ont pu noter chez lui un manque de volonté face aux difficultés, à l’instar du journaliste André Géraud (alias Pertinax) écrivant à son propos :

Il ne parvient à une décision que par le processus le plus laborieux et le plus lent. Le plus souvent il cède à la pression de ceux qui l’entourent. Il n’est pas de ces hommes solidement trempés et imperméables aux agitations du dehors que rien ne détourne de leurs idées et sentiments34.


Ce point de vue a également pu être exprimé par Jules Jeanneney, le président du Sénat, qui notait dans son journal à la date du 7 décembre 1938 que Daladier était certes « adroit en paroles, parfois énergiques », mais il ajoutait : « est-il donc si difficile d’agir comme on parle ? Que d’indécision chez lui ! Avec quelle lenteur les actes suivent !35 ». Mais si ces traits de caractère ont pu être avancés après la guerre pour expliquer les faiblesses d’un homme qui, dans la tempête du second conflit mondial, n’était pas de la trempe d’un Clemenceau, l’image qui domine en 1938 et qui explique le large consensus se développant autour de sa personne à gauche comme à droite, c’est bien celle d’un véritable « chef » qui sait se montrer intransigeant dans ses discours, lui valant d’ailleurs le surnom de « taureau du Vaucluse ».

Au-delà de ce consensus autour du nouveau président du Conseil, la composition du nouveau gouvernement montrait toutefois que les deux grands sujets dominants depuis l’avènement du Front populaire n’avaient pas été tranchés et risquaient de susciter d’importantes divisions au sein même de la nouvelle équipe : une première ligne de fracture concernait ainsi les questions extérieures, avec l’arrivée de ministres plutôt considérés comme des partisans de la fermeté (Paul Reynaud, Georges Mandel), alors que le ministre des Affaires étrangères, Georges Bonnet, se montrait partisan d’une politique de conciliation avec Hitler. Sur le plan intérieur, une seconde ligne de fracture opposait les partisans d’une politique dirigiste sur le plan économique (notamment Ramadier et Frossard) et ceux qui estimaient nécessaire, comme Paul Reynaud, un retour aux principes de l’économie de marché pour redynamiser l’économie française et relancer la production.




La France face au défi du redressement intérieur

La situation particulière de la fin des années 1930 démontre combien les aspects intérieurs (notamment les débats sur les choix économiques à adopter) et extérieurs (pacifisme ou bellicisme) étaient en réalité totalement liés. Philosophe engagée et militante pacifiste, Simone Weil a parfaitement présenté tout le problème qui se posait à une France où la préservation des acquis sociaux de 1936 et la préparation de la guerre étaient forcément contradictoires :

On ne peut à la fois conserver le régime issu de juin et avoir une France forte. Il faut choisir. Si on veut une France forte, les libertés ouvrières devront disparaître un jour ou l’autre. On aura alors la force nécessaire pour se défendre contre l’étranger […] Si on veut conserver les conquêtes de juin, – et on le veut, on n’y renoncera pas ! – il faut accepter que la France soit et reste relativement faible. Mais alors il faut se demander si, malgré l’existence des États fascistes qui s’arment à tour de bras, il peut y avoir des moyens de préserver la paix sans que la France soit forte.


Pour la philosophe, qui souhaitait avant tout que la classe ouvrière puisse garder ses acquis sociaux, la France devait « tirer les conséquences » de ce « nouvel état social » dont elle s’était dotée, en renonçant à sa politique extérieure et à son prestige national, « même si cela ferait beaucoup de peine aux généraux, aux gens du monde, aux belles dames36 ». Cette voie n’était évidemment pas celle du gouvernement, pour lequel le redressement national ne pouvait au contraire que passer par la remise en cause de certains acquis sociaux de 1936.

Le dernier conflit mondial ayant montré le rôle déterminant de la mobilisation industrielle dans le cadre des guerres modernes, la France ne pouvait manifestement pas envisager une nouvelle guerre tant que son économie restait en crise. L’attachement viscéral au pacifisme d’une partie des Français témoignait en effet non pas forcément d’un refus de la guerre, mais de la peur profonde de perdre une guerre pour laquelle le pays ne semblait pas prêt. Le nouveau président du Conseil apparaissait parfaitement conscient de ces enjeux, comme le montre la tonalité de son discours d’investiture prononcé le 12 avril 1938 face à la Chambre des députés. Daladier, tout en rappelant son attachement à la paix, semble néanmoins à cette occasion annoncer une volonté de rupture manifeste par rapport à la faiblesse dont avaient pu faire preuve ses prédécesseurs face aux initiatives allemandes (« nous voulons la paix dans le respect du droit et non pas une abdication de la France, préface de la servitude »). La défense de la paix ne devait donc pas aller jusqu’au déshonneur et au renoncement, qui ne ferait que relayer la France au rang des puissances secondaires sur la scène internationale. Surtout, Daladier rappelle que politique intérieure et extérieure sont totalement liées : si la France ne se redressait pas économiquement, elle ne pourrait alors pas mener une politique de fermeté sur le plan extérieur devant le risque d’impréparation si un conflit venait à éclater (« on ne peut s’accommoder d’un ralentissement ou d’un arrêt de la production, surtout dans les industries qui travaillent pour la sécurité du pays37 »).

Pour mener à bien ce redressement, Daladier demande l’obtention de pouvoirs spéciaux, destinés à « faire face aux nécessités de la défense nationale, au redressement des finances et de l’économie de la nation ». La procédure n’était pas nouvelle. Si elle pouvait apparaître comme une entorse aux principes du système parlementaire en permettant au gouvernement d’adopter des décrets-lois sans qu’ils ne soient débattus par les représentants de la nation, il s’agissait toutefois d’une mesure susceptible d’offrir plus d’efficacité dans un contexte de crise, et qui était défendue par ceux qui souhaitaient une réforme de l’État et d’un système parlementaire jugé trop paralysant38. Le prédécesseur de Daladier, Léon Blum, avait d’ailleurs déjà tenté d’user de cette procédure, mais il se l’était vu refuser par le Sénat, qui avait jugé son projet (instauration d’un contrôle des changes et d’un impôt sur le capital susceptible d’entretenir la méfiance des investisseurs) trop dirigiste et contre-productif pour faire revenir en France les capitaux qui s’étaient exilés. En plaçant sa politique sous le signe du réarmement et en déclarant vouloir maintenir une économie de marché écartant toute mesure trop interventionniste, Daladier allait toutefois réussir, là où Blum avait échoué. Il obtenait donc la possibilité de légiférer sur le plan économique et financier par décret pour une période limitée, allant d’avril à juillet 1938. S’adressant aux Français à la radio le 4 mai, le nouveau président du Conseil justifiait la procédure du fait de la situation de crise que traversait le pays et de l’urgence avec laquelle il fallait agir : « La vérité, expliqua-t-il, c’est que notre économie est profondément atteinte ; c’est que le profit légitime tend à disparaître, c’est que le chômage partiel s’accroît dans les entreprises ; c’est que notre balance commerciale s’appauvrit ; c’est que nos statistiques de production demeurent un sujet d’humiliation pour les Français39. » Daladier annonçait les premiers décrets-lois adoptés : pour rétablir la confiance, faire revenir les capitaux exilés et, à terme relancer la production, le franc serait dévalué ; pour accélérer le réarmement, les crédits militaires seraient augmentés grâce à l’accroissement de 8 % de tous les impôts d’État directs et indirects. Au cours des semaines suivantes, une autre série de décrets-lois fut adoptée, destinée à faciliter l’ouverture de crédits au commerce et à l’industrie et permettant également l’adoption d’un vaste programme de travaux publics doté de 11 milliards (électrification des campagnes, aménagement des ports et voies navigables, développement de la flotte pétrolière).

Il fallait toutefois aller plus loin et s’attaquer à la question de la semaine des quarante heures, qui constituait une entrave à la reprise, non pas tant du fait de ses dispositions, mais des interprétations différentes qui étaient faites de son application et des conflits sociaux qui se développaient dans chaque branche dès lors que le patronat tentait de faire jouer des dérogations et cherchait à appliquer la loi avec une certaine souplesse là où les syndicats se montraient attachés à une application plus rigide. Au sein du gouvernement, deux lignes s’affrontaient clairement : celle du ministre du Travail, Paul Ramadier, qui estimait que « la paix sociale » était également un facteur essentiel à la reprise économique, et se faisait donc le défenseur d’une « application loyale de la loi » ; celle du ministre de la Justice, Paul Reynaud, convaincu qu’il fallait desserrer le carcan de l’organisation de la durée du travail, et qui avait conseillé à Daladier d’agir dans ce sens pour permettre à la France de retrouver son rang :

S’il est vrai que la guerre puisse éclater, des mesures immédiates et énergiques s’imposent. […] C’est la froide résolution de notre attitude. C’est aussi la rapidité et l’efficacité des résolutions prises qui peuvent, seules, barrer la route à la guerre en inspirant la confiance à nos alliés40.


Le 21 août 1938, Daladier prit à nouveau la parole à la radio pour un discours qui allait profondément marquer les esprits et remettre en cause l’une des mesures les plus symboliques du Front populaire :

Il faut remettre la France au travail. Dans aucun pays du monde on ne laisse chômer un jour ou deux par semaine l’outillage qui est précisément créé pour réduire la peine des hommes. Tant que la situation internationale sera si délicate, il faut que l’on puisse travailler plus de quarante heures.


Le président du Conseil précise toutefois : « Il ne s’agit nullement d’abroger la loi des quarante heures, mais de permettre à toutes les entreprises qui le peuvent de travailler davantage, les heures supplémentaires n’étant plus payées à un prix prohibitif. » Deux mesures sont annoncées pour les entreprises travaillant dans le cadre de la Défense nationale : la possibilité d’un dépassement de l’horaire jusqu’à 48 heures hebdomadaires et le paiement des heures supplémentaires à un tarif minoré. Cette décision se traduit immédiatement par la démission des deux ministres de l’USR, Ramadier (Travail) et Frossard (Travaux publics), qui s’estimèrent désavoués par rapport à la ligne qu’ils défendaient41.

Pour Édouard Daladier, « l’état de grâce » qui semblait accompagner sa nomination à la présidence du Conseil au printemps 1938, avec des soutiens allant de la gauche à la droite, se termine en cet été 1938. En prenant ouvertement parti pour une remise en cause des quarante heures, son gouvernement adopte un virage à droite important. Tandis que le président de la CGP, Gignoux, l’assure de son appui, la CGT proteste vigoureusement, estimant que Daladier avait trahi les engagements du Front populaire, dont il avait pourtant été partie prenante. Le discours du 21 août 1938 ravive les tensions sociales qui n’avaient cessé de se développer depuis 1936 autour de la question des quarante heures. Mais ces divisions sur le plan intérieur interviennent alors qu’au même moment une grave crise se développe sur la scène internationale au sujet de la question tchécoslovaque, susceptible de plonger le pays dans la guerre du fait des engagements qui avaient été passés entre la France et la Tchécoslovaquie sur le plan militaire.




Munich, symbole de l’impuissance française

« L’esprit de Munich » : l’expression est devenue courante pour symboliser le renoncement et la passivité sur le plan international. Après ses premiers coups de force enfreignant les traités internationaux adoptés à la fin de la Première Guerre mondiale (remilitarisation de la Rhénanie en mars 1936, annexion de l’Autriche en mars 1938), Hitler menaçait désormais un allié direct de la France, la Tchécoslovaquie, à qui une aide avait été promise en cas d’agression. Le chancelier allemand fit part de ses prétentions sur la région des Sudètes où vivait une importante communauté allemande. L’Europe était alors au bord de la guerre. Une mobilisation partielle est d’ailleurs décrétée en France en septembre 1938, avec l’appel sous les drapeaux d’un million d’hommes. La population se prépare au pire : « Mon grand-père essaye son masque à gaz dans la pièce voisine et grand’maman discute avec le plombier […] Maman fait des conserves de nouilles en cas de bagarre… », raconte dans sa correspondance un Parisien qui souhaite faire partager à l’un de ses amis l’ambiance particulière régnant chez lui en septembre 193842. Des départs ont lieu de Paris dans la crainte qu’une déclaration de guerre ne se traduise immédiatement par des bombardements de la capitale. Le journaliste Pierre Brossolette, spécialiste des relations internationales, considérant la guerre comme inévitable en septembre 1938, demande par exemple à son épouse de quitter Paris avec ses deux enfants pour aller se réfugier temporairement à Aix-en-Provence43.

Mais la France n’était pas prête à la guerre, accusant un retard important en matière d’armement par rapport à l’Allemagne qui avait entamé sa politique de réarmement depuis 1933. Si le généralissime Gamelin et l’état-major de l’armée de Terre professent un optimisme relatif dans leurs entretiens avec le président du Conseil, le chef d’état-major de l’armée de l’Air, le général Vuillemin, ne cache pas de son côté à Daladier avant son départ pour Munich « qu’en cas de conflit avec l’Allemagne, la France n’aurait plus d’aviation au bout de quinze jours ». Surtout, contrairement à ce qui se passera un an plus tard, les voix des pacifistes se font bruyamment entendre alors que les Français découvraient les affiches de mobilisation. À gauche, le secrétaire général du Syndicat national des instituteurs (SNI), André Delmas, lance le 26 septembre 1938 un appel au pays sous forme de pétition intitulée « nous ne voulons pas la guerre », qui rassemble, en trois jours seulement, de très nombreuses signatures (150 000 selon Delmas, 80 000 selon le gouvernement)44. Une grande enquête menée au cours du mois de septembre par les Renseignements généraux au sein des entreprises de métallurgie de la région parisienne pour tester l’attitude possible des ouvriers et des patrons en cas de conflit laisse entrevoir des conclusions très inquiétantes et tend à démontrer l’absence de toute union sacrée face à une possible guerre : les ouvriers ne cachaient pas que « la guerre leur apporterait l’occasion tant attendue d’une action d’envergure ». Craignant qu’une déclaration de guerre ne favorise un « mouvement révolutionnaire », les chefs d’entreprise dénonçaient « le danger que ferait courir au pays une telle décision » et assuraient que « les mesures prises pour y faire face seraient insuffisantes45 ». Président du parti le plus important à droite, l’Alliance Démocratique, le député de l’Yonne Pierre-Étienne Flandin fait distribuer dans tout le pays des appels aux Français pour qu’ils s’opposent et enrayent « le mécanisme monté depuis des semaines et des mois par les forces occultes qui rendent la guerre inévitable ». Il s’agit bien, de la part de l’une des personnalités politiques les plus influentes à droite, d’un véritable appel à la désobéissance alors que le gouvernement avait décidé de mobiliser et que la crise des Sudètes de l’été 1938 plongeait le pays au bord de la guerre.

La conférence de Munich, proposée par Hitler, par l’intermédiaire de Mussolini, apparaissait comme la dernière chance de sauver la paix. Elle amène Daladier à s’aligner sur la position du Premier ministre britannique Neville Chamberlain et à accepter un texte de compromis très favorable à Hitler puisqu’il prévoyait la cession à l’Allemagne d’importants territoires et l’organisation d’un plébiscite pour une possible annexion des Sudètes. À son retour de Munich, le 30 septembre 1938, Daladier, qui avait pourtant le sentiment d’avoir vécu une véritable défaite diplomatique face à Hitler, est surpris par l’accueil enthousiaste à sa descente d’avion au Bourget. Alors qu’il s’attendait plutôt à être conspué, la foule marche vers lui en portant des drapeaux, des bouquets et en chantant la Marseillaise. Sartre a donné une description précise de ce retour :

L’avion s’était posé. Daladier sortit péniblement de la carlingue et mit le pied sur l’échelle ; il était blême. Il y eut une clameur énorme et les gens se mirent à courir, crevant le cordon de police et emportant les barrières […] ils criaient : vive la France, vive l’Angleterre, vive la paix. Ils portaient des drapeaux et des bouquets. Daladier s’était arrêté sur le premier échelon ; il les regardait avec stupeur46.


De véritables scènes de délire accompagnent le retour du président du Conseil dans Paris. La presse de l’époque avance le nombre de 500 000 personnes venues dans l’après-midi du 30 septembre acclamer Daladier. La voiture dans laquelle il avait pris place aux côtés de son ministre des Affaires étrangères, Georges Bonnet, venu l’accueillir à l’aéroport, une Hotchkiss noire décapotable, fut arrêtée par la foule à plusieurs reprises au cours de son trajet entre le Bourget et le ministère de la Guerre, rue Saint-Dominique, où siégeait la présidence du Conseil. Deux jours plus tard, le 2 octobre 1938, une immense manifestation sur les Champs-Élysées et à l’Arc de Triomphe rassemblait un million de personnes venues ovationner Daladier alors qu’il allait ranimer la flamme du Soldat inconnu en présence des principales associations d’anciens combattants. Un tel rassemblement n’avait pas été vu depuis la signature de l’armistice le 11 novembre 1918. Il faudra attendre près de six ans pour en revoir un d’une telle ampleur, le 26 août 1944, avec la descente des Champs-Élysées par le général de Gaulle lors de la Libération de Paris. Quelques jours plus tard, Le Petit Parisien ouvre un « Livre d’Or » où s’inscrivent plus d’un million de Français « reconnaissants ». Symbolisant cet état d’esprit général et le sentiment qu’une guerre avait été évitée, le journal de Jean Prouvost, Paris Soir (1 700 000 exemplaires), dans son édition du 1er octobre 1938 titre à sa Une, en lettres géantes : « La Paix ! La Paix ! La Paix ! Voilà le mot qui sortait joyeusement de toutes les lèvres. Le monde respire. Nous allons donc vivre encore47. »

La conférence de Munich a pourtant tout d’une capitulation côté français. En avril 1938, Daladier se faisait le partisan d’une politique de fermeté à l’égard d’Hitler, qui ne pouvait plus s’accompagner d’aucune concession après les premiers coups de force du chancelier allemand. Lors d’un voyage en Angleterre, il avait affirmé :

Si la France et la Grande-Bretagne continuent de s’incliner devant la violence, si l’esprit politique qui leur est commun est inspiré par la faiblesse, elles ne feront que précipiter de nouveaux appels à la force et en préparer le succès48.


L’échec diplomatique est indéniable. La France a abandonné un de ses alliés (la Tchécoslovaquie constituait une pièce essentielle dans la stratégie d’alliances orientales destinée à obliger l’Allemagne à se battre sur deux fronts en cas de guerre) tout en renforçant la popularité d’Hitler dans son pays et en lui donnant le sentiment qu’il pouvait continuer ses « coups de force » dès lors que Français et Britanniques semblaient prêts à tout pour éviter une nouvelle guerre. L’URSS de son côté, ulcérée de ne pas avoir été invitée à la conférence de Munich, se montre de plus en plus méfiante à l’égard des démocraties qui semblaient lui refuser le statut de partenaire sur le plan international, laissant à Hitler les mains totalement libres à l’Est. Les conséquences de Munich ont dans ces conditions indéniablement pesé quelques mois plus tard dans le choix soviétique de s’entendre avec l’Allemagne nazie plutôt qu’avec les démocraties occidentales.

Mais l’opinion salue en Daladier celui qui avait su « sauver la paix ». Le choix effectué à Munich de ne pas se battre pour la question des Sudètes correspond alors aux aspirations profondes des Français. La droite exulte de voir qu’il était possible de s’entendre avec Hitler pour éviter la guerre et se réjouit que l’URSS ait été laissée en dehors de la négociation. À gauche, les partisans de la paix félicitent le chef du gouvernement d’avoir évité de plonger la France dans un nouveau conflit, fut-ce au prix des engagements pris à l’égard de la Tchécoslovaquie. Les communistes se retrouvent isolés en tant qu’organisation pour dénoncer à la fois la « capitulation » de la France et de la Grande-Bretagne mais aussi la mise à l’écart de l’URSS lors de la conférence. Au Conseil des ministres, Daladier est fêté comme un « triomphateur des temps antiques », selon la formule de son ministre des Affaires étrangères, Georges Bonnet. Le président de la République Albert Lebrun fait une déclaration « remerciant M. Daladier du patriotisme éclairé et agissant avec lequel il a rempli sa grave et délicate mission49 ». Le vote au Parlement fut lui aussi unanime, le 5 octobre 1938. Seuls les 73 députés communistes, strictement alliés avec Moscou, refusent « l’acte de brigandage » de Munich, ainsi que deux isolés, le socialiste dissident Jean Bouhey à gauche et, à droite, l’ancien journaliste devenu député de Neuilly en 1936, Henri de Kérillis, qui ne cessait de prophétiser depuis le milieu des années 1930 une attaque de la France par l’Allemagne hitlérienne. Le chef de file de la droite nationaliste, le député de Meurthe-et-Moselle, Louis Marin, s’abstient quant à lui lors du vote, déclarant avec beaucoup de réalisme : « La France, affaiblie désarmée, sacrifiant la Tchécoslovaquie pour éviter une guerre qu’elle se sent incapable de soutenir et de gagner, vient de confesser au monde sa déchéance. »

À ces quelques exceptions près, et avant que la question de Munich ne devienne par la suite un facteur de division important, la France a donc bien été dans sa très grande majorité « munichoise »50. L’une des voix résumant peut-être le mieux l’état d’esprit qui dominait au lendemain de Munich fut celle de Léon Blum, écrivant dans Le Populaire du 1er octobre :

Il n’y a pas une femme et pas un homme pour refuser à MM. Neville Chamberlain et Édouard Daladier leur juste tribut de gratitude. La guerre est écartée. Le fléau s’éloigne. La vie est redevenue naturelle. On peut reprendre son travail et retrouver son sommeil. On peut jouir de la beauté d’un soleil d’automne.


Ce soutien apporté aux accords de Munich revêt toutefois des motivations différentes, comme l’a bien montré l’historien Jean-Pierre Azéma, découpant l’étiquette « munichoise » en quatre volets : les « munichois d’un jour » (des bellicistes qui reculèrent devant l’imminence d’une guerre, comme Blum ou Mandel) ; des « munichois d’attente » (pour lesquels Munich fut un sursis à exploiter pour mieux préparer le pays à la guerre, ce qui fut sans doute la position de Daladier) ; des « munichois de conviction » (les partisans d’une politique d’apaisement vis-à-vis de l’Allemagne, parmi lesquels se trouvent aussi bien les « paul fauristes » au sein de la SFIO que les membres de la droite conservatrice et nationaliste) ; les « ultras munichois » enfin (essentiellement l’ultra-droite maurrassienne)51.

Du côté de l’opinion, un sondage, l’un des premiers en France, réalisé au lendemain des accords par l’Institut français d’opinion publique (IFOP) récemment créé par le sociologue Jean Stoetzel, montrait clairement qu’une majorité de Français (57 %) approuvait les accords, contre 37 % s’y opposant et 6 % s’abstenant de répondre. Mais une seconde enquête laissait également entrevoir que Munich serait bien un tournant et que si d’importantes concessions avaient jusqu’alors été accordées à Hitler, cela devait être les dernières : à la question « Pensez-vous que la France et l’Angleterre doivent désormais résister à toute nouvelle exigence d’Hitler ? » 70 % des personnes interrogées répondaient positivement contre 17 %52.

La communion pacifiste au moment de Munich n’a été que de courte durée. Une fois passé le soulagement immédiat de voir la guerre s’éloigner, les opinions négatives à l’égard de Munich commencèrent à se développer, les Français se divisant entre « munichois » et « anti-munichois ». Cette question ravivait ainsi les querelles et guerres franco-françaises qui avaient pu diviser le pays depuis l’affaire Dreyfus. En réalité, le problème n’était pas tant le rejet de Munich puisque très peu de voix s’étaient élevées contre les accords, mais celui de savoir quel devait être l’après-Munich. Pour les « munichois », Munich indiquait la voie à suivre sur la scène internationale en réglant par une négociation entre les quatre principales puissances européennes l’ensemble des problèmes en rapport avec les traités de 1919-1920, acceptant le principe d’une révision de ces traités et de concessions à l’Allemagne. Pour les « anti-munichois » au contraire, Munich devait apparaître comme le dernier recul des démocraties occidentales dont l’objectif était désormais de contrecarrer les ambitions allemandes. Après avoir été minoritaires et isolés, les « anti-munichois » allaient peu à peu l’emporter, beaucoup de ceux qui avaient été les munichois d’un jour ou d’une semaine en octobre 1938 ralliant ensuite le camp de la fermeté face à Hitler. Les onze mois qui séparent la conférence de Munich de l’entrée en guerre apparaissent ainsi comme une période de « sursaut53 », qui devait permettre au pays et à l’opinion d’accepter et de se préparer à cette nouvelle guerre que le pacifisme dominant semblait jusqu’alors pouvoir empêcher.




Les tournants de l’automne 1938

Édouard Daladier n’a jamais cru, comme Neville Chamberlain, que la conférence de Munich avait sauvé la paix pour une génération (« peace is our time »). Plus réaliste que son homologue anglais, la guerre lui semble inéluctable. « Le président voyait la guerre poindre à l’horizon », observe l’un des membres de son cabinet, l’ancien préfet Roger Genébrier, au lendemain de Munich54. Le renoncement de Munich constituait à bien des égards un moyen de gagner du temps afin de permettre à la France de se préparer à la guerre. Car Munich a surtout démontré toute l’impuissance française dès lors que le pays ne semblait plus avoir les moyens de sa politique, en étant obligé de s’aligner sur la « gouvernante anglaise55 » et en refusant toute possibilité d’une guerre, y compris par la voie du déshonneur consistant à ne pas respecter ses alliances. Les orientations adoptées par le président du Conseil à partir de l’automne 1938 vont en effet toutes dans le même sens, celui d’une volonté de redressement sur le plan intérieur, s’accompagnant d’une fermeté nouvelle sur le plan extérieur.

Au lendemain de Munich, l’impératif reste plus que jamais de permettre à la France de se préparer à une possible épreuve de force, conformément à la ligne qui avait été fixée par Daladier lors de son investiture, expliquant que la situation économique du pays était un élément déterminant pour la conduite de sa politique extérieure. À nouveau, début octobre, Daladier sollicite les pleins pouvoirs et la possibilité d’adopter des décrets délibérés uniquement en Conseil des ministres afin d’obtenir un redressement immédiat. Cette fois-ci, les communistes décident de voter contre et les socialistes, après avoir menacé de s’opposer, s’abstiennent. Les pleins pouvoirs sont toutefois obtenus par 331 voix contre 78 (les députés communistes et deux radicaux dissidents) et 203 abstentions (essentiellement membres de la SFIO et de l’USR). Daladier a bénéficié du soutien d’une partie importante de la droite, notamment des membres de l’Alliance républicaine démocratique. Le paysage politique était bien en pleine recomposition, avec une nouvelle alliance entre les radicaux et la droite, qui scellait définitivement le sort de l’union des gauches dans le cadre du Front populaire.

Lors du congrès du Parti radical, tenu à Marseille à la fin octobre 1938, Daladier fit confirmer ses choix par sa formation politique, notamment la nécessité déjà affirmée dans son discours du 21 août d’obtenir des aménagements de la durée du temps de travail pour les industriels travaillant pour la Défense nationale (« il est indispensable que partout où des besoins réels de l’industrie et du commerce l’exigent, elle [la semaine de quarante heures] soit aménagée sans vaines formalités et sans inutiles discours »). Le Parti radical restait divisé sur la question de l’alliance à gauche englobant les communistes. Mais à la fin du congrès, la majorité des délégués apportait son soutien à Daladier et faisait reposer l’éclatement du Front populaire sur la responsabilité des communistes refusant de voter la confiance au gouvernement :

Le congrès adresse au président […] l’expression de son entière confiance […] Il constate […] que le Parti communiste […] a rompu la solidarité qui l’unissait aux autres partis du Rassemblement populaire. Il donne mandat à ses délégués au comité national de prendre acte de cette rupture dont le Parti communiste porte seul la responsabilité56.


L’épreuve de force sur le plan intérieur et la mise au pas des syndicats et de la classe ouvrière voulue par Daladier eurent lieu en novembre 1938. La permutation des ministres Paul Reynaud et Paul Marchandeau à la Justice et aux Finances annonçait un tournant important de la politique économique. Quelques jours plus tard, le 12 novembre, Reynaud présenta les décrets-lois qui démantelaient définitivement la loi sur les quarante heures en permettant la multiplication des heures supplémentaires et en modifiant l’organisation hebdomadaire du travail obligatoirement répartie sur 6 jours, supprimant ainsi « la semaine des deux dimanches ». Après avoir recherché une solution de compromis à travers la négociation et l’arbitrage depuis l’arrivée au pouvoir de Daladier en avril 1938, le gouvernement était désormais bien décidé à engager l’épreuve de force avec les syndicats pour faire sauter le « verrou » des quarante heures, dont Paul Reynaud expliqua dans son discours radiodiffusé que la suppression apparaissait comme le seul moyen de relancer la production française et d’avoir une politique de réarmement efficace :

Croyez-vous que, dans l’Europe d’aujourd’hui, la France puisse à la fois maintenir son train de vie, dépenser 25 milliards d’armement et se reposer deux jours par semaine ? […] Devant les étrangers qui nous écoutent, je vous annonce qu’en France, la semaine des deux dimanches a cessé d’exister57.


Cette mesure, la plus symbolique, s’accompagne d’un ensemble de décisions s’inscrivant dans le cadre d’un plan libéral cohérent destiné à restaurer tous les mécanismes du marché et à privilégier l’offre plutôt que la demande pour relancer l’activité économique : desserrement du contrôle sur les prix de gros, dégrèvements fiscaux pour les entreprises nouvelles, abaissement du coût des heures supplémentaires, baisse des taux de crédit pour les producteurs. Paul Reynaud prenait ainsi le contre-pied total des socialistes qui, en 1936, pensaient pouvoir redynamiser l’économie française en agissant sur la demande.

Dès l’entrée en vigueur du décret sur les quarante heures, le 21 novembre 1938, une semaine après son annonce, des grèves ponctuelles éclatent à l’annonce des nouveaux horaires de travail, notamment chez Hutchinson à Puteaux ou Renault à Boulogne ainsi que dans plusieurs usines métallurgiques ou exploitations minières du Nord de la France. Le patronat répond sans délai par le lock-out, notamment chez Renault, qui licencie 28 000 ouvriers pour « rupture du contrat de travail ». Malgré un rapport de force défavorable, dès lors que le gouvernement a décidé de réquisitionner tous les employés des services publics et déclaré solennellement que la grève constituerait une faute grave exposant ceux qui la commettraient à la révocation, la CGT n’en lance pas moins l’ordre de grève générale pour le 30 novembre. Mais cette grève est un échec du fait de l’importante intimidation du gouvernement, qui n’a pas hésité à prendre des mesures de réquisitions exceptionnelles dans les services publics et à mobiliser l’armée. Dans le secteur nationalisé, la grève est dans ces conditions très faiblement suivie, ce qui empêche toute paralysie du pays qui aurait pu mettre la CGT en position de force. Dans le secteur privé, la grève apparaît plus suivie dans les grandes entreprises de la région parisienne, du Nord ou de Marseille, mais le mouvement ne fait pas tache d’huile. Contrairement à ce qui s’était passé en 1936, l’ordre était maintenu et les patrons avaient gagné, selon la formule de Simone Weil, leur « bataille de la Marne ».

Les événements de la fin novembre 1938 mettent la CGT dans une position intenable. Le gouvernement, par ses mesures autoritaires, ne lui a pas laissé d’autre choix que de s’incliner sans protester, ce qui était moralement impossible tant les quarante heures constituaient un véritable dogme pour la classe ouvrière, ou de tenter de s’opposer, tout en s’exposant à une répression importante qui la fragiliserait. Blum n’avait pas réussi à rassembler en 1936 par la voie de la négociation et de l’arbitrage. Alors que les conditions d’une nouvelle union sacrée et d’une mobilisation apparaissaient plus que jamais nécessaires au lendemain de Munich, ce rassemblement se ferait par la force et la contrainte mais avec des risques de fracture indéniables à long terme. La répression qui s’abat sur le mouvement ouvrier au lendemain de la grève du 30 novembre 1938 fut dans ce contexte particulièrement sévère : sur le plan judiciaire, le ministre de la Justice Marchandeau, dans le bilan qu’il établit face aux députés le 3 février 1939, fait état de 1 731 poursuites engagées et 806 peines de prison ferme prononcées (dont 103 à plus de deux mois). Le nombre d’ouvriers ayant fait l’objet d’un licenciement du fait de leur participation à la grève peut être évalué à plus de 10 000, parmi lesquels se trouvent de nombreux délégués syndicaux. Le mouvement ouvrier a bien été brisé : il n’y aura plus de conflit important jusqu’au déclenchement de la guerre (dans beaucoup de localités, le 1er mai ne sera d’ailleurs même pas célébré en 1939)58.




Vers une redéfinition de la politique extérieure

Le fait de placer la suppression des quarante heures dans le cadre du réarmement a aussi indéniablement compté dans l’échec de la grève du 30 novembre 1938, dès lors que l’opposition aux décrets Reynaud pouvait aussi apparaître comme « anti-patriotique ». À ce tournant fondamental sur le plan intérieur, s’ajoute d’ailleurs à la même période, au cours des mois qui ont suivi Munich, un important tournant sur le plan extérieur. À la fin de l’année 1938, la France semble encore chercher une voie de conciliation avec l’Allemagne, dont la force inquiète. Le 6 décembre 1938, le ministre des Affaires étrangères du Reich, Ribbentrop, était reçu à Paris afin de discuter d’une coopération économique entre les deux pays, qui débouche sur un accord le 6 février 1939 par lequel la France s’engageait à livrer aux Allemands un certain nombre de produits (denrées alimentaires, corps gras) contre des produits industriels nécessaires aux usines françaises (nitrates synthétiques, machines outils…). En revanche, le ton se fit plus ferme à l’égard de l’Italie, où se développait un important climat antifrançais dès lors que Mussolini n’hésitait pas à exprimer ouvertement ses visées sur la Tunisie, la Corse et Djibouti. Le 13 décembre 1938, Daladier déclarait avec fermeté à la Chambre que « la France ne céderait pas un pouce de territoire à l’Italie, dût-il en résulter un conflit armé59 ». Quelques semaines plus tard, en janvier 1939, Daladier effectuait un voyage en Afrique du Nord. Largement relayé par les médias (presse et Actualités françaises), ce déplacement était aussi bien destiné à montrer l’attachement de la France à la Tunisie (le temps fort de la visite de Daladier fut une inspection de la « ligne Mareth », érigée dans le sud du protectorat pour le protéger de toute attaque depuis la Libye) qu’à rappeler aux Français l’importance stratégique de l’empire en cas de conflit. Il permettait en tout cas au chef du gouvernement de renouer avec un discours aux accents patriotiques et de développer en France un sentiment de mobilisation autour d’une ligne de fermeté sur le plan extérieur, avec pour cible dans un premier temps non pas l’Allemagne, mais l’Italie de Mussolini.

À l’égard de l’Allemagne nazie, la rupture définitive se situe en mars 1939. L’entrée des troupes allemandes dans Prague, le 15 mars, et le démantèlement de la Tchécoslovaquie avec la création du protectorat de Bohême-Moravie et une Slovaquie officiellement indépendante, mais qui en réalité n’était plus qu’un satellite du Reich, mettent un terme définitif à la politique d’apaisement pratiquée aussi bien du côté britannique que français. Non seulement Hitler avait violé les accords de Munich, mais l’annexion à peine déguisée de la Bohême-Moravie concernait pour la première fois des populations qui, dans leur majorité, n’étaient pas allemandes. Le principe wilsonien des « droits des peuples à disposer d’eux-mêmes » ne pouvait plus être invoqué par ceux qui trouvaient jusqu’alors la volonté d’Hitler d’unir autour de l’Allemagne les populations allemandes d’Europe centrale comme quelque chose de légitime. Ce coup de force encourageait également Mussolini dans sa politique expansionniste en Méditerranée puisque le 7 avril, le Duce décide d’envahir et d’annexer l’Albanie.

Le tournant le plus radical a lieu à Londres, où le principal défenseur de l’apaisement, Chamberlain, ouvre enfin les yeux face à Hitler, avec qui toute négociation devenait désormais vaine dès lors qu’il ne respectait pas sa parole : « Hitler m’a trompé une fois, il ne me trompera pas une seconde », écrit fin mars Chamberlain à Daladier. Ce revirement britannique s’explique en grande partie par la crainte, confortée par les événements de mars 1939, d’une invasion des Pays-Bas par l’Allemagne, menaçant directement la sécurité de la Grande-Bretagne. Pour la France, ce changement signifie la certitude de ne plus se trouver isolée face au Reich, ce qui était la crainte la plus forte du gouvernement et avait considérablement pesé lors de Munich. L’alliance franco-britannique était donc consolidée et les deux pays pouvaient d’une voix commune renouveler leur garantie aux pays menacés par les politiques expansionnistes allemande ou italienne, en premier lieu à la Pologne, mais aussi à la Roumanie et la Grèce. Ils incarnaient un front de résistance face à l’Allemagne et l’Italie, unis dans le cadre du pacte d’Acier, qui n’allait plus se disloquer jusqu’à la déclaration de guerre de septembre 1939.

Lors de son discours radiodiffusé du 29 mars 1939, Daladier adresse ainsi un double message en réponse aux prétentions italiennes et allemandes. À l’adresse de Mussolini, il rappelle : « J’ai dit et je maintiens que nous ne céderons ni un arpent de nos terres, ni un seul de nos droits. » Et à l’égard d’Hitler, il adressait le même langage de fermeté : « Elle [la France] espère que la paix sera sauvée, car elle a la haine de la guerre. Mais si la guerre lui était imposée, ou si elle lui était offerte comme la seule alternative entre la déchéance et le déshonneur, elle se dresserait d’un seul élan pour la défense de sa liberté ». Quelques semaines plus tard, le 12 mai 1939, le président du Conseil se veut encore plus ferme dans un discours énergique prononcé face au Parlement au sujet de l’entrée des troupes allemandes dans Prague, qui scelle le démantèlement de la Tchécoslovaquie : « si l’on porte atteinte à la paix, on connaîtra le poids de nos armes. Si entre la paix et la guerre on prétend nous user, nous tiendrons le temps qu’il faudra. Ni la force ni la ruse ne pourront rien contre la France ».

Cette évolution de la politique extérieure semble conforme à celle de l’opinion publique depuis la conférence de Munich. Les différents sondages effectués au cours du printemps et au début de l’été 1939 montrent tous que les Français sont désormais majoritairement partisans d’une politique de fermeté, face à l’Italie comme face à l’Allemagne. L’article du socialiste dissident, ancien ministre de l’Air, Marcel Déat « Mourir pour Dantzig ? » paru dans L’Œuvre du 4 mai 1939 (il y affirmait que « flanquer la guerre en Europe pour Dantzig, c’est y aller un peu fort, et les paysans français n’ont aucune envie de mourir pour les Poldèves ») a pu marquer les esprits et être repris au lendemain de la défaite par ceux qui expliquaient que les Français ne voulaient pas de cette guerre. Mais ce point de vue n’apparaissait pas être celui de la majorité de la population, qui souhaite au contraire qu’après Munich, il n’y ait désormais plus de concessions faites à Hitler. En mars 1939, 67 % des Français estiment qu’il ne fallait pas accepter de revendications allemandes en matière coloniale. Et quelques mois plus tard, en juillet 1939, à la question « Pensez-vous que si l’Allemagne tente de s’emparer de la ville libre de Dantzig, nous devons l’en empêcher, au besoin par la force ? », 76 % des sondés répondent « oui », 17 % non et 7 % s’abstiennent. La menace d’une guerre ne cesse alors de progresser dans les esprits, même s’il s’agissait pour beaucoup davantage d’une probabilité que d’une échéance inévitable et prochaine. En avril 1939, après l’annexion de la Bohême-Moravie par l’Allemagne et de l’Albanie par l’Italie, 47 % des Français estiment ainsi que l’année 1939 se terminerait sans guerre, contre 37 % qui la croyaient au contraire inéluctable (16 % restaient indécis). Trois mois plus tard, en juillet 1939, les résultats s’étaient inversés : la proportion de ceux qui répondent positivement à cette même question augmente de 8 points (45 %), celle de ceux qui répondent par la négative ayant quant à elle baissé de 13 points (34 %)60.

La « conversion » de l’écrivain Georges Duhamel, qui avait pu se faire quelques mois plus tôt le défenseur du pacifisme intégral, constitue une bonne illustration de l’évolution de l’état d’esprit d’une partie importante de l’opinion française, qui, tout en restant attachée au principe de la paix, accepte désormais la nécessiter de résister, y compris par les armes, au danger hitlérien. L’écrivain note en mai 1939 :

On n’évitera pas la guerre en refusant de résister. Il n’y a plus qu’une manière de contenir les ennemis de la paix, c’est non seulement d’armer les peuples pacifiques, mais c’est aussi de montrer les armes, de parler de cet armement, de signifier aux violents que leurs entreprises, désormais, se heurteraient à des obstacles infranchissables61.


Le revirement était donc bien réel au cours du printemps 1939, avec le basculement de l’opinion vers un esprit de résistance et de fermeté face à Hitler. La presse étrangère elle-même relevait ce « miracle français ». Le Times souligna en mai 1939 que s’il « existait une tendance manifeste à considérer la France comme une puissance de second ordre et presque comme un élément négligeable de la politique internationale […] le réveil de ces derniers mois a donné pleinement raison à ceux qui […] se refusaient à perdre confiance en ce pays62 ».
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