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Chapitre 1


Lierre : plante grimpante à feuilles persistantes et à baies noires, capable tout à la fois d’endommager des édifices et de les protéger des ravages du temps.

 

Nous avons le plaisir de vous annoncer que votre candidature a été retenue…

 

Je regarde la lettre et je n’en crois pas mes yeux. Les mots Ivy1 Drama College scintillent en lettres d’or au sommet de la page.

 

… en première année d’arts dramatiques à l’Ivy Drama College, à Londres.

 

La tasse de thé tremble dans ma main, et je sens un grand sourire stupide apparaître sur mon visage.

Je n’arrive pas à y croire. C’est impossible. Des centaines de jeunes acteurs ont passé l’audition cette année. Je n’imaginais pas une seconde que ma candidature serait acceptée.

Je contemple de nouveau la lettre, comme pour m’assurer qu’elle est bien réelle, et je repense au jour où j’ai passé l’audition.

Il faisait particulièrement chaud ce matin-là, et le métro londonien grouillait de monde. Des bouteilles d’eau et des canettes de bière et de soda jonchaient le sol des galeries.

J’avais été une seule fois à Londres, auparavant, pour aider ma meilleure amie à choisir une paire de chaussures pour un mariage. Ce jour-là, nous ne nous étions guère aventurées au-delà d’Oxford Street.

Je n’avais jusqu’alors jamais expérimenté l’atmosphère agressive et surchauffée d’une heure de pointe en été, et je me sentais comme une poupée de chiffon ballottée dans tous les sens.

Je m’étais perdue en cherchant les locaux de l’université, et quand j’avais tenté de demander mon chemin à des passants, la plupart d’entre eux ne s’étaient même pas arrêtés.

Au bout du compte, un homme âgé avec une barbe blanche et un fort accent cockney m’avait proposé de me servir de guide. Nous nous étions éloignés de l’avenue principale, et au bout de quelques petites rues bordées de charmantes façades, nous avions débouché sur un parc. Je m’étais alors trouvée face à plusieurs hectares de pelouse clôturée et arborée.

Au centre du parc s’élevaient plusieurs édifices de brique rouge recouverts de lierre vert et argent.

— J’adore le lierre, avais-je dit à mon guide. C’est une de mes plantes préférées.

— Profitez-en pendant qu’il est encore là, avait répondu l’homme. Ces bâtiments historiques ont été rachetés par un acteur hollywoodien. Je parie ma chemise qu’il va se hâter de démolir tout ça pour édifier des blocs de verre et de ciment.

— Vous voulez parler de Marc Blackwell ?

Mon guide avait hoché la tête.

— Je n’ai quasiment entendu parler de lui qu’en mal. C’est une personnalité extraordinairement arrogante, visiblement. Un être d’une grande froideur.

— J’ai aussi eu vent de ces rumeurs. Mais même si elles sont vraies, je suppose qu’il a toutes les raisons de se croire supérieur. Il n’a que quelques années de plus que moi, et il a déjà gagné deux Oscars et fondé une université !

Le vieil homme m’avait alors regardée d’un air perplexe. Peut-être s’était-il demandé ce qu’une jeune fille vêtue d’un jean et d’un tee-shirt élimé était venue faire ici.

— J’ai postulé pour entrer à l’Ivy Drama College, avais-je alors expliqué. Mais je ne serai jamais acceptée. Je n’ai pas la moindre chance. Je viens seulement parce que mon professeur principal m’a dit que l’audition serait une expérience intéressante. Et je suis ravie de visiter cet endroit ! Les bâtiments sont magnifiques, et il y a tant d’arbres… On pourrait se perdre dans cette forêt.

Je me souviens à quel point les édifices de brique recouverts de lierre paraissaient se serrer les uns contre les autres, comme pour se protéger du froid. Ils ressemblaient à des enfants perdus au milieu d’un bois.

— Eh bien, bonne chance, alors, m’avait répondu l’homme avant de me quitter.

J’étais restée un moment plantée là, immobile, à contempler l’université avec émerveillement. Les bâtiments étaient ornés de tourelles, de balcons et de fenêtres en ogives, comme s’ils sortaient tout droit d’un conte de fées. On aurait dit un château de princesse… et pourtant, les arbres m’avaient davantage plu encore. Un peu de nature sauvage au beau milieu de Londres.

Après un long moment, j’avais franchi le grand portail de fer forgé pour m’avancer sur l’allée pavée. Je me sentais minuscule et insignifiante au milieu d’un décor si grandiose, mais je n’étais pas vraiment nerveuse. Après tout, je n’avais rien à perdre, et de l’expérience à gagner. Je n’imaginais pas que je rencontrerais Marc Blackwell en personne lors de mon audition.




1. Ivy signifie « lierre » en anglais. (N.d.T.)









Chapitre 2


À travers un dédale d’allées, d’arches voûtées et de corridors, je finis au bout du compte par trouver la salle d’audition.

Quand je pénétrai dans la pièce, je vis deux personnes assises derrière un long bureau.

Je reconnus la femme à gauche. C’était Denise Crompton, une actrice réputée pour ses rôles dans des comédies musicales. Elle me sourit, une lueur pétillante dans les yeux.

Lorsque je vis qui était l’homme assis à sa gauche, je faillis en tomber à la renverse. Là, devant moi, à portée de main, se tenait Marc Blackwell. Je l’avais vu dans de nombreux films, bien sûr. Mais c’était la première fois que je rencontrais une personnalité aussi célèbre.

Ses cheveux châtain foncé semblaient plus doux et plus lisses que dans mes souvenirs, mais sous ses sourcils bruns ses yeux bleus brillaient d’une lueur aussi intense qu’au cinéma. Il portait un tee-shirt noir, et je me souviens de l’avoir trouvé étonnamment mince. J’avais lu quelque part qu’il jouait un toxicomane dans un film en préparation, et je supposai qu’il avait volontairement perdu du poids.

Ses joues, naturellement anguleuses, étaient un peu creusées, et on discernait une ombre grise sous ses yeux. Sa peau était très blanche. Il était extraordinairement séduisant – de cette manière froide et un peu hautaine qui lui avait attiré la faveur de grands cinéastes indépendants. Sa minceur d’alors accentuait son élégance et le faisait paraître quelque peu… dangereux.

Malgré la chaleur, son tee-shirt moulait parfaitement son torse aux muscles déliés.

Je restai plantée là comme une idiote, le regard fixé sur lui. En chair et en os, il était tout simplement fascinant. Je ne pus m’empêcher de regarder ses lèvres – il semblait légèrement amusé.

La dureté de ses yeux bleus me signifiait cependant qu’il n’était pas là pour perdre son temps et que, pour l’instant, je ne l’avais guère impressionné.

Denise me sourit à nouveau, mais le visage de Marc demeura sérieux. Les futilités ne l’intéressaient pas.

— Voici Denise Crompton, dit-il en désignant l’actrice d’un geste.

Sa voix était grave, et il détachait chaque mot avec précision et clarté. Étonnamment, il avait une pointe d’accent anglais – j’avais entendu dire qu’il avait grandi à Los Angeles.

— Elle enseigne le chant, la musique et la danse, reprit-il en croisant les doigts. Quant à moi, si vous avez un minimum de neurones, vous savez qui je suis. Je suis propriétaire de l’université et j’offre aux étudiants trois leçons par semaine. À qui ai-je l’honneur ?

— Sophia Rose, répondis-je en sentant ma gorge se serrer.

Malgré tous mes efforts, je n’arrivais pas à détacher mes yeux des siens. Ils étaient semblables à deux flammes brillantes dans une pièce sombre. Impossible de faire semblant de les ignorer.

Il me rendit mon regard, et se pencha en avant, appuyé sur les coudes.

— Eh bien, mademoiselle Rose… dit-il avec un petit sourire ironique. Je vois que vous vous êtes mise sur votre trente et un.

Je baissai les yeux sur mon tee-shirt élimé et mon jean.

— Mon responsable universitaire m’a conseillée de m’habiller normalement pour les auditions. Pour ne pas avoir l’air de vouloir me faire remarquer.

Marc leva un sourcil.

— Il vous a vraiment dit ça ?

— Elle.

Une lueur d’amusement apparut dans ses yeux.

— Vous me contredisez, mademoiselle ?

— Je…

— Voyons de quoi vous êtes capable. Qui allez-vous jouer ?

— Lady Macbeth.

— Ah… (Il se renfonça sur son siège en tapotant distraitement son carnet de notes avec son stylo.) La dame mauvaise de Shakespeare.

— Oh, non ! (Je redressai les épaules malgré moi.) Elle n’est pas mauvaise.

— Vous me contredisez à nouveau ?

— C’est ce que je pense, insistai-je. Je ne crois pas qu’une personne puisse être purement mauvaise. Même les personnages négatifs possèdent une part de lumière. Il faut juste la chercher. Si je ne perçois pas la part lumineuse d’un personnage, je suis incapable de le jouer.

Le regard que Marc me renvoya à cet instant fut si intense que je crus presque en perdre l’équilibre. Ses iris bleus s’assombrirent, et ses sourcils s’aplatirent en une mince ligne.

Je campai instinctivement les pieds au sol comme pour résister à une bourrasque, et j’entendis mes semelles grincer sur le plancher. Il soutint mon regard pendant un long moment. Puis il se détendit et fit tourner son stylo entre ses longs doigts.

— Eh bien, mademoiselle Rose. Comme je vous l’ai déjà dit, montrez-nous vos talents. Vous êtes prête ?

— Oui.

Je hochai stupidement la tête, secouai mes mains et inspirai profondément.

Je jouai la scène dans laquelle Lady Macbeth avait les mains tachées de sang. J’avais annoté moi-même le script, et je mis toute ma passion et mon âme dans cette performance. Je ressentais les facettes sombres et rayonnantes de ce personnage, sa soif de pouvoir, mais aussi ses remords et sa folie.

À aucun moment je ne regardai directement Marc, mais il apparaissait parfois dans mon champ de vision et je voyais alors ses sourcils et les fossettes de ses joues se hausser.

Quand j’eus terminé, Denise m’applaudit chaleureusement. Marc me contempla, le visage impassible, et je compris qu’il en aurait fallu bien plus pour impressionner un acteur auréolé de plusieurs Oscars.

Je me dirigeai d’un pas vacillant vers la sortie.

— Merci de m’avoir accordé votre temps.

— Mademoiselle Rose, lança Marc d’un ton tranchant avant que j’eusse franchi le seuil.

Ma main se figea sur la poignée de la porte.

— L’ombre et la lumière, c’est bien ça ? Il y a du bon en chacun de nous ?

— Oui.

Il serra les doigts autour de son stylo au point que ses articulations devinrent blanches. Je vis ses mâchoires se contracter, et je me demandai si je l’avais mis en colère. Après quelques secondes interminables, il reposa le stylo sur son carnet.

— Merci pour votre prestation. Je l’ai appréciée à sa juste valeur.







Chapitre 3


Je repense à ces mots et à ma lettre d’acceptation. Je l’ai appréciée à sa juste valeur. Je suppose que ce n’était pas hypocrite.

Je prends mon Smartphone et trouve le numéro de Jen. Comme le soleil illumine le jardin de mon père, je place la main au-dessus de l’écran pour mieux voir. Jen est ma meilleure amie, et elle apparaît toujours dans les appels récents.

— Jen. C’est Soph.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tout va bien ? Tu as une voix bizarre… où es-tu ?

J’éclate de rire. Elle me connaît par cœur.

— Tout va bien. Pas de mauvaises nouvelles. En tout cas, pas encore. Je suis chez mon père, et je fais une petite pause dans le ménage.

— Tu passes tous tes week-ends à nettoyer leur maison…

— Je sais, Jen, mais ils ont besoin de mon aide.

Depuis que mon père et sa nouvelle petite amie, Genoveva, ont eu un bébé, leur maison est en proie au chaos. Je vivais là avant d’entrer à la fac, mais à présent, je n’y viens plus que le week-end.

Je prends une grande inspiration.

— Il faut que je te dise… J’ai été acceptée dans une formation post-diplôme. Une école londonienne.

— Acceptée ? Dans une école ? Je pensais que tu en avais fini avec l’université et tous ces trucs.

— C’est une formation post-diplôme. Et une excellente école.

— Laquelle ?

— L’Ivy Drama College.

— Oh. My. God. Tu me fais marcher ! s’exclame Jen au bout du fil. L’école de Marc Blackwell ? C’est forcément une blague ! Tu m’avais dit qu’il y avait des milliers de candidats. Plusieurs milliers. Tu disais que tu ne serais jamais retenue. Que Marc n’avait pas aimé ta prestation.

— Je sais. Mais j’imagine que je me suis trompée.

— C’est dingue, Soph. Mais après tout… je t’ai toujours dit que tu avais du talent. Tu t’en souviens ?

— Oui. Merci, Jen.

— Marc Blackwell ! répéta-t-elle d’une voix stridente. Il va te donner des cours ! Tu vas vivre dans son école.

Je mets une main devant la bouche pour étouffer un rire nerveux.

— C’est complètement fou, n’est-ce pas ? Même moi, je n’arrive pas à y croire.

— Attends une seconde.

J’entends des pages tourner à toute vitesse à l’autre bout du fil.

— J’ai le magazine Heat juste là, reprend Jen. Il y a un article sur lui. J’y suis… Ils racontent qu’il a gaspillé de l’argent pour sauver une vieille église en ruine à Londres. Ils ont mis une photo de lui. Il est canon ! Pas tout à fait le style « prof d’université », par contre. Je veux dire, il a quoi… vingt-sept ans ?

— Il est acteur depuis son enfance, dis-je. Il a plus de films à son actif que beaucoup de comédiens quadragénaires.

— Oh, purée, Soph, il est tellement sexy. Ces yeux… ce corps… Il a l’air d’un fauve. Comme dans ses films d’arts martiaux. Bon sang, Jen, tu vas l’avoir comme prof ! Il va te parler !

— À condition que j’accepte la place. N’oublie pas que je l’ai déjà rencontré… Il est très froid. Tout le contraire d’un prof chaleureux et à l’écoute. Ce n’est peut-être pas la bonne école pour moi.

— Tu en as déjà parlé à ton père ?

Je me ronge nerveusement l’ongle du pouce.

— Non. Enfin… il n’y a rien à lui dire pour le moment, n’est-ce pas ? Je n’ai même pas décidé si je confirmais mon inscription ou pas.

— Tu plaisantes, j’espère. Ne bouge pas d’où tu es.

La communication s’interrompt soudainement. Je sais ce que ça veut dire. Jen est en train de foncer vers chez moi dans sa Mini flambant neuve.

Nous sommes amies depuis l’école primaire, mais nous sommes issues de mondes totalement différents. Son père travaille pour une grande société d’avocats et sa mère reste à la maison, à repasser des chemises, faire le ménage, et s’assurer de manière générale que Jen et son père restent présentables en toutes circonstances.

Mon univers à moi est bien plus chaotique. Ma mère est morte quand j’avais sept ans, et j’ai été élevée par mon père. C’est un homme fantastique, mais il travaille à des horaires impossibles en tant que chauffeur de taxi, et il m’arrivait parfois de passer des jours entiers sans le voir. Quand je vivais avec eux, je faisais de mon mieux pour prendre soin de la maison, mais mon père est du genre à mettre les choses en désordre simplement en les regardant, et c’était une lutte de chaque instant. J’arrivais toujours à l’école avec un tee-shirt froissé aux manches trop courtes.

Depuis quelques années, mon père vit en couple avec Genoveva – une femme que Jen surnomme ma « méchante marâtre ». Je ne la considère pas comme telle. Elle n’a pas un mauvais fond ; elle rechigne seulement à partager mon père avec qui que ce soit, où à se rappeler qu’il a eu une autre vie avant leur rencontre.

Au bout d’un moment, Genoveva s’est installée dans notre petit pavillon. Tout s’est relativement bien passé au début, puis elle est tombée enceinte, et je leur ai proposé de déménager dans la petite annexe attenante à la maison pour qu’ils puissent avoir plus d’espace. J’avais été acceptée dans une école écossaise, mais il était si évident qu’ils avaient besoin de mon aide que j’ai finalement choisi une université dans une ville voisine.

L’annexe est un peu sommaire, mais cet arrangement me permet de rester près d’eux et m’épargne le problème d’un loyer à payer.

Je contemple le petit cottage. Je sais ce que mon père me dira si je lui dis que j’ai été acceptée à l’Ivy Drama College. « Suis ton cœur, suis tes rêves. » Mais je sais aussi que lui et Genoveva auront du mal à s’en sortir sans mon aide.

J’entends le crissement des gravillons dans l’allée, et j’en déduis que Jen vient d’arriver. Je m’empare de la lettre d’acceptation et m’élance vers l’entrée de la maison, le bras levé pour la saluer.







Chapitre 4


— Soph ! me lance-t-elle.

Elle est éblouissante, comme toujours. Ses longs cheveux blonds forment une cascade lisse le long de son dos. Elle porte des jeans de créateur. Ses grands yeux verts sont soulignés de khôl, et ses jolies joues rebondies lui donnent un peu l’air d’un écureuil. Elle est petite, bien en chair, avec des seins opulents – exactement l’opposé de moi avec mes longs bras maigres, mes cheveux bruns bouclés et ma poitrine menue.

— Tu vas accepter cette opportunité, me dit-elle en faisant grincer le gravier sous ses pas.

— Chut !

Je désigne d’un geste la maison. Mon père, Genoveva et mon petit frère, Samuel, sont à l’intérieur. J’aperçois mon père et sa compagne à travers les vitres du salon, et je me demande s’ils ne sont pas en train de se disputer – les mains de Genoveva gesticulent dans l’air.

Jen me prend par le bras pour m’entraîner vers l’annexe, à quelques mètres du cottage. C’est un simple studio avec la cuisine, le lit, et le petit coin salon dans une même pièce, mais ça me convient. J’ai tout ce dont j’ai besoin, et tant que je garde les lieux en ordre, je ne manque pas vraiment de place.

Nous pénétrons à l’intérieur et Jen claque la porte derrière nous.

— Comment peux-tu vivre dans ce trou ? me lance-t-elle en s’avançant vers la bouilloire. Cette femme t’a volé ta maison !

— Elle rend mon père heureux.

Je balaie distraitement une toile d’araignée sur la photographie encadrée de ma mère posée sur le rebord de la fenêtre. Sur cette image, elle sourit. Elle était dans le jardin quand la photo a été prise, et le soleil faisait briller ses longs cheveux noirs. Je reprends :

— J’aime cet endroit. C’est mon chez-moi.

— C’est la lettre d’acceptation ? demande Jen en me prenant la liasse de feuilles que je tiens entre mes mains.

— Oui. Je n’ai pas tout lu en détail. Je suis encore sous le choc… Je ne sais pas quoi faire, Jen. Je ne suis pas sûre que mon père et Genoveva puissent se débrouiller sans moi. C’est loin, Londres.

Sans quitter la lettre des yeux, Jen m’adresse un geste nonchalant.

— Londres n’est qu’à une demi-heure de bus plus une heure de train. Tu peux revenir tous les week-ends si tu veux. Écoute… tu es ma meilleure amie. Je ne vais pas te laisser gâcher cette chance. C’est hors de question.

— Uniquement parce qu’une star hollywoodienne arrogante me donnerait des cours ?

— Ce n’est pas juste une star hollywoodienne. Comme tu l’as dit toi-même, c’est un acteur extraordinaire.

— Et, de l’avis de tous, un homme extraordinairement hautain.

— D’accord. Je veux bien croire qu’il soit un peu suffisant, concède Jen. Il paraît qu’il refuse même de lire un scénario si on ne lui offre pas le rôle en exclusivité. Il trouve insultant qu’on envisage même de prendre un autre acteur que lui.

Je déglutis.

— Et c’est cet homme qui m’enseignerait le cinéma ? Tu crois vraiment que c’est une bonne idée ? Tu sais à quel point je suis sensible.

Mon amie hausse les épaules.

— Il est temps que tu t’endurcisses un peu. C’est peut-être exactement de ça que tu as besoin. En plus, on ne parle que de rumeurs. Des ragots. Une vedette avec autant de succès attire forcément les persiflages de la presse. C’est toujours comme ça. Tu ne peux pas laisser passer cette chance, Sophia. Tu es une actrice incroyable.

Je soupire.

— Jen, tu n’es pas objective.

— Ouvre les yeux ! s’exclame-t-elle en agitant la lettre. Visiblement, Marc Blackwell et tous les autres membres du jury sont de mon avis !

— Ils ne m’ont vue jouer qu’une fois. Une audition où je n’étais même pas nerveuse parce que je n’imaginais pas une seconde réussir l’épreuve. Ils ne me connaissent pas vraiment. Et quand ce sera le cas, ils se diront peut-être qu’ils ont commis une erreur. Quoi qu’il en soit… il y a aussi les aspects pratiques. Je n’ai pas les moyens, Jen ! Mon père n’a pas l’argent nécessaire en ce moment. Il est trop occupé à prendre soin de Genoveva et de Samuel. Il me laisse déjà habiter ici sans me faire payer de loyer, je ne peux pas lui en demander plus.

Jen ne me répond rien. Elle scrute toujours la lettre. Au bout d’un moment, elle la repose sur mon bureau.

Je me demande à quoi elle pense.

— Qu’y a-t-il ?

— Tu viens de me dire que tu n’avais pas les moyens ?

— Ne me propose même pas de me prêter de l’argent. Tu sais bien que c’est hors de question.

— Ce n’est pas ce que j’allais faire.

— Très bien.

— Je n’allais pas te le proposer, parce que ta place à l’université est intégralement financée. Regarde ce paragraphe en bas. Ils te paient tout.

— Hein ? (Je m’empare du courrier.) Mais… Comment est-ce possible ? Je n’ai jamais postulé pour une bourse, ni rien de ce genre.

— Ce n’était pas la peine. Lis ça. (Elle désigne le paragraphe.) Tu n’as ni frais d’inscription ni frais d’internat à payer, et ils t’allouent une somme d’argent pour la vie quotidienne et la préparation de la rentrée.

— Je n’arrive pas à y croire, dis-je en relisant fébrilement le paragraphe. Tout est payé ?

— Maintenant, donne-moi une bonne raison de ne pas accepter.

Jen me reprend la lettre, et continue sa lecture. Elle tourne les pages une à une, jusqu’à la fin.

— Soph, où as-tu laissé l’enveloppe ?

Je hausse les épaules.

— Dans le jardin, je crois. Pourquoi ?

— Tu ferais mieux d’aller la récupérer.

Elle se rue à l’extérieur, et je m’éloigne avec elle des murs décrépis de l’annexe pour rejoindre la pelouse boisée et fleurie du jardin de mon père. Je dis « de mon père », mais la vérité est qu’il s’agissait avant tout du jardin de ma mère. Et maintenant, c’est le mien, vu que je suis la seule personne à m’en occuper. Non que ce soit une corvée – j’adore m’occuper des plantes, et je pourrais y passer des journées entières si c’était possible.

Jen ramasse l’enveloppe kraft sur la table du jardin.

— Tu ne vas pas le croire… Et arrête de triturer tes cheveux ! Tu n’as aucune raison d’être nerveuse.

Je laisse tomber ma main. Mes cheveux sont raides à la racine, mais forment des boucles vers les pointes, et je n’arrête pas de tirer dessus pour essayer de les lisser. En particulier quand je suis sur les nerfs. Je trouve qu’ils me donnent l’air ridiculement jeune, comme une fillette avec des couettes, mais Jen dit toujours qu’elle est jalouse de mes boucles à la Kate Moss. Moi, je préfère ses cheveux blonds et lisses.

Je l’interroge :

— Qu’y a-t-il encore ?

— Non seulement ils paient tous les frais à ta place, y compris l’achat de tes livres, mais ils te versent ton allocation de pré-rentrée en une seule fois. Pour acheter des vêtements et des fournitures.

Elle glisse la main à l’intérieur de l’enveloppe et en tire triomphalement un chèque.

— Oh, mon Dieu…

Je prends le chèque et en contemple le montant. C’est plus d’argent que je n’en ai jamais eu dans ma vie. Stupéfaite, je porte la main à ma bouche.

— Tu sais ce que ça veut dire ? me lance Jen.

— Quoi ?

— Ça veut dire qu’on va aller faire du shopping.
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