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Préface

Nous devons être reconnaissant à Charles Coutel d’avoir renoncé à traiter de Péguy pour rappeler ce qui ne lui a pas été pardonné : dreyfusard, il reniera ensuite son engagement ; il va jusqu’à promettre la guillotine à Jaurès (le parti intellectuel) qui aurait manqué à la mystique républicaine et patriotique. Mais l’arbre ne doit pas cacher la forêt !

D’où vient que le texte incandescent, l’analyse de Charles Coutel capte le lecteur ? D’abord l’auteur de ce livre – du fait de sa familiarité avec Péguy et son écriture – s’est imprégné de son jaillissement et de sa vitalité : il entraîne celui qui le lit. En outre, a été retenue une notion originelle et même paradoxale, celle d’hospitalité : celui qui reçoit et celui qui est reçu, mais celui qui reçoit est reçu, de même reçoit celui qui est reçu. Les séparations ici sont abolies : nous marchons vers la cité harmonieuse et solidaire ; mais le texte met en évidence, à l’inverse, les dangers qui ne cessent de nous corrompre, l’argent mortifère, le cléricalisme d’une Église qui a substitué la politique à la mystique, le dogmatisme des intellectuels qui imposent leurs conventions – en somme le monde moderne qui se perd dans la trahison et la décadence, en opposition à un certain « monde antique » qui aurait été épargné. L’hospitalité (une maison, un foyer, un abri) qui renvoie à la fraternité, à une communauté (cesse la hiérarchie), à une politique urbaine (« Pas de citoyens qui soient traités comme des étrangers » pour citer Marcel, Premier dialogue de la Cité harmonieuse, Œuvres en prose complètes, NRF, t. I, 1986, p. 65), fournit un bon moyen pour traverser l’œuvre multiple de Péguy. Charles Coutel a choisi un opérateur inhabituel mais topique en vue de traverser l’œuvre multiforme de Charles Péguy.

À ce livre qui, par une étude sur l’hospitalité, renouvelle la compréhension du polémiste – poète (deux possibilités ou attitudes contraires !), nous ne pouvons rien ajouter.

Nous nous bornerons à reprendre trois notions chères à Péguy, qui se situent sur les bords de son œuvre. Il ne s’agit pas de compléter les analyses, mais seulement de s’arrêter sur les frontières, avant d’entrer dans le centre ou le cœur même du livre L’hospitalité.

La première de ces notions veut que Péguy – s’il célèbre la confluence, l’habitat partagé – a loué tout autant le che minement, la route, le pèlerinage.

La rivière elle-même bénéficie de ce que l’eau circule (la Meuse endormeuse) : « Tu couleras toujours dans l’heureuse vallée. » Elle appartient au groupe non pas « de ce qui est » mais de « ce qui devient ». Bergson devait, de son côté, multiplier les métaphores de la fluidité (le courant de la conscience).

Dans Le porche du mystère de la deuxième vertu, sans cesse, Péguy sacralise le chemin:


Les jours sont en procession

Et nous, nous allons en procession dans les jours. Ce qui importe

C’est d’aller, d’aller toujours. Ce qui compte. Et comme on va

C’est le chemin qu’on fait. C’est le trajet lui-même Et comme on le fait.



(Idem, p. 649.)

Dans la Présentation de la Beauce à Notre-Dame de Chartres:


Nous allons devant nous, les mains le long des poches,

Sans aucun appareil, sans fatras, sans discours,

D’un pas toujours égal, sans hâte ni recours,

Des champs les plus présents vers les champs les plus

proches.



(Œuvres poétiques, NRF, 1994, p. 897.)

Le chemin nous sort de l’inertie ; il s’agit de susciter un pèlerinage, de gagner le lieu où se reconnaît, où se retrempe aussi bien la foi (Notre-Dame de Chartres) que la patrie (la terre et ses moissons que nous devons au travail des laboureurs).

Le chemin participe, à sa manière, à l’hospitalité, au rapprochement (hostile aux découpages et aux démembrements). À ce sujet, Charles Coutel a su montrer à la fois les dangers de la séparation mais aussi ses bienfaits. En effet, il défend la juste cause de la séparation entre l’Église et l’État, parce qu’elle sauve la religion d’un funeste dogmatisme ou du cléricalisme, aussi insupportable que l’anticléricalisme. En général, d’ailleurs, la philosophie de Péguy admet les contraires, favorables aux balancements ; elle répugne à une logique unilatérale.

Une autre notion a été retenue, tant elle éclaire la poétique de Péguy et permet de mieux concevoir l’hospitalité – la prééminence accordée au charnel.

Ève va jusqu’à consacrer la « ligature » du surnaturel et du charnel ; avec le corporel, nous écartons la légèreté, la quasifutilité, parfois même la nocivité de certaines idées (le formalisme).

Nous nous enfonçons enfin dans le réel pathétique, là où se concentrent les drames, les passions, la souffrance. Péguy qui bouleverse cérémonie et liturgie privilégie en quelque sorte le Calvaire sur la Résurrection ou encore le Sacrifice de la Passion sur la gloire de l’Ascension. Déjà les dieux de l’Olympe manquent de n’avoir pas été frappés par la mort, tandis que le Dieu chrétien s’est incarné, rejoignant ainsi son peuple, son Église.

Comme on le sait, « le Bouddha est accroupi sur lui-même. Il n’a qu’un ventre et pas de pieds. Il est occupé à renier ».

Dans la première Jeanne d’Arc, le drame s’achève par un « Jésus, sauvez-nous tous à la vie éternelle ». Il est donc clair que l’hospitalité – notion clé dans le panorama péguyste de ce livre – implique la corporéité. Une grappe de trois thèmes s’accroche à elle : la gloire de la maternité (Ève), la patrie,


Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle

Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre.



Et sans cesse aussi l’éloge et l’importance de la terre (nourricière et protectrice).

Le péché lui-même est mué en point d’articulation, à travers lequel passera la Grâce et non moins le pardon.

L’hospitalité regroupe ces moments ou ces états. On pourrait en rapprocher la parabole de « l’ouvrier de la onzième heure » qui a droit au partage et qui sera reconnu, accueilli, considéré comme les autres (la solidarité).

Nous en appelons à un troisième thème – tiré es sen tiellement de Marcel, Premier dialogue de la cité harmonieuse (Marcel, prénom de son ami socialiste, venu voir Péguy à Orléans, le 7 juin 1896).

Elle regroupe « les hommes de toutes les terres, les terres qui nous sont lointaines et des terres qui nous sont proches, tous les hommes de tous les métiers – des métiers manuels et des métiers intellectuels –, tous les hommes de tous les hameaux, de tous les villages, de tous les bourgs et de toutes les villes, tous les hommes de tous les pays, des pays pauvres et des pays riches, des pays déserts et des pays peuplés, tous les hommes de toutes les races… » (idem, p. 56, Œuvres en prose complètes, NRF, 1987).

Et l’avalanche se poursuit.

Cette cité fouriériste et travailleuse forme antithèse avec la société libérale (la bourgeoisie parasitaire, dominée par l’argent ; le texte qui suivra en montre l’aspect tentaculaire et destructeur).

Péguy réserve des surprises au lecteur. Ainsi dans Marcel, « les animaux sont, en la cité, concitoyens des hommes ; ainsi les hommes ont envers les animaux le devoir d’aînesse, parce que les animaux sont des âmes adolescentes. Cette cité harmonieuse a besoin d’assurer d’abord sa vie corporelle » (idem) ; ou encore : « Aucun vivant animé n’est sous la cité harmonieuse comme un banni de la cité » (idem, p. 65). Les mots d’offre et de demande, de vente et d’achat, sont inconnus des habitants.

Une autre institution a été supprimée : les avantages liés à l’héritage ou à la succession – ce serait contrarier la vie de la Cité et en soustraire ce qui la fonde (la solidarité, la sacralisation du seul travail).

Nous ne cessons de nous éloigner d’un monde où règne la compétition, la rivalité, l’animosité, l’ennui et Péguy ne manquera pas d’énumérer (une autre vague) tous les sentiments négatifs qui corrompent les sujets des sociétés individualistes.

À vrai dire, une fois de plus Péguy va donner dans la poésie du doublement.

Si la ville actuelle blesse, aggrave les inégalités (le dieu Argent), en elle aussi se glisse une autre ville, celle de Sainte Geneviève, celle des églises et des reliques, celle des bibliothèques, à la fois « capitale de la luxure, capitale de la prière, capitale de la foi, capitale de la Charité, capitale de tout » – ville extérieure et ville intérieure, Paris l’hospitalière, pour rappeler ce que ce livre précisera.

Nos trois thèmes – la procession, le corps, la cité – cherchent à reprendre le travail original de Charles Coutel qui permet à son lecteur – à partir d’un certain angle d’entrée – de pénétrer dans la vaste forêt de l’œuvre de Péguy.

Cette œuvre – nous demandons le droit à la réitération – continue à être en partie délaissée en raison de quelques excès (qui la contredisent) à l’égard de Jaurès – une violence que la seule et simple hospitalité dément.

François DAGOGNET
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