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Introduction

Quand vous en avez I'occasion, sortez de chez vous pour
admirer l'univers. Bien stir, c’est plus facile la nuit. Mais,
méme de jour, lorsque le seul astre visible est le Soleil,
'univers est toujours 13, qui nous attend. Le seul fait de
lever les yeux vers le ciel nous aide a changer la perspective.

Ce spectacle au-dessus de nos tétes nous parait plus
majestueux la nuit, mais cette particularité ne reléve pas
de l'univers ; elle est plutdt humaine. Saturés de préoccu-
pations durant la journée, nous ne nous intéressons guere
a ce qui se trouve au-dela de quelques metres autour de
nous, et quand nous regardons le ciel, C’est généralement
pour nous inquiéter de la météo. La nuit, en revanche,
nos préoccupations tendent a se dissiper, et le spectacle
majestueux de la Lune, des étoiles, de la Voie lactée, voire
— pour les plus chanceux d’entre nous — d’une comete
ou d’un satellite, devient visible dans I'objectif d’un petit
télescope, et méme a 'ceil nu.

Ce que nous voyons lorsque nous prenons la peine de
regarder a, depuis la nuit des temps, inspiré '’humanité. On
avance méme qu’en Europe certaines peintures réalisées
dans des grottes il y a quarante mille ans indiqueraient
que nos lointains ancétres suivaient déja le mouvement
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EXTRATERRESTRE

des astres. Poétes et philosophes, théologiens et chercheurs
se sont nourris de ce spectacle pour s’émerveiller, agir
et faire progresser notre civilisation. C’est, aprés tout, le
développement de I'astronomie qui a conduit Nicolas
Copernic, Galilée et Isaac Newton a accomplir leur
révolution scientifique et détroner la Terre du centre de
P'univers. Ces illustres savants ne furent pas les premiers
a envisager pour notre monde une place plus modeste,
mais, a I'inverse des philosophes et des théologiens qui
les avaient précédés, ils ont étayé leurs hypothéses par des
observations — méthode qui a servi depuis aux principales
avancées de la civilisation humaine.

J’ai passé I'essentiel de ma carri¢re scientifique a étudier
I'univers avec curiosité et rigueur. Directement ou indirec-
tement, tout ce qui se trouve au-dela de notre atmosphere
fait partie de mon métier. A I’heure ot j’écris ces lignes,
je dirige le département d’astronomie de 'université de
Harvard, et son programme consacré aux trous noirs, ainsi
que I'Institut de théorie et de calcul du centre d’astro-
physique Harvard-Smithsonian, tout en présidant le
programme Breakthrough Starshot Initiative et le comité
de physique et d’astronomie de ’Académies des sciences
des Etats-Unis. Je suis aussi membre du conseil consultatif
de la plateforme numérique Einstein : visualiser I'impos-
sible, 2 'Université hébraique de Jérusalem, et membre
du Conseil consultatif des sciences et technologies aupres
du président des Etats-Unis 2 Washington. J’ai la chance
de cotoyer a travers mon travail des chercheurs et des
étudiants de grand talent, dans une réflexion commune
sur 'univers et ses plus profonds mysteres.

Ce livre explore 'une de ces questions fondamen-
tales, sans doute celle qui préte le plus & conséquence :
sommes-nous seuls ? Cette question a été formulée
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de nombreuses maniéres au cours de I'histoire. Dans
'univers, la vie existe-t-elle uniquement sur Terre ? Les
étres humains sont-ils les seules intelligences conscientes
apparues dans 'immensité de 'espace et du temps ? En
d’autres termes, pour poser la question de facon plus
pointue et plus précise, a travers I'étendue du cosmos
et tout au long de son histoire, y a-t-il eu — et y a-t-il
actuellement — d’autres civilisations conscientes qui, a
Iinstar de la nétre, ont exploré 'espace interstellaire et
laissé des témoignages de leurs entreprises ?

J’ai la conviction qu’en 2017 un tel témoignage a
traversé notre systeme solaire, nourrissant ’hypotheése
qu’il faut répondre par I'affirmative a cette question. Dans
ce livre, je passe en revue les faits, teste 'hypothése qui
s’y rapporte et interroge les conséquences qui pourraient
en étre tirées si les chercheurs lui accordaient du crédit
— ainsi qu’ils le font pour la supersymétrie, les dimen-
sions supplémentaires de 'espace-temps, la nature de la
matiere noire ou les multivers.

Ce livre pose aussi une autre question, plus difficile
encore sans doute. Qu’il s’agisse des chercheurs ou du
grand public, sommes-nous préts ? Notre civilisation
est-elle disposée a affronter ce qui découlerait de I'accep-
tation de cette conclusion — résultant d’une hypothese
étayée par des preuves — que la vie sur Terre n’est pas
unique, ni méme remarquable ? J’ai peur qu’il faille
répondre par la négative a cette question, et cette fermeture
d’esprit est un probléme.

Comme de nombreuses professions, la communauté
scientiﬁque réagit souvent a I'inconnu avec conservatisme,
privilégiant les courants de pensée les plus en vogue. Ce
conservatisme est parfois louable, la méthode scienti-
fique imposant elle-méme des régles de prudence. Toute
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hypotheése, pour étre évaluée, doit étre confrontée a des
observations qui la modifieront ou appelleront de nouvelles
observations. Toutefois, les courants de pensée dominants
peuvent conduire 4 ignorer certaines hypotheses, comme
le carriérisme peut concentrer I'attention des chercheurs et
leurs ressources vers certains sujets, au détriment d’autres.

La culture populaire n’a guére facilité les choses. Livres
et films de science-fiction représentent souvent les extra-
terrestres d’une maniére que la plupart des chercheurs
jugent grotesque. Les aliens pulvérisent les villes, enlévent
les étres humains, ou tentent de communiquer avec nous
par des voies obscures. Bienveillants comme malveillants,
ils sont souvent doués d’une intelligence surhumaine,
et leur maitrise des lois de la physique leur permet de
manipuler I'espace-temps et sillonner 'univers — voire
les multivers — dans tous les sens et en un clin d’ceil.
Gréce a leur technologie, ils fréquentent d’autres planétes
autour d’autres étoiles, et jusqu’aux cafés et boites de
nuit terrestres. Au fil des années, j'en suis arrivé a la
conclusion qu’il existe seulement deux endroits ot les
lois de la physique ne sont pas respectées : les singularités
et les plateaux de cinéma.

D’un point de vue personnel, je n’aime pas les films
de science-fiction qui enfreignent les lois de la physique.
J’aime la science et j’aime la fiction, mais uniquement
lorsqu’elles restent honnétes et modestes. D’un point
de vue professionnel, j’ai bien peur que les représen-
tations sensationnelles d’extraterrestres aient accouché
d’une culture, tant populaire que scientifique, ol ce sujet
est rarement pris au sérieux, méme lorsque des indices
montrent qu’il mérite d’écre débattu.

Sommes-nous la seule forme de vie intelligente dans
P'univers ? La science-fiction nous a au moins préparés a
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Iéventualité d’une réponse négative, et au fait que nous
le découvrirons d’un coup. Le discours scientifique tend
quant 4 lui & éluder la question. Du coup, les humains sont
tres mal préparés a une rencontre avec leurs homologues
extraterrestres. Au sortir d’'un film de science-fiction,
lorsque nous quittons la salle de cinéma et levons les yeux
vers le ciel, le contraste est saisissant : nous ne voyons
que 'immense étendue du cosmos, apparemment vide de
vie. Mais les apparences peuvent étre trompeuses et, dans
notre propre intérét, nous devons cesser de nous leurrer.

Dans son poeme 7he Hollow Men (Les Hommes creux),
une méditation sur 'Europe au sortir de la Premiere
Guerre mondiale, T. S. Eliot écrit que le monde finira
sur un murmure, non sur une explosion, comme cela
a été le cas de ce dernier conflit — a 'époque le plus
meurtrier de I'histoire de 'humanité. Est-ce parce que
la philosophie fut a 'université ma premiére discipline
de cceur ? Je percois autre chose que du désespoir dans
cette image de T. S. Eliot. J’y vois aussi un choix éthique.

Notre monde aura une fin, évidemment, et celle-ci
interviendra assurément d’un coup, sur une explosion :
notre soleil, 4gé aujourd’hui de 4,6 milliards d’années,
se transformera dans 7 milliards d’années environ en
étoile géante rouge, mettant un terme a toute forme de
vie sur Terre. Il n’y a aucun doute la-dessus, et cela ne
reléve pas d’une question éthique.

La question éthique que je décele dans Les Hommes
creux de T. S. Eliot ne concerne pas la fin de la Terre,
une certitude scientifique, mais I'extinction beaucoup
moins certaine de la civilisation humaine — et peut-étre,
en effet, de toute vie terrestre.

Notre planéte s’achemine aujourd’hui vers une catas-
trophe. La dégradation de 'environnement, le changement
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climatique, les pandémies et le risque toujours réel d’une
guerre nucléaire ne constituent que les menaces les plus
visibles auxquelles nous sommes confrontés. Nous avons
multiplié les voies de notre propre perte. Celle-ci pourrait
intervenir sur une explosion ou sur un murmure, ou les
deux a la fois, ou aucun des deux. Toutes les options
restent ouvertes.

Quelle voie allons-nous choisir ? La réside la question
éthique du poeme d’Eliot.

Et si cette métaphore sur le choix d’une fin s’appli-
quait aussi a certains commencements ? Si la réponse a
la question « Sommes-nous seuls ? » se présentait a nous
de facon subtile, évanescente, ambigué ? S’il fallait pour
la saisir user de tous nos pouvoirs d’observation et de
déduction ? Etssi la réponse a cette question contenait la
clef de la précédente : notre civilisation ainsi que la vie
sur Terre vont-elles prendre fin, et comment ?

Dans les pages qui suivent, jexplore 'hypothese
qu’une telle réponse a justement été livrée 2 'humanité
le 19 octobre 2017. Je prends au sérieux non seulement
cette hypothése, mais aussi les messages pour ’humanité
qu’elle comporte, les lecons que 'on peut en tirer, et
certaines conséquences qui découleraient de nos réactions,
ou de notre absence de réaction, a ces lecons.

Si chercher les réponses a de telles questions scien-
tifiques — des origines de la vie a Porigine méme de
P'univers — peut paraitre arrogant, la quéte elle-méme
releve de 'humilité. Quelle que soit la fagon de la mesurer,
chaque vie humaine est insignifiante ; nos apports indivi-
duels ne prennent force quinclus dans un corpus constitué
par une multitude de générations. Nous sommes juchés
sur les épaules de tous ceux qui nous ont précédés, et
nos épaules serviront a leur tour de support a ceux qui
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suivront. Ne pas en tenir compte est dangereux, pour
nous comme pour nos descendants.

Il y a aussi une certaine humilité a reconnaitre, lorsque
nous nous efforcons de comprendre 'univers, que la faille
réside dans notre mécanisme de compréhension, pas dans
les faits ni dans les lois de la nature. Je 'ai découvert trés
tot, lorsque je voulais devenir philosophe ; j'en ai pris
conscience une seconde fois lorsque j’ai commencé mes
études de physique, et plus encore quand je me suis tourné
vers 'astrophysique. Dans ma jeunesse, jai été particulie-
rement marqué par les existentialistes, et leur approche de
’homme confronté & un monde apparemment absurde.
Aujourd’hui, comme astrophysicien, je sais parfaitement
évaluer ma vie — et toute vie — a 'échelle immense de
P'univers. Jen suis arrivé a la conclusion que, lorsqu’on
les aborde avec humilité, tant la philosophie que 'univers
inspirent I'espoir que 'on peut progresser. Cela demande
une bonne collaboration scientifique entre tous les pays et
une approche réellement mondiale — mais nous pouvons
nous améliorer.

Je crois aussi que ’humanité a besoin d’un coup de
pouce.

Sila preuve d’une vie extraterrestre se manifestait dans
notre systéme solaire, s’en apercevrait-on méme ? Si nous
nous attendons a voir paraitre & 'horizon des vaisseaux
spatiaux défiant les lois de la gravitation, ne risquons-nous
pas de négliger des apparitions plus discretes ? Etssi la preuve
était inerte, prenant la forme d’un objet technologique
« éteint » — une sorte d’épave, vieille d’'un milliard d’années ?

Cest le genre d’expérience mentale que je propose a
Harvard 2 mes étudiants de premiére année. Un vaisseau
extraterrestre se pose dans la cour de l'université et ses
passagers font savoir qu’ils sont pacifiques. Ils visitent les
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lieux, prennent des selfies sur les marches de la bibliotheque,
touchent la statue du fondateur John Harvard, comme le
font tant de touristes terrestres. Puis ils se tournent vers
leurs hotes et les invitent a bord de leur vaisseau pour un
voyage sans retour vers leur planete natale. Ils admettent
qu’un risque existe, mais quelle aventure n’en recele pas ?

Accepteriez-vous leur offre ? Feriez-vous le voyage ?

Presque tous mes étudiants répondent par 'afhirmative.
Puis je modifie les données du probléme. Les extra-
terrestres sont toujours sympathiques, mais ils informent
cette fois leurs amis humains que, plutot que retourner
chez eux, ils vont mettre le cap sur un trou noir et pénétrer
son redoutable horizon des événements. La proposition,
la encore, est risquée, mais les extraterrestres ont suffi-
samment confiance dans I'analyse théorique de ce qui
les attend pour tenter I'aventure. Ils vous posent donc la
question : étes-vous préts ? Voulez-vous les accompagner ?

Presque tous mes étudiants répondent par la négative.

Pourtant, les deux voyages sont sans retour. Tous
deux comportent des inconnues et des risques. Alors,
pourquoi des réponses différentes ?

L’explication la plus souvent invoquée est que dans
le premier cas mes étudiants pourraient utiliser leurs
téléphones portables pour partager leur aventure avec
leurs amis et leur famille restés sur Terre : méme si le
signal prenait plusieurs années, a la vitesse de la lumiére,
pour traverser 'espace, il arriverait finalement a desti-
nation. En revanche, franchir I’horizon d’un trou noir
est la garantie qu'aucun selfie, aucun message, aucune
information — aussi merveilleuse soit-elle — n’en sortira.
Le premier voyage garantit des /ikes sur Facebook et sur
Twitter ; le second ne les permet pas.
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A ce stade, je rappelle 4 mes étudiants le bon mot de
Galilée, au sujet des découvertes permises par sa lunette
astronomique : les observations se moquent d’étre
approuvées. Cela est vrai de toutes les observations,
qu’elles soient effectuées sur une planete distante ou de
lautre c6té de 'horizon d’un trou noir. La valeur d’une
information ne réside pas dans les éloges qu’elle recoit
mais dans 'usage qu’on en fait.

Je pose alors & mes étudiants de Harvard une question
a laquelle ils pensent pouvoir répondre facilement : les
étres humains sont-ils les créatures les plus intelligentes
qui existent ? Et, sans attendre, je m’empresse d’ajouter :
regardez vers le ciel et prenez conscience que votre réponse
va largement dépendre d’une autre de mes questions
favorites : sommes-nous seuls ?

Contempler 'univers nous enseigne 'humilité. L’espace
et le temps s’y déploient sur des échelles gigantesques. 11
existe dans le volume observable de 'univers plus de mille
milliards de milliards d’étoiles semblables au Soleil, et,
en termes de durée de vie, les plus chanceux d’entre nous
n’atteindront pas le cent millionieme de celle du Soleil.
Mais ’humilité ne nous interdit pas d’apprendre & mieux
connaitre notre univers. Au contraire, elle devrait nous
encourager a élever nos ambitions, a poser des questions
difficiles qui remettent en question nos idées regues, et
chercher avec rigueur des indices et des preuves, plutdt
que des likes.

Une grande partie des indices discutés dans ce livre
ont été récoltés sur une période de onze jours, a partir
du 19 octobre 2017. C’est le temps dont nous avons
disposé pour observer notre premier visiteur interstel-
laire. L’analyse de ces données, combinée a quelques
observations supplémentaires, nous a servi de base pour
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tirer des déductions sur la nature de cet objet insolite.
Onze jours, cela semble peu, et je ne connais aucun
chercheur qui n’aurait pas aimé avoir plus de temps pour
récolter davantage de données ; mais celles dont nous
disposons sont déja importantes, et nous pouvons en
tirer un grand nombre de lecons, que je passe en revue
dans ce livre. Une déduction en particulier est partagée
par tous les chercheurs qui ont analysé les données : ce
visiteur, lorsqu’on le compare 2 tous les types d’objets
connus des astronomes, est décidément exotique. Et toutes
les hypotheses avancées pour expliquer 'ensemble des
caractéristiques de cet objet sont pareillement exotiques.

Je suis d’avis que Pexplication la plus simple a ces
caractéristiques insolites est que I'objet en question a été
créé par une civilisation intelligente, ailleurs que sur Terre.

Il ne s’agit bien stir que d’une hypothése, mais une
hypothése rigoureusement scientifique. Les conclusions
que 'on peut en tirer, en revanche, dépassent le cadre
de la science, tout comme les décisions que 'on pourrait
prendre a la lumiére de ces conclusions. En effet, mon
hypothése ouvre sur certaines questions parmi les plus
fondamentales posées 2 'humanité, questions abordées
a travers le prisme de la religion, de la philosophie ou de
la méthode scientifique. Elles touchent a tout ce qui se
rattache 2 la civilisation humaine comme a la vie, quelle
que soit sa forme, dans 'univers.

Dans un esprit de transparence, sachez que certains
chercheurs considerent que mon hypothése n’est pas dans
Iair du temps, en marge de la science officielle, voire
dangereusement mal congue. Mais l'erreur la plus certaine,
a mon sens, serait de ne pas prendre cette hypothése au
sérieux.

Laissez-moi vous expliquer.



1. L’éclaireur

Bien avant que nous prenions conscience de son
existence, 'objet voyageait vers nous depuis la direction
approximative de Vega, une étoile située a seulement
vingt-cinq années-lumiere du Soleil. Il a croisé Iécliptique
— le plan dans lequel toutes les planetes du Systeme solaire
orbitent autour du Soleil — le 6 septembre 2017. Mais
sa trajectoire nettement hyperbolique indiquait qu’il ne
ferait que passer, sans s’attarder.

Le 9 septembre 2017, le visiteur a atteint son périhélie :
le point de sa trajectoire le plus proche du Soleil. 11 a
ensuite abordé sa phase de sortie du Systéme solaire, a la
vitesse approximative de 180 000 km/h, bien suffisante
pour qu’il échappe a la gravité du Soleil. Il a atteint la
distance orbitale de Vénus vers le 29 septembre et celle
de la Terre vers le 7 octobre, prenant la direction de la
constellation Pégase.

Alors que I'objet s’en retournait dans I'espace inter-
sidéral, les Terriens ne s’étaient pas encore rendu compte
de sa visite. Il ne possédait méme pas de nom. Si jamais
il en avait un, attribué par d’autres que nous, nous n’en
aurons jamais connaissance.
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Ce n’est que lorsqu’il quitta notre systéme solaire
que les astronomes le détecterent finalement. Nous lui
avons attribué plusieurs dénominations officielles, avant
de nous mettre d’accord sur le matricule 11/2017 U1.
Mais tant les astronomes que le grand public apprendront
a le connaitre sous le nom de ‘Oumuamua — un nom
hawaien en hommage a 'observatoire qui I'a découvert.

Les iles Hawai sont 'un des joyaux de 'océan Pacifique,
qui attirent les touristes du monde entier. Mais, pour les
astronomes, elles possédent un attrait tout particulier :
elles abritent certains des télescopes les plus sophistiqués
de la planete, témoignages de nos plus grandes avancées
technologiques.

Parmi ces télescopes d’avant-garde figurent ceux qui
constituent le Panoramic Survey Telescope and Rapid
Response System (Pan-STARRS, télescope de relevé
panoramique et systéme de réponse rapide) : un réseau de
télescopes équipés de caméras a haute résolution, juchés
au sommet du volcan éteint Haléakala, dans I'lle de Maui.
L’un de ces télescopes en particulier, Pan-STARRSI, est
doté de la caméra qui possede la plus haute résolution au
monde. Depuis sa mise en service, ce réseau découvre la
majorité des astéroides et des cometes qui croisent au large
de la Terre. Cest aussi lui qui a enregistré les données
nous signalant 'existence de ‘Oumuamua.

Clest le 19 octobre qu’a I'observatoire d’Haléakala
astronome Robert Weryk repéra ‘Oumuamua parmi les
données recueillies par le télescope Pan-STARRS : des
images qui montraient I'objet sous la forme d’un point
lumineux filant a travers le ciel, a trop grande vitesse
pour étre captif de la gravité du Soleil. Ce parametre
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inhabituel conduisit rapidement la communauté des
astronomes a convenir que Weryk avait, pour la premiére
fois, détecté un objet interstellaire dans notre systéme
solaire. Le temps qu’on lui trouve un nom, celui-ci se
trouvait déja a plus de trente millions de kilomeétres de la
Terre, soit quatre-vingt-cinq fois plus loin que la Lune,
et s’éloignait a grande vitesse.

Fig. 1.1: Combinaison d'images télescopiques montrant le premier objet interstel-
laire, ‘Oumuamua : le point, entouré d'un cercle, au centre. On distingue les étoiles
al'arriére-plan sous la forme de petits points alignés générés par les poses multiples
de la caméra qui a suivi le déplacement de I'objet. (Crédit : ESO/K. Meech et al.)]

S’il avait pénétré notre systeme solaire en parfait
inconnu, il en ressortait non seulement doté d’'un nom,
mais surtout en laissant dans son sillage une foule de
questions qui allaient captiver les chercheurs et frapper
'imagination du public.

Le terme hawaien de ‘oumwuamua, qui se prononce
« oh-mou-a-mou-a », peut se traduire par « éclaireur »
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en frangais. Lors de 'annonce de I'appellation officielle
de Pobjet, I'Union astronomique internationale (UAI)
en donna une traduction plus précise : « messager venu
de loin et arrivé premier' ». Ce nom implique clairement
que l'objet peut étre le premier d’une série.

Les médias ont qualifié ‘Oumuamua de « bizarre »,
« mystérieux », « étrange ». Mais par rapport a quoi ?
En fait, cet éclaireur était bizarre, mystérieux, étrange
lorsqu’on le comparait a tous les astéroides et comeétes
découverts jusqu’alors.

En vérité, les chercheurs ne pouvaient méme pas établir
avec certitude que cet éclaireur entrait dans la catégorie
des cometes ou des astéroides.

Ce n’est pas comme si on manquait de points de
comparaison. On découvre tous les ans plusieurs milliers
d’astéroides — blocs rocheux qui sillonnent I'espace —, et
les cometes glacées qui parcourent notre systéme solaire
sont si nombreuses que nos instruments ne pourront
jamais les détecter toutes.

Les visiteurs interstellaires, quant a eux, sont bien
plus rares que les astéroides et les cometes. En fait, avant
le passage de ‘Oumuamua, on n’avait jamais surpris
traversant le Systéme solaire un objet venant de I'exté-
rieur de celui-ci.

Ce caractere exclusif ne dura pas. Un deuxieme objet
interstellaire fut repéré peu apres ‘Oumuamua, et la liste
risque de s’allonger a 'avenir, avec la mise en service de
Iobservatoire Vera C. Rubin, ou Grand Télescope d’étude
synoptique du ciel (Legacy Survey of Space and Time,
LSST). Au demeurant, les astronomes s’attendaient 2
repérer de tels objets bien avant les premiéres découvertes.
Le calcul des probabilités prévoit certes que le nombre
de visiteurs interstellaires doit étre de plusieurs ordres de
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grandeur inférieur a celui des objets du Systeme solaire,
mais cela ne les rend pas extraordinaires pour autant. On
peut s’émerveiller de ces rencontres, mais celles-ci n’ont
rien de mystérieux. D’ailleurs, les premiers parametres
de l'objet ‘Oumuamua recueillis par les astronomes
n’étaient pas particuli¢rement surprenants : peu apres
'annonce de sa découverte par 'Institut d’astronomie
de luniversité de Hawai, le 26 octobre 2017, et sur la
base des premieres données, les chercheurs du monde
entier tombeérent d’accord sur les caractéristiques princi-
pales de ‘Oumuamua, a savoir sa trajectoire, sa vitesse
et sa taille approximative (un peu moins de quatre cents
meétres de diamétre). Rien ne suggérait une quelconque
particularité de 'objet, hormis son origine en dehors du
Systéme solaire.

A mesure que les données s’accumulaient, les
chercheurs révéleérent toutefois quelques spécificités :
des détails qui allaient remettre en question la nature du
visiteur, supposé jusque-1a entrer dans la catégorie banale,
quoique interstellaire, des astéroides et des cométes. A la
mi-novembre 2017, quelques semaines a peine apres la
découverte de 'objet, I'Union astronomique internationale
— qui a pour charge, entre autres, de nommer les nouveaux
objets célestes — changeait en effet pour la troisieme et la
derniére fois la dénomination de ‘Oumuamua. Au départ,
P'UAI lavait enregistré sous le matricule C/2017 U1,
la lettre « C » désignant une comeéte. Puis elle avait opté
pour A/2017 U1, « A » désignant un astéroide. Mais c’est
finalement, nous 'avons dit, la désignation 11/2017 U1
qui fut retenue, la lettre « I » signifiant inzerszellaire. Car,
a ce stade, le fait que ‘Oumuamua venait de 'extérieur du
Systéme solaire restait une des rares choses sur lesquelles
les chercheurs s’entendaient.
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Comme le dit le vieil adage, un chercheur doit se
diriger 12 ot les indices le ménent. Cest faire preuve
d’humilité, et cela permet d’échapper aux idées préconcues
qui brouillent observations et perceptions des choses. On
pourrait dire la méme chose de Idge adulte : « le stade a
partir duquel vous avez amassé assez d’expérience pour
que votre modele du monde ait de fortes chances de
prévoir la réalité ». Ce n’est peut-étre pas la définition
que vous présenteriez a vos enfants, mais elle me plait.

En pratique, cela veut simplement dire qu’on a le
droit de titonner. Qu’on doit laisser tomber ses préjugés
et brandir le rasoir d’Ockham : retenir I'explication la
plus simple. Il faut savoir abandonner les modéles qui
échouent, ce qui arrive 2 de nombreux modeles lorsqu’ils
sont confrontés aux faits et aux lois de la nature.

C’est une évidence : la vie existe dans 'univers.
Nous en sommes la preuve. Et ce premier exemple que
constitue ’humanité nous procure un vaste ensemble
de données, parfois captivantes, parfois décevantes, a
considérer lorsqu’on tente d’imaginer les actions et les
intentions de tout autre forme d’intelligence pouvant
exister — ou pouvant avoir existé — dans ['univers. Comme
seule forme de vie consciente étudiée par nous en détail,
espece humaine peut vraisemblablement nous éclairer
sur le comportement d’autres formes de vie consciente
dans le cosmos, passées, présentes ou futures.

En tant que physicien, je suis frappé par l'omniprésence
des lois physiques qui gouvernent notre propre existence
sur notre petite planete. Et je suis impressionné, quand
jétudie I'univers, par I'ordre qui y régne, par le fait
que les lois de la nature que nous observons sur Terre
semblent s’y appliquer partout. Depuis longtemps, bien
avant 'arrivée de ‘Oumuamua, j’en ai tiré une réflexion
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corollaire : P'omniprésence de ces lois naturelles suggere
que, si la vie intelligente existe ailleurs que sur Terre, elle
compte certainement des étres qui reconnaissent ces lois
universelles et sont désireux de les décortiquer, d’écha-
fauder des théories, de recueillir des données, de tester
leurs hypotheses, de les afliner, de les tester a nouveau ;
et finalement, tout comme I'espéce humaine, de voyager.

Notre civilisation a mis au point cinq sondes spatiales
qu’elle a lancées dans I'espace interstellaire : Pioneer 10 et
Pioneer 11, Voyager 1 et Voyager 2, et New Horizons. Ce
fait démontre a lui seul notre capacité a explorer 'espace
lointain. De méme que I'a démontrée le comportement de
nos lointains ancétres. Des millénaires durant, les humains
ont sillonné la planéte, cherchant de meilleures conditions
de vie, ou simplement des vies différentes, ignorant ce
qu’ils allaient trouver ou s’ils pourraient méme revenir
un jour a leur point de départ. Cette incertitude diminue
avec le temps — les astronautes ont réussi a gagner la Lune
et en sont revenus en 1969 — mais le risque demeure.
Ce ne sont pas seulement les parois du module lunaire,
guere plus épaisses que du papier d’aluminium, qui ont
garanti la survie des astronautes, mais la science et la
technologie ayant présidé a leur élaboration.

Si d’autres civilisations sont nées autour d’autres étoiles,
n’ont-elles pas ressenti la méme envie d’explorer, de
voyager au-dela des fronti¢res du monde connu, en
quéte de découvertes ? A la lumiére de notre propre
expérience, cela n’aurait rien d’étonnant. Peut-étre méme
se sentent-elles a ce point a I'aise avec le voyage interstel-
laire qu’elles le pratiquent avec autant d’insouciance que
lorsque les étres humains sillonnent la Terre. Nos ancétres
parlaient d’exploration et de découverte ; aujourd’hui
nous partons simplement en vacances.
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En juillet 2017, avec mon épouse Ofrit et nos deux
filles, Klil et Lotem, nous avons visité une impression-
nante panoplie de télescopes installés dans les iles Hawai.
En tant que directeur du département d’astronomie
de l'université de Harvard, j avais été invité & donner
une conférence publique dans la Grande Tle d’Hawai
afin de présenter les découvertes enthousiasmantes que
permet I'astronomie, alors qu’au sein de la population
certains protestaient contre la construction d’un télescope
supplémentaire au sommet du volcan éteint Mauna Kea.
J’avais accepté cette invitation avec plaisir, profitant de
Popportunité pour visiter les autres iles de I'archipel, y
compris Maui, qui accueille d’autres télescopes a la pointe
de la technologie moderne.

Ma conférence avait pour sujet I’habitabilité de
I'univers, et la probabilité de découvrir, au cours des
prochaines décennies, les preuves d’une vie extraterrestre.
Cette découverte conduirait 'humanité & comprendre
qu’elle n’a rien d’exceptionnel. Le journal local, revenant
le lendemain sur ma conférence, résuma le concept en
un joli titre : « Terriens, soyez humbles. »

J’avais donné cette conférence un peu moins d’un mois
avant que ‘Oumuamua, toujours a I'insu des Terriens, ne
croise 'orbite de Mars, et a quelques kilometres seulement
de Pan-STARRSI, l'un des télescopes que javais admirés
lors de mon séjour et dont les instruments de mesure
étaient particulierement sophistiqués. Trois mois plus
tard, les données recueillies par Pan-STARRS meéneraient
a la découverte de ‘Oumuamua.

Ce premier télescope du réseau Pan-STARRS fut mis
en service en 2008, cinquante ans apres la construction
du premier télescope au sommet du volcan Haléakala,
en 1958, dont 'objectif n’était pas d’observer les astres
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mais de suivre la trajectoire des satellites soviétiques
— une menace 4 I'époque pour les Etats-Unis. L objectif
de Pan-STARRS était quant a lui de détecter les cometes
et les astéroides menagant de percuter la Terre. Depuis
le début des opérations en 2008, le systéme est devenu
tres sophistiqué. D’autres télescopes ont été ajoutés,
notamment Pan-STARRS2, devenu opérationnel en
2014. La panoplie complete, appelée globalement Pan-
STARRS, cartographie le ciel avec une précision sans
cesse accrue, découvrant cometes, astéroides, étoiles en
cours d’explosion et bien d’autres merveilles encore.

En résumé, la guerre froide de jadis a jeté les bases d’un
observatoire d’une telle complexité et d’une telle richesse
technologique, au sommet d’un volcan éteint sous une
atmosphere a ce point limpide, que, quelques décennies
plus tard, cest 'un de ses instruments sophistiqués qui
a permis de détecter ‘Oumuamua lorsque I'objet céleste
est passé dans le champ de son télescope, dix ans a peine
apres sa mise en service.

Parfois, les coincidences prennent un sens, et cela nous
étonne. Longtemps, les étres humains se sont tournés,
pour le comprendre, vers des explications mystiques ou
religieuses. Mais j’aime a penser que, méme durant son
enfance et son adolescence, ’humanité a amassé assez
d’expérience pour permettre a ses modeles de toujours
mieux prévoir la réalité. En d’autres termes, ’humanité
est entrée progressivement dans son age adulte.

Car, en vérité, la plupart des événements qui
surviennent dans notre vie sont le résultat de causes
multiples. Cela est vrai dans le cas de situations anodines
(manger une soupe qui se trouve dans un bol grice a
une cuillére qui se trouve a c6té) comme dans celui de
circonstances extraordinaires (ainsi 'origine. .. d’a peu pres
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