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BALEY

Elijah Baley s’était arrété dans 'ombre d’un arbre et
il marmonnait a part lui :

— Je le savais ! Je transpire.

Il se redressa, essuya d'un revers de main son front
en sueur et regarda avec dégoit 'humidité qui la recou-
vrait.

— Jai horreur de transpirer! déclara-t-il tout haut,
comme s’il émettait une loi cosmique.

Et, une fois de plus, il en voulut a I'Univers d’avoir
créé une chose a la fois essentielle et déplaisante. Dans
la Ville, ot la température et 'humidité étaient parfaite-
ment controlées, ol le corps n’avait jamais absolument
besoin de fonctionner de telle sorte que la production
de chaleur était plus importante que le rafraichissement,
on ne transpirait jamais (& moins de le vouloir, bien
entendu).

Ca, au moins, c’était civilisé.

Il se tourna vers le champ, vers un groupe d’hommes
et de femmes plus ou moins a sa charge. Ils étaient
jeunes pour la plupart, des adolescents, mais il y
avait quelques personnes d’age moyen, comme lui.
lls binaient maladroitement et se livraient a d’autres
taches réservées aux robots, et que les robots auraient
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exécutées beaucoup plus efficacement s’ils n’avaient
recu l'ordre de se tenir a I'écart et d’attendre pendant
que les étres humains s’exercaient obstinément.

[l y avait quelques nuages dans le ciel, et le soleil, a
ce moment, était caché. Baley, incertain, leva les yeux.
D’un co6té, cela signifiait que la chaleur directe du soleil
(et la transpiration) serait atténuée. Etait-ce, d’autre part,
un signe de pluie ?

Cétait ¢a I'ennui, avec I'Extérieur. On vacillait sans
cesse entre deux possibilités désagréables.

Baley était toujours stupéfait qu'un nuage relative-
ment petit puisse recouvrir completement le soleil et
assomburir la terre d’'un horizon a I'autre, tout en laissant
le reste du ciel tout bleu.

Sous la voiite feuillue de I'arbre (une espece de mur
et de toit primitifs, avec la solidité de I'écorce réconfor-
tante au toucher), il regarda de nouveau le groupe et
I'examina. Une fois par semaine, ils venaient 1a, quel
que soit le temps.

Et ils faisaient des recrues. lls étaient nettement plus
nombreux maintenant que les quelques cceurs vaillants
du début. Le gouvernement de la Ville, sans prendre
une part active a I'entreprise, était assez bienveillant
pour n’opposer aucun obstacle.

A I'horizon, sur sa droite — a 'est, comme I'indiquait
la position du soleil —, Baley apercevait les nombreuses
coupoles de la Ville, hérissées de fleches, renfermant
tout ce qui rendait la vie digne d’étre vécue. Il voyait
aussi un petit point encore trop €loigné pour étre net-
tement distingué.

A sa facon de se déplacer, et a des indices trop subtils
pour étre décrits, Baley était certain que c’était un robot
mais cela ne I'étonnait pas. La surface de la Terre, en
dehors des Villes, était le domaine des robots, pas des
étres humains a part les rares, comme lui-méme, qui
révaient des étoiles.
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Automatiquement, il ramena son regard vers les
réveurs d’étoiles et ses yeux allerent de I'un a l'autre.
Il pouvait identifier et nommer chacun d’eux. Tous tra-
vaillaient, tous apprenaient comment supporter I'Exté-
rieur et...

Il fronga les sourcils et marmonna :

— Ou est Bentley ?

Et une autre voix, quelque peu hésitante, exubérante,
se fit entendre derriere lui :

— Je suis 13, papa.

Baley sursauta et se retourna vivement.

— Ne fais pas ¢a, Ben!

— Qu’est-ce que jai fait ?

— Tu arrives comme c¢a en douce. Cest déja assez
difficile de conserver son équilibre dans I'Extérieur, sans
avoir encore a craindre des surprises.

— Je ne cherchais pas a te surprendre. Ce n’est pas
commode de marcher dans I'’herbe en faisant du bruit.
On n’y peut rien. Mais tu ne crois pas que tu devrais
rentrer, papa ? Ca fait deux heures que tu es sorti et il
me semble que ca suffit.

— Pourquoi ? Parce que j’ai quarante-cinq ans et que
tu n'es qu'un morveux de dix-neuf ans ? Tu te figures
que tu dois prendre soin de ton vieux pére gateux,
hein ?

— Ma foi, dit Ben, il y a un peu de ca. Et bravo
pour ton petit travail de détective. Tu vas droit au but,
on dirait.

Il souriait largement. Il avait une figure ronde, des
yeux pétillants. Il tient beaucoup de Jessie, pensa Baley,
beaucoup de sa meére. La figure du garcon n’avait rien
de la longueur et de la gravité de celle de Baley.

Et pourtant, il avait la tournure d’esprit de son pere.
Il prenait parfois un air grave, une expression sérieuse,
prouvant son origine absolument légitime.

— Je vais tres bien, déclara Baley.



— Cest siir, papa. Tu es le meilleur de nous tous,
compte tenu...

— Compte tenu de quoi ?

— De ton age, bien siir. Et je n’oublie pas que c’est
toi qui as commencé tout ¢a. Mais quand méme, je t’ai
vu venir te mettre a 'ombre et je me suis dit... Eh bien,
je me suis dit, le vieux en a peut-étre assez.

— Je m’en vais t'en donner, du vieux ! protesta Baley.

Le robot qu’il avait aper¢cu du c6té de la Ville était
maintenant assez pres pour étre nettement distingué
mais Baley le jugea négligeable. Il continua de parler
a son fils :

— C’est raisonnable de se mettre sous un arbre de
temps en temps, quand le soleil est trop éclatant. Nous
devons apprendre a profiter des avantages de I'Extérieur
et a en supporter les inconvénients... Et voila le soleil
qui sort de derriere ce nuage.

— Oui, c’est normal... Bon, alors ? Tu ne veux pas
rentrer ?

— Je peux tenir encore un moment. Une fois par
semaine, j'ai un apres-midi de congé et je le passe ici.
C’est mon droit, ca fait partie de ma classe C-7.

— Ce n’est pas une question de droit, papa. C'est
une affaire de surmenage.

— Je me sens tres bien, je te dis.

— Clest ¢a et dés que tu seras a la maison, tu iras
tout droit te coucher et tu resteras dans le noir.

— C’est 'antidote naturel contre I'exces de lumiere.

— Et maman se fait du souci.

— Eh bien, laisse-la s’en faire. Ca lui fera du bien.
D’ailleurs, qu’est-ce qu’il y a de mal, a €étre dehors ? Le
pire, c’est que je transpire, mais il va bien falloir que
je m’y habitue. Je ne peux pas y échapper. Quand j'ai
commencé, je ne pouvais méme pas venir aussi loin de
la Ville sans €tre obligé de faire demi-tour et tu étais
le seul avec moi. Maintenant, regarde combien nous
sommes et jusqu’ol je peux venir sans peine ! Et je peux
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faire pas mal de travail, aussi. Je peux rester encore une
heure. Facile. Je te dis, Ben, ca ferait du bien a ta mere
de sortir elle-méme.

— Quoi ? Maman ? Tu plaisantes !

— Une sacrée plaisanterie. Quand le moment vien-
dra de décoller, je ne pourrai pas y aller parce qu’elle
en sera incapable.

— Et toi aussi ! Ne te fais pas d’illusions, papa. Ce ne
sera pas avant un bon bout de temps et si tu n’es pas
trop vieux maintenant, tu le seras alors. Ca va étre une
aventure pour les jeunes.

— Tu sais, dit Baley en crispant a demi les poings,
tu commences a me casser les pieds avec tes « jeunes »,
Est-ce que tu as déja quitté la Terre ? Est-ce qu’un de
ces gars, la dans le champ, I'a quittée ? Moi si! Il y a
deux ans. C'était avant que j'aie eu cette acclimatation
et j’ai survécu.

— Je sais, papa, mais c’était bref, et c’était en service
commandé, une société montante veillait sur toi. Ce
n’est plus la méme chose.

— Mais si, c’est pareil, répliqua obstinément Baley,
en sachant au fond du ceeur que tout avait changé. Et
ce ne sera pas si long avant que nous puissions patrtir.
Si je pouvais obtenir I'autorisation d’aller a Aurora, nous
aurions vite fait de mettre ce cirque en route.

— N’y pense plus. Ca ne va pas se faire si facilement.

— Nous devons essayer. Le gouvernement ne nous
laissera pas partir si Aurora ne nous donne pas le feu
vert. C’est le plus grand et le plus fort des mondes spa-
tiens et sa parole...

— ... a force de loi, je sais. Nous avons parlé de ca
des millions de fois. Mais tu n’as pas besoin d’aller la-bas
pour obtenir I'autorisation. Les hyper-relais ne sont pas
faits pour les chiens. Tu peux leur parler d’ici. Ca aussi,
je te 'ai dit je ne sais combien de fois.

— Ce n’est pas pareil. Nous aurons besoin d'un
contact face a face, je te I'ai assez souvent repété.
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— Qui, enfin, quoi qu’il en soit, nous ne sommes
pas encore preéts.

— Nous ne sommes pas préts parce que la Terre ne
nous donne pas les vaisseaux. Les Spatiens nous les
donneront, et avec toute I'aide technique nécessaire.

— Quelle naiveté ! Pourquoi est-ce que les Spatiens
feraient ¢a ? Depuis quand ont-ils de la bienveillance
pour les Terriens comme nous, a la vie courte ?

— Si je pouvais leur parler...

Ben s’esclaffa.

— Allons, papa. Tu veux simplement aller a Aurora
pour revoir cette femme !

Baley fronca les sourcils.

— Une femme ? Par Josaphat, qu’est-ce que tu
racontes ?

— Ecoute, papa ! Entre nous, et pas un mot 2 maman,
qu’est-ce qui s’est vraiment passé avec cette femme de
Solaria ? Je suis assez grand. Tu peux me le dire, quoi !

— Quelle femme de Solaria ?

— Comment peux-tu me regarder en face et pré-
tendre ne rien savoir de la femme que tout le monde
sur Terre a vue dans la dramatique en Hyperonde ?
Gladia Delamarre. Cette femme-la !

— Il ne s’est rien passé. Ce truc de ’'Hyperonde était
grotesque. Je te 'ai dit et répété mille fois. Elle n’était
pas comme ¢a. Moi, je n’étais pas comme c¢a. Tout a été
inventé, et tu sais que ca a été fabriqué en dépit de mes
protestations, simplement parce que le gouvernement
pensait que ca ferait bien voir la Terre, aux yeux des
Spatiens. Et tache de ne pas aller insinuer autre chose
a ta mere !

— Loin de moi la pensée. Quand méme, cette Gladia
est allée a Aurora et c’est la que tu veux tout le temps
aller.

— Tu veux me faire croire que tu penses réellement
que ma seule raison d’aller a Aurora... Ah, Josaphat !

Ben haussa les sourcils.
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— Qu’est-ce qui t'arrive ?

— Ce robot. C'est R. Geronimo.

— Quica?

— Un de nos robots-messagers de la police. Et il est
la dehors ! Je suis en congé et j’ai fait expres de laisser
mon récepteur a la maison, parce que je ne voulais
pas qu’on puisse me joindre. C’'est mon droit de C-7 et
pourtant ils m’envoient chercher par robot !

— Comment saistu que c’est pour toi qu’il vient,
papa ?

— Par une déduction tres astucieuse. Premiere-
ment, il n'y a personne d’autre ici qui ait des rap-
ports avec la police et, deuxiemement, ce misérable
objet se dirige droit sur moi. D’ol j’en déduis que c’est
moi qu’il veut. Je devrais me glisser de I'autre coté de
I'arbre et y rester.

— Ce n’est pas un mur, papa. Il peut faire le tour
de l'arbre.

A ce moment, le robot appela :

— Maitre Baley, j’ai un message pour vous. On vous
demande au siege.

Le robot s’arréta, attendit, puis répéta :

— Maitre Baley, j’ai un message pour vous. On vous
demande au siege.

— Jentends et je comprends, répliqua Baley d'une
voix sans timbre.

Il devait dire cela, sinon le robot continuerait de se
répéter.

Froncant légerement les sourcils, il examina le robot.
C’était un nouveau modele, un peu plus humanoide
que les précédents. Il avait été déballé et activé depuis
un mois a peine, en assez grande pompe. Le gouverne-
ment cherchait constamment quelque chose — n’importe
quoi — qui ferait mieux accepter les robots.

Sa surface était grisatre a revétement mat et quelque
peu élastique au toucher (vaguement comme du cuir
souple). L'expression, tout en restant inchangée, n’était
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pas tout a fait aussi stupide que chez la plupart des
robots. Mais, en réalité, il était mentalement aussi idiot
que les autres.

Baley pensa un instant a R. Daneel, le robot spa-
tien qui avait accompli deux missions avec lui, une
sur Terre, I'autre sur Solaria. Daneel était un robot si
humain que Baley pouvait le traiter comme un ami et,
encore aujourd’hui, il lui manquait. Si tous les robots
étaient comme ca...

— Cest mon jour de congé, boy, dit Baley. Il n’est
pas nécessaire que jaille au siege.

R. Geronimo hésita. Une légere vibration se pro-
duisit dans ses mains. Baley la remarqua et comprit
aisément que cela signifiait un certain conflit dans les
circuits positroniques. Les robots devaient obéir aux
étres humains mais il était courant que deux humains
exigent deux especes d’obéissance différentes.

Le robot fit son choix et dit :

— Clest votre jour de congé, maitre... On vous
demande au siege.

Ben, inquiet, intervint :

— Si on a besoin de toi, papa...

Baley haussa les épaules.

— Ne te laisse pas avoir, Ben. S’ils avaient réellement
besoin de moi, ils auraient envoyé une voiture fermée
et employé probablement un volontaire humain, au lieu
d’ordonner a un robot de venir a pied et de m’irriter
avec un de ses messages.

Ben secoua la téte.

— Je ne crois pas, papa. lls ne pouvaient pas savoir
ou tu étais, ni combien de temps il faudrait pour te
trouver. Je ne crois pas qu’ils voudraient envoyer un
étre humain pour des recherches incertaines.

— Ouais ? R. Geronimo, retourne au siege et dis-leur
que je serai au travail a neuf heures du matin... Va'!
C’est un ordre !
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Le robot hésita visiblement, puis il pivota, s’éloigna,
se retourna encore, tenta de revenir et finit par s’arréter
sur place. Il vibrait de tout son corps.

Baley, encore une fois, comprit fort bien et mar-
monna a Ben :

— Il va probablement falloir que j’y aille. Josaphat !

Ce qui troublait le robot, c’était ce que les robo-
ticiens appelaient un équipotentiel de contradiction
au second niveau. L'obéissance était la Deuxieme
Loi et R. Geronimo souffrait en ce moment de deux
ordres également impératifs et contradictoires. Dans
le public, on faisait vulgairement allusion au robot-
blocage ou plus fréquemment, pour simplifier, au
robloc.

Lentement, le robot se retourna. L’ordre initial était le
plus fort, mais pas de beaucoup, et sa voix fut altérée,
éraillée.

— Maitre, on m’a dit que vous diriez ¢a. Dans ce
cas je devais dire... (Il hésita puis il ajouta, d’'une
voix encore plus rauque :) Je devais dire, si vous
étes seul...

Baley fit signe a son fils et Ben n’attendit pas. Il savait
quand son peére était « papa » et quand il était un poli-
cier ; il battit donc en retraite promptement.

Pendant quelques instants, Baley, irrité, envisagea de
renforcer son ordre, ce qui rendrait le robloc plus total,
mais cela provoquerait sirement des dégats exigeant
une analyse positronique et une reprogrammation. Les
frais de ces réparations seraient déduits de sa feuille
de paie et risquaient fort de se monter a une année
de salaire.

— Je retire mon ordre, dit-il. Que t’a-t-on dit de me
dire ?

Aussitot, la voix de R. Geronimo s’éclaircit.

— Je devais dire que I'on vous demande pour une
affaire concernant Aurora.

Baley se retourna vers Ben et lui cria :
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— Accorde-leur encore une demi-heure et puis dis
que je veux qu’ils rentrent. Je suis obligé de partir tout
de suite.

Et il se mit en marche a longues foulées, en grom-
melant avec mauvaise humeur :

— Ils ne pouvaient pas te dire de me dire c¢a tout
de suite ? Et pourquoi est-ce qu’ils ne te programment
pas pour conduire une voiture, au lieu de me faire
marcher ?

[l savait tres bien pourquoi cela ne se faisait pas. Tout
accident mettant en cause une voiture conduite par un
robot déclencherait une nouvelle émeute anti-robots.

Il ne ralentit pas son allure. 1l y avait pres d’un kilo-
metre et demi, avant d’arriver aux murs de la Ville et,
ensuite, ils auraient a se frayer un chemin jusqu’au siege
dans une circulation embouteillée.

Aurora ? Quelle espéce de crise y avait-il encore ?

Baley mit vingt minutes a atteindre I’entrée de la Ville
et il se prépara a ce qui l'attendait, tout en se disant que
peut-étre — peut-étre | — cela n’arriverait pas cette fois.

En atteignant I'espace séparant I'Extérieur de la Ville,
établissant la distinction entre le chaos et la civilisation,
il appliqua la main sur la plaque signalisatrice et une
ouverture apparut. Comme d’habitude, il n’attendit pas
qu’elle soit totalement ouverte et se glissa des qu’elle
fut assez large pour lui. R. Geronimo le suivit.

La sentinelle de la police, de service ce jour-la, sur-
sauta comme toujours lorsque quelqu’un arrivait de
I'Extérieur. A chaque fois, c’était la méme expression
de stupeur, la méme mise au garde-a-vous soudaine,
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la méme main sur la crosse du foudroyeur, le méme
froncement de sourcils indécis.

De mauvaise grace, Baley présenta sa carte d’identité
et la sentinelle le salua. La porte se referma derriere
lui... et ce fut comme d’habitude.

Baley était a I'intérieur de la Ville. Les murs se refer-
maient autour de lui et la Ville devenait I'Univers. Il était
de nouveau plongé dans I'éternel bourdonnement infini
et 'odeur des gens et de la machinerie, qui disparal-
traient bientot sous le seuil de la conscience ; dans la
douce lumiere attificielle indirecte qui ne ressemblait
en rien a I'éclat variable et partiel de I'Extérieur, avec
ses verts, ses bruns, ses bleus, ses blancs, ses taches de
rouge ou de jaune. Ici, il n’y avait pas de vent capri-
cieux, pas de chaleur, pas de froid, pas de menace de
pluie ; ici, c’était le calme permanent de courants d’air
intangibles qui conservaient tout au frais. Ici régnait
une combinaison de température et d’humidité parfai-
tement congue et si bien adaptée aux humains qu’'on
ne la sentait pas.

Baley poussa un soupir frémissant et tout son étre se
réjouit d’étre sain et sauf, en sécurité dans le connu et
le connaissable.

Cela se passait toujours ainsi. Encore une fois, il
acceptait la Ville comme le sein de sa mére et y revenait
avec un joyeux soulagement. Il savait que I'humanité
devait émerger et naitre de ce sein. Alors pourquoi y
replongeait-il toujours ainsi ?

Est-ce que ce serait éternel ? Allait-il conduire des
multitudes hors de la Ville, loin de la Terre et les
envoyer vers les étoiles et lui-méme, a la fin, serait-il
incapable d’y aller aussi ? Se trouverait-il toujours chez
lui uniquement dans la Ville ?

Il serra les dents... Inutile d’y penser ! Il dit au robot :

— Est-ce que tu as été conduit ici en voiture, boy ?

— Oui, maitre.

— Ou est-elle maintenant ?
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— Je ne sais pas, maitre.

Baley se tourna vers la sentinelle.

— Factionnaire, ce robot a été amené ici méme il
y a moins de deux heures. Ou est passé le véhicule ?

— Monsieur, il y a moins d’'une heure que j’ai pris
mon service.

A vrai dire, ¢’était idiot de le demander. Les conduc-
teurs de la voiture ignoraient combien de temps il fau-
drait au robot pour trouver Baley, alors ils n’avaient
aucune raison d’attendre. Baley eut un instant envie de
téléphoner, mais on lui répondrait de prendre la Voie
Express ; ce serait plus rapide.

S’il hésitait, ¢’était a cause de R. Geronimo. Il ne vou-
lait pas de sa compagnie sur la Voie Express et pourtant,
on ne pouvait ordonner au robot de rentrer seul au
siege parmi une population hostile.

D’ailleurs, il n’avait pas le choix. Sans aucun doute,
le préfet n’entendait pas lui faciliter les choses ; il devait
étre irrité de ne pas I'avoir eu immédiatement a ses
ordres, congé ou pas.

— Par ici, boy, dit Baley.

La Ville couvrait quinze cents kilometres carrés et
contenait pres de mille kilometres de Voies Express,
plus deux fois cette longueur de Voies Antennes,
pour les besoins de ses vingt millions d’habitants.
Le réseau complexe perpétuellement en mouvement
existait sur huit niveaux et il y avait des centaines
d’arteres communicantes et d’échangeurs plus ou
moins compliqués.

En sa qualité d’'inspecteur de police, Baley était censé
les connaitre tous et il les connaissait bien. On pouvait
le déposer, les yeux bandés, dans n’importe quel quar-
tier de la Ville, lui arracher le bandeau et il trouverait
son chemin sans la moindre hésitation ni erreur vers
n’importe quel point donné.

[l savait donc tres bien comment se rendre au siege
central de la police. Il y avait huit chemins également
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commodes. Cependant, et durant un moment, il cher-
cha lequel serait le moins encombré a cette heure.

Son hésitation ne dura pas, sa décision fut vite prise,
et il ordonna :

— Viens avec moi, boy.

Le robot suivit docilement sur ses talons.

lls sauterent sur une Antenne qui passait et Baley
agrippa l'une des barres verticales, blanches et tiedes,
d’une texture permettant de bien les tenir. Il ne prit pas la
peine de s’asseoir car ils ne resteraient pas la bien long-
temps. Le robot avait attendu le geste rapide de Baley
avant de placer sa main sur la méme barre. Il aurait aussi
bien pu rester debout sans se tenir, il n’aurait eu aucun
mal a garder son équilibre ; mais Baley ne voulait pas
courir le risque qu’ils soient séparés. 1l était responsable
du robot et il n’avait aucune envie de devoir rembourser
a la Ville la perte financiere, si jamais quelque chose de
facheux arrivait a R. Geronimo.

Il y avait peu de monde a bord de I’Antenne et les
yeux de tous les usagers se tournérent inévitablement,
avec curiosité, vers le robot. Un par un, Baley soutint
froidement ces regards. Il avait I'aspect d’'un homme
habitué a I'autorité et tout le monde se détourna avec
un peu de géne.

Baley fit un nouveau signe quand il sauta de I’Antenne.
Elle avait maintenant atteint les bretelles roulantes et
avancait a la méme allure que la bretelle voisine, ce
qui fait qu’elle n’eut pas besoin de ralentir. Baley passa
sur 'autre bretelle et sentit Iair le fouetter, quand ils ne
furent plus protégés par la coque de plastique.

Il se pencha face au vent, avec l'aisance d’'une longue
pratique, en levant un bras pour en atténuer la force, a
la hauteur des yeux. Il courut de bretelle en bretelle, en
descendant vers I'échangeur de la Voie Express, puis il
remonta par celle, plus rapide, qui longeait cette Voie.

Il entendit alors le cri de « Robot!» lancé par de
jeunes voix et comprit tout de suite ce qui allait se passer
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(il avait été adolescent lui-méme) : un groupe de gosses,
deux ou trois, parfois une demi-douzaine, cavalaient de
haut en bas des bretelles d’acces et s’arrangeaient pour
faire tomber un robot, dans un grand fracas métallique.
Ensuite, s’ils étaient surpris et arrétés, ils prétendraient
devant le magistrat que le robot les avait heurtés et
que ces engins-la étaient dangereux sur les bretelles...
et sans aucun doute on les relacherait.

Le robot ne pouvait pas se défendre, dans le premier
cas, ni témoigner dans le second.

Baley avanca rapidement et se placa entre le robot
et le premier des galopins. Il sauta de c6té sur une
bretelle plus rapide, leva son bras plus haut comme
pour mieux se protéger du vent et, dans I'affaire, le
garcon fut délogé et poussé sur une bande roulante
plus lente a laquelle il n’était pas préparé. Il poussa
un cri de protestation et s’étala les quatre fers en l'air.
Les autres s’arrétérent, évaluérent tres vite la situation
et firent demi-tour.

— Sur la Voie Express, boy, dit Baley.

Le robot hésita brievement. Les robots non accom-
pagnés n’étaient pas autorisés sur cette voie. L’ordre
de Baley était cependant ferme, alors il monta a bord.
Baley le suivit, ce qui soulagea grandement la tension
du robot.

Baley avanca avec brusquerie dans la foule des usa-
gers, en poussant R. Geronimo devant lui, jusqu’au
niveau supérieur moins bondé. L3, il se retint a la barre
verticale et garda son pied sur celui du robot, en fou-
droyant de nouveau du regard tous les curieux.

Au bout de quinze kilometres et demi, il arriva au
point le plus rapproché du Central de la police et sauta
de la Voie, R. Geronimo avec lui. Le robot n’avait pas
été touché, pas une égratignure, rien. Baley le remit a la
porte et on lui donna un regu ; il vérifia soigneusement
la date, I'heure et le numéro matricule du robot avant
de le ranger dans son portefeuille. Avant la fin de la
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journée, il irait s’assurer que la transaction avait bien
été enregistrée par I'ordinateur.

Maintenant, il allait voir le préfet et il le connaissait !
Le moindre faux pas de Baley serait un excellent pré-
texte a sanctions. C’était un homme dur, le préfet. Il
considérait les triomphes passés de Baley comme une
offense personnelle.

Le préfet s’appelait Wilson Roth. Il occupait cette
fonction depuis deux ans et demi, succédant a Julius
Enderby qui avait démissionné apres que le scandale
provoqué par 'assassinat d’'un Spatien fut suffisamment
apaisé pour lui permettre de présenter sa démission
sans trop de risques.

Baley ne s’était jamais tres bien adapté au change-
ment. Julius, malgré tous ses défauts, avait été son ami
autant que son supérieur ; Roth n’était qu’un supérieur.
Il n’était méme pas de la Ville. Pas de cette Ville-ci. Il
avait été amené de I'Extérieur.

Roth n’était ni exceptionnellement grand ni anor-
malement gros mais il avait une grosse téte posée sur
un cou qui semblait toujours se pencher sur son torse.
Cela le faisait paraitre lourd ; le corps lourd et la main
lourde. Il avait méme des paupieres lourdes cachant a
demi ses yeux.

On aurait pu le croire plus ou moins endormi, mais
rien ne lui échappait. Baley s’en était tres vite apercu,
apres 'entrée en fonction de Roth. Il ne se faisait
aucune Illusion et savait que le préfet ne I'aimait pas.
Lui-méme d’ailleurs le lui rendait bien. L’animosité
était mutuelle.
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Roth n’avait pas la mine maussade, cela ne lui arri-
vait jamais, mais ses mots n’exprimaient pas non plus
le plaisir.

— Baley, pourquoi est-il si difficile de vous trouver ?
demanda-t-il.

D’une voix soigneusement empreinte de respect,
Baley répondit :

— C’est mon aprés-midi de congé, monsieur le pré-
fet.

— Ah oui, votre droit C-7. Vous avez entendu parler
du Waver, je présume ? Un appareil qui capte les mes-
sages officiels ? Vous étes soumis a un rappel méme
pendant vos congés.

— Je ne l'ignore pas, monsieur le préfet, mais le port
du Waver n’est plus exigé. Nous pouvons €tre joints
sans I'appareil.

— A lintérieur de la Ville, certes, mais vous étiez a
I'Extérieur... si je ne me trompe pas ?

— Vous ne vous trompez pas, monsieur le préfet.
Jétais a I'Extérieur... Le réglement ne stipule pas que,
dans ce cas, je doive me munir d'un Waver.

— Vous vous abritez derriere la lettre de la loi, il
me semble.

— Oui, monsieur le préfet, répondit calmement
Baley.

Le préfet se leva, puissant et vaguement menagant,
et s’assit sur un coin du bureau. La fenétre donnant sur
I'Extérieur, qu’Enderby avait fait percer, avait été murée
et repeinte depuis longtemps. Dans cette piece entiere-
ment close (et plus chaude, plus confortable pour cela),
le préfet paraissait d’autant plus grand.

Sans élever la voix, il dit :

— Vous comptez sur la reconnaissance de la Terre,
Baley, je crois.

— Je compte faire mon travail de mon mieux, mon-
sieur le préfet, et conformément aux reéglements.
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— Et sur la reconnaissance de la Terre quand vous
tournez l'esprit de ces reglements.

Baley ne répondit pas.

— On estime que vous avez été tres bien, dans
I'affaire Sarton, il y a trois ans.

— Merci, monsieur le préfet. Le démantelement de
Spacetown en a été une conséquence, je crois.

— En effet, et toute la Terre a applaudi. On estime
aussi que vous vous étes tres bien comporté sur Sola-
ria il y a deux ans et, avant que vous me le rappeliez,
le résultat a été une révision de certaines clauses des
traités d’échanges avec les mondes spatiens, au consi-
dérable avantage de la Terre.

— Je pense que C’est officiel, monsieur le préfet.

— Et a la suite de tout cela, vous étes un héros.

— Je n’ai pas cette prétention.

— Vous avez bénéficié de deux promotions, une
a la suite de chaque affaire. Il y a méme eu une dra-
matique en Hyperonde, basée sur les événements de
Solaria.

— Qui a été produite sans mon autorisation et contre
ma volonté, monsieur le préfet.

— Mais qui a néanmoins fait de vous une espece
de héros.

Baley haussa les épaules.

Le préfet, aprés avoir attendu pendant quelques
secondes un commentaire moins muet, reprit :

— Mais depuis pres de deux ans, vous n’avez rien
fait d'important.

— 1l est normal que la Terre demande ce que jai
fait pour elle dernierement.

— Précisément. Elle le demande probablement. Elle
sait que vous étes un meneur de cette nouvelle mode
de s’aventurer a ’Extérieur, de tripoter le sol et de jouer
au robot.

— Ce n’est pas interdit.
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— Tout ce qui n’est pas interdit n’est pas forcément
admirable. 1l est possible que notre peuple vous juge
aussi excentrique qu’héroique.

— Clest peut-étre conforme a ma propre opinion de
moi-méme, répliqua Baley.

— Le public a la mémoire notoirement courte. Dans
votre cas, le héros disparait vite derriere I'excentrique
si bien que, si vous commettez une erreur, vous aurez
de graves ennuis. La réputation sur laquelle vous comp-
tez...

— Sauf votre respect, monsieur le préfet, je ne
compte pas sur elle.

— La réputation sur laquelle les Services de Police
pensent que vous comptez ne vous sauvera pas et moi,
je serai incapable de vous sauver.

L’ombre d’un sourire passa un bref instant sur les
traits durs de Baley.

— Je ne voudrais pas, monsieur le préfet, que vous
risquiez votre position en tentant follement de me
sauver.

Le préfet haussa les épaules et se permit un sourire
tout aussi vague et fugace.

— Inutile de vous inquiéter a ce sujet.

— Alors pourquoi me dites-vous tout cela, monsieur
le préfet ?

— A titre d’avertissement. Je ne cherche pas a vous
démolir, vous savez, alors je vous avertis. Une fois.
Vous allez étre mélé a une affaire tres délicate, dans
laquelle vous pourriez facilement commettre une erreur,
et je vous avertis que vous ne devez pas en commettre,
ajouta le préfet, et cette fois son sourire fut franc et ses
traits se détendirent.

Baley ne rendit pas le sourire.

— Pouvez-vous me dire quelle est cette affaire tres
délicate ?

— Je n’en sais rien.

— Pourrait-elle concerner Aurora ?
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— R. Geronimo a recu I'ordre de vous dire cela, s’il
le fallait, mais je ne sais rien du tout.

— Alors comment pouvez-vous savoir, monsieur le
préfet, que c’est une affaire tres délicate ?

— Voyons, Baley, vous étes un enquéteur qui élucide
des mysteres. Qu’est-ce qui amene a la Ville un membre
du ministere terrestre de la Justice, alors que vous auriez
pu aisément étre convoqué a Washington, comme il y
a deux ans pour l'incident de Solaria ? Qu’est-ce qui
fait froncer les sourcils a ce sous-secrétaire a la Justice,
qu’est-ce qui lui fait manifester sa mauvaise humeur et
s'impatienter parce qu’on ne peut pas vous joindre ins-
tantanément ? Votre décision de vous couper de toute
liaison était une erreur, et je n’en suis en rien respon-
sable. Elle n’est peut-étre pas fatale en soi, mais vous
partez du mauvais pied, je crois bien.

— Et vous me retardez encore davantage, cependant,
protesta Baley.

— Pas vraiment. Le sous-secrétaire a la Justice prend
un léger rafraichissement, vous connaissez les remon-
tants que les Terriens se permettent. On nous rejoindra
apres. La nouvelle de votre arrivée a été transmise, alors
vous n'avez qu’a attendre, comme moi.

Baley attendit. Il avait toujours su que la drama-
tique en Hyperonde, qui lui avait été imposée contre
sa volonté, avait peut-étre servi la position de la Terre
mais I'avait détruit dans la Police. Elle 'avait projeté en
relief tridimensionnel sur la platitude bidimensionnelle
de 'organisation et avait fait de lui un homme marqué.

Il avait été haussé a un rang plus élevé, il avait bénéfi-
cié de plus grands privileges mais cela aussi avait accru
I'hostilité de la Police. Et plus il s’éleverait, plus il se
briserait facilement en cas de chute.

S’il commettait la moindre erreur...
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Le sous-secrétaire entra, regarda distraitement autour
de lui, contourna le bureau de Roth et s’assit dans le fau-
teuil. En sa qualité de personnage de classe supérieure,
c’était une conduite correcte. Roth prit calmement un
siege plus modeste.

Baley resta debout, en faisant un effort pour garder
une figure impassible.

Roth prétendait I'avoir averti, mais ce n’était pas vrai.
Il avait choisi volontairement ses mots, pour ne rien
laisser deviner.

Le personnage officiel était une femme.

Rien ne s’y opposait. Une femme avait le droit
d’occuper n'importe quel poste. Le Ministre-Général
pouvait étre une femme. Il y avait des femmes dans la
police, I'une d’elles était méme capitaine.

Mais simplement, comme ¢a, sans avertissement, on
ne s’attendait pas a une femme. Il y avait eu des temps,
au cours de I'Histoire, ot des femmes étaient entrées en
nombre considérable dans la fonction publique. Baley
le savait, il connaissait trés bien I'Histoire. Mais on ne
vivait plus a 'une de ces époques.

Elle était grande, cette femme, et se tenait assise tres
droite dans le fauteuil. Son uniforme n’était pas différent
de celui des hommes, pas plus que sa coiffure. Ce qui
trahissait immédiatement son sexe, c’était sa poitrine,
dont elle ne cherchait pas a dissimuler les rondeurs.

Elle devait avoir une quarantaine d’années, ses traits
étaient réguliers et bien ciselés. Elle avait cette séduc-
tion de I'age moyen et pas le moindre gris dans ses
cheveux foncés.

— Vous étes l'inspecteur Elijah Baley, classe C-7,
dit-elle.

C’était une constatation, pas une question, mais Baley
répondit néanmoins :
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— Oui, madame.

— Je suis le sous-secrétaire Lavinia Demachek. Vous
ne ressemblez guere a ce que vous étiez dans cette
production en Hyperonde vous concernant.

On avait souvent dit cela a Baley.

— IIs ne pouvaient pas me représenter tel que je suis
et attirer un aussi vaste public, madame, répliqua-t-il
ironiquement.

— Je n’en suis pas tellement siire. Vous paraissez
plus fort que l'acteur a figure poupine qu’ils ont utilisé.

Baley hésita une seconde ou deux et décida de ris-
quer le coup ; ou peut-€tre ne pouvait-il y résister. Tres
gravement, il dit :

— Vous avez des golits raffinés, madame.

Elle rit et Baley respira mieux.

— Jaime a le penser, dit-elle. Et maintenant, que
signifie que vous m’ayez fait attendre ?

— Je n’avais pas été informé de votre visite possible,
madame, et c’était mon jour de congé.

— Que vous avez passé a I'Extérieur, parait-il.

— Oui, madame.

— Vous étes de ces cinglés, dirais-je si je n’avais
pas des goiits raffinés. Je me permettrai donc de vous
demander si vous €tes un de ces enthousiastes.

— En effet, madame.

— Vous espérez émigrer un jour et fonder de nou-
veaux mondes dans les étendues désertes de la Galaxie ?

— Peut-étre pas moi, madame. Je risque de me révé-
ler trop vieux, mais...

— Quel age avez-vous ?

— Quarante-cing ans, madame.

— Eh bien, vous les paraissez. Moi aussi j'ai quarante-
cinq ans, justement.

— Vous ne les paraissez pas, madame.

— Je parais moins ou plus ? demanda-t-elle, puis elle
éclata de rire et reprit son sérieux. Mais ne jouons pas
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a ces petits jeux. Insinueriez-vous que je suis trop vieille
pour étre une pionniere ?

— Dans notre société, personne ne peut €tre pion-
nier sans un entrainement a I'Extérieur. Cet entraine-
ment est plus bénéfique avec les jeunes. Mon fils, je
I'espére, ira un jour dans un autre monde.

— Vraiment ? Vous savez, naturellement, que la
Galaxie appartient aux mondes spatiens ?

— lls ne sont que cinquante, madame. Il y a des
millions de mondes habitables dans la Galaxie, ou qui
peuvent étre rendus habitables, et qui ne possedent
probablement pas de vie indigene intelligente.

— Oui, mais pas un vaisseau ne peut quitter la Terre
sans 'autorisation des Spatiens.

— Elle pourrait étre accordée, madame.

— Je ne partage pas votre opinion, monsieur Baley.

— Je me suis entretenu avec des Spatiens qui...

— Je le sais, interrompit Lavinia Demacnek. Mon
supérieur est Albert Minnia qui, il y a deux ans, vous a
envoyé a Solaria. (Elle eut un petit sourire.) Un acteur
I'a incarné, dans un petit role, dans cette fameuse
dramatique ; il lui ressemblait beaucoup, si j’ai bonne
mémoire. Il n’en était pas content du tout, encore une
fois si je me souviens bien.

Baley changea de conversation :

— Jai demandé au sous-secrétaire Minnia...

— 1l a été promu, vous savez.

Baley comprenait parfaitement I'importance des
grades dans I'administration.

— Quel est son nouveau titre, madame ?

— Vice-ministre.

— Merci. J'ai demandé au vice-ministre Minnia de
solliciter pour moi I'autorisation de visiter Aurora, afin
de traiter de cette question.

— Quand?

— Peu apres mon retour de Solaria. J'ai renouvelé
ma demande deux fois, depuis.
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— Vous n’avez recu aucune réponse favorable ?

— Aucune, madame.

— En étes-vous surpris ?

— Je suis décu, madame.

— Cela ne sert a rien.

Elle s’ladossa un peu plus confortablement dans le
fauteuil.

— Nos rapports avec les mondes spatiens sont tres
délicats. Vous pensez peut-€tre que vos deux exploits
de détection ont aplani la situation et vous n’avez pas
tort. Cette horrible dramatique y a contribué aussi. Mais
dans I'ensemble, tout n’a été aplani que de ca (elle
rapprocha son pouce de son index) comparé a cela,
dit-elle en écartant les bras. Dans ces conditions, nous
ne pouvons guere prendre le risque de vous envoyer
sur Aurora, ol ce que vous feriez pourrait créer une
tension interstellaire.

Baley la regarda dans les yeux.

— Je suis allé sur Solaria et je n’ai fait aucun mal.
Au contraire...

— Oui, je sais, mais vous y étiez a la demande des
Spatiens, ce qui était éloigné de bien des parsecs de
notre requéte. Vous devez le comprendre.

Baley garda le silence. Elle laissa échapper un petit
reniflement, indiquant qu’elle n’était pas surprise.

— La situation a empiré depuis que votre premiere
demande a été présentée au vice-ministre, et ignorée
comme il se devait. Elle a particulierement empiré le
mois dernier.

— Est-ce la raison de cette conférence, madame ?

— Vous impatienteriez-vous ? demanda-t-elle ironi-
quement. Est-ce que vous m’ordonneriez d’en venir au
fait ?

— Non, madame.

— Mais si, c’est certain. Et pourquoi pas ? Je deviens
lassante. Permettez-moi d’aborder le fait en vous deman-
dant si vous connaissez le Dr Han Fastolfe.
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Baley répondit avec prudence :

— Je 'ai rencontré une seule fois, il y a pres de trois
ans, dans ce qui était alors Spacetown.

— Il vous plaisait, je crois ?

— Je l'ai trouvé amical, pour un Spatien.

Encore une fois, elle renifla 1égerement.

— Je le concois. Savez-vous qu’il est devenu une
importante puissance politique a Aurora, depuis deux
ans ?

— Jai entendu dire par... un partenaire que javais
a I'époque, qu’il faisait partie du gouvernement.

— Par R. Daneel Olivaw, votre ami le robot spatien ?

— Mon ex-partenaire, madame.

— Lorsque vous avez résolu un petit probleme
concernant deux mathématiciens a bord d’'un vaisseau
spatien ?

Baley hocha la téte.

— Oui, madame.

— . Nous nous tenons informés, a ce que vous voyez.
Han Fastolfe a été plus ou moins, depuis deux ans, le
phare du gouvernement aurorain, un personnage impor-
tant de leur législature et on parle méme de lui comme
d’un futur président possible... Le président, vous savez,
est ce qui s’approche le plus d’'un chef de I'exécutif,
pour les Aurorains.

— Oui, madame, dit Baley en se demandant si elle
allait en venir a cette affaire tres délicate dont parlait
le préfet.

Mais Demachek ne paraissait pas pressée.

— Fastolfe, dit-elle, est un... modéré. C'est lui qui
le dit : Il estime qu’Aurora, et les mondes spatiens, en
général, sont allés trop loin dans leur direction, tout
comme vous-méme estimez peut-€tre que nous, sur
Terre, sommes allés trop loin dans la notre. Il souhaite
un retour en arriere, vers moins de robotique, vers
une reléve plus rapide des générations, une alliance
et une amitié avec la Terre. Naturellement, nous le
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soutenons, mais tres discretement. Si nous étions trop
démonstratifs dans notre estime, cela pourrait lui nuire
dangereusement.

— Je crois qu’il soutiendrait 'exploration d’autres
mondes et leur colonisation par la Terre.

— Je le crois aussi. J'ai dans I'idée qu’il vous I'a dit.

— Oui, madame. Quand nous nous sommes Vus.

Demachek joignit les mains et posa son menton sur
le bout de ses doigts.

— Pensez-vous qu’il représente 1'opinion publique
des mondes spatiens ?

— Je ne sais pas, madame.

— Je crains que non. Ses partisans sont tiedes. Ses
adversaires sont ardents et nombreux. C'est unique-
ment grace a ses talents politiques et a sa personnalité
chaleureuse qu’il reste aussi pres du pouvoir. Sa plus
grande faiblesse, naturellement, c’est sa sympathie pour
la Terre. On s’en sert constamment contre lui et cela
influence beaucoup de gens qui partageaient ses opi-
nions sur tous les autres points. Si vous étiez envoyé
a Aurora, la moindre erreur que vous commettriez
renforcerait les sentiments anti-Terre et affaiblirait par
conséquent sa position, fatalement peut-étre. La Terre
ne peut donc pas courir ce risque.

— Je vois, marmonna Baley.

— Fastolfe accepte de prendre le risque. C’est lui
qui s’est arrangé pour vous faire venir a Solaria a un
moment ol sa puissance politique commencait a peine
et ou il était trés vulnérable. Mais aussi, il n’avait que
son pouvoir personnel a perdre alors que nous avons
a nous soucier du bien de huit milliards de Terriens.
C’est ce qui rend la situation politique actuelle drama-
tiquement délicate.

Elle s’interrompit et, finalement, Baley fut contraint
de poser la question.

— A quelle situation faitesvous allusion, madame ?
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— Il semblerait, répondit Demachek, que Fastolfe
soit impliqué dans un scandale sans précédent. S'il est
maladroit, il se détruira politiquement en I'espace de
quelques semaines. S’il est suprémement habile, peut-
étre tiendra-t-il encore quelques mois. Tot ou tard, il
pourrait €tre anéanti, en tant que force politique a
Aurora, ce qui serait catastrophique pour la Terre,
VOyez-vous.

— Puisje demander de quoi il est accusé ? De cor-
ruption ? De trahison ?

— Rien d’aussi banal. D’ailleurs, méme ses amis ne
mettent pas en doute son intégrité personnelle.

— Un crime passionnel, alors ? Un assassinat ?

— Pas tout a fait un assassinat.

— Je ne comprends pas, madame.

— Il y a des étres humains sur Aurora, monsieur
Baley. Et il y a aussi des robots, la plupart ressemblant
aux notres, guere plus avancés dans la plupart des cas.
Cependant, il existe quelques robots anthropoides, des
robots a la forme tellement humaine qu'on peut les
prendre pour des humains.

Baley hocha la téte.

— Je le sais fort bien.

— Je suppose que la destruction d’un robot de ce
type n’est pas précisément un assassinat, dans la stricte
acception du mot.

Baley se pencha en avant, en ouvrant de grands yeux,
et s’écria :

— Par Josaphat, femme ! Cessez de jouer au chat
et a la souris! Est-ce que vous voulez me dire que le
Dr Fastolfe a tué R. Daneel ?

Roth se leva d’'un bond et parut sur le point de se
jeter sur Baley mais le sous-secrétaire Demachek I’écarta
d’un geste. Elle gardait tout son calme.

— Compte tenu des circonstances, dit-elle, je vous
pardonne votre manque de respect, monsieur Baley.
Non, R. Daneel n’a pas été tué. Il n’est pas le seul robot
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anthropoide d’Aurora. Un autre, comme lui, a été tué si
vous voulez employer le mot dans un sens élargi. Pour
étre plus précise, son esprit a été totalement détruit ; il a
été placé en robloc, définitivement et irréversiblement.

— Et on en accuse le Dr Fastolfe ?

— Ses ennemis 'accusent. Les extrémistes, qui
veulent que seuls les Spatiens se répandent dans la
Galaxie, qui souhaitent faire disparaitre les Terriens
de I'Univers, affirment qu’il est coupable. Si ces extré-
mistes arrivent a manipuler une autre élection dans les
prochaines semaines, ils s’empareront certainement de
tout le contrdle du gouvernement, avec des résultats
inimaginables.

— Pourquoi ce robot a-t-il une telle importance poli-
tique ? Je ne comprends pas.

— Je n’en suis pas certaine moi-méme. Je ne pré-
tends pas comprendre la politique auroraine. Je crois
comprendre que les anthropoides étaient mélés en
quelque sorte aux plans des extrémistes et que cette
destruction les a rendus furieux. (Elle fronga le nez.) Je
trouve leur politique tres déconcertante et je ne ferais
que vous égarer en essayant de l'interpréter.

Baley fit un effort pour se maitriser sous le regard
appuyé du sous-secrétaire. [l demanda a voix basse :

— Pourquoi suise ici ?

— A cause de Fastolfe. Une fois déja, vous étes
allé dans l'espace afin de résoudre une affaire de
meurtre et vous avez réussi. Fastolfe veut que vous
tentiez 'aventure encore une fois. Vous devez aller a
Aurora et découvrir qui est responsable du robloc. 1l
pense que c’est sa seule chance de renverser le cou-
rant d’opinion.

— Je ne suis pas roboticien. Je ne sais rien d’Aurora. ..

— Vous ne saviez rien de Solaria non plus, pourtant
vous vous étes débrouillé. Le fait est, Baley, que nous
tenons vivement a découvrir ce qui s’'est réellement
passé, tout autant que Fastolfe. Nous ne voulons pas
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qu’il soit abattu. S’il I'était, la Terre serait victime de
I'hostilité de ces extrémistes spatiens, plus grande que
tout ce que nous avons subi jusqu’ici. Nous ne voulons
pas que cela arrive.

— Je ne puis assumer cette responsabilité, madame.
La mission est...

— Pratiquement impossible. Nous le savons mais
nous n’avons pas le choix. Fastolfe insiste et, pour le
moment, il a derriére lui le gouvernement aurorain. Si vous
refusez d’y aller, ou si nous refusons de vous laisser partir,
nous aurons a affronter la fureur d’Aurora. Si vous y allez,
et si vous réussissez, nous serons sauvés et vous serez
récompensé en conséquence.

— Et si jéchoue ?

— Nous ferons de notre mieux pour faire en sorte
que la responsabilité soit uniquement la votre et pas
celle de la Terre.

— Autrement dit, notre gouvernement sauvera sa
peau.

— Il serait plus charitable de dire que vous serez jeté
aux loups dans I'espoir que la Terre n’aura pas trop a
souffrir. Un homme n’est pas un prix trop élevé a payer
pour notre planete.

— Il me semble que puisque je suis certain d’échouer,
je ferais mieux de ne pasy aller.

— Vous savez bien que c’est impossible, répliqua
Demachek d’une voix posée. Aurora vous réclame et
vous ne pouvez refuser... Et pourquoi le voudriez-vous ?
Voila deux ans que vous cherche a aller sur Aurora et
que vous vous irritez de ne pas obtenir notre autori-
sation.

— Je voulais y aller, pacifiquement, pour solliciter
de 'aide pour notre établissement sur d’autres mondes,
pas pour...

— Vous pourrez quand méme essayer d obtenir leur
aide, pour votre réve de colonisation, Baley. Apres tout,
supposons que vous réussissiez. Ce sera peut-étre le cas.
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Alors Fastolfe vous devra une fiere chandelle et fera plus
pour vous, infiniment plus, qu’il n’aurait fait autrement.
Et nous serions nous-mémes assez reconnaissants pour
vous aider. Est-ce que cela ne vaut pas le risque ? Méme
si vos chances de réussite sont bien faibles, ces chances
seraient inexistantes si vous n’y alliez pas. Réfléchis-
sez a cela, Baley, je vous en prie... mais pas pendant
longtemps.

Baley pinca les levres et finalement, comprenant qu'’il
n’avait pas le choix, il demanda :

— Combien de temps ai-je pour...

Demachek 'interrompit calmement :

— Voyons, est-ce que je ne viens pas de vous expli-
quer que nous n’avons pas le choix, et pas le temps non
plus ? Vous partez dans un peu moins de six heures.

Le cosmoport était situé a I'est de la Ville, dans un
secteur quasi désert qui était, strictement parlant, a
I'Extérieur. Mais cela était compensé par le fait que les
bureausx, les guichets et les salles d’attente se trouvaient
dans la Ville et que I'on approchait des vaisseaux dans
des véhicules, par un passage couvert. Traditionnelle-
ment, tous les lancements avaient lieu la nuit, si bien
que l'obscurité atténuait aussi I'effet de I'Extérieur.

Le cosmoport n’était pas treés animé, si 'on considé-
rait la population de la Terre. Les Terriens quittaient
tres rarement la planete et le trafic se réduisait surtout
a une activité commerciale dirigée par des robots et
des Spatiens.

Elijah Baley, attendant que le vaisseau soit prét pour
I'embarquement, se sentait déja coupé de la Terre.
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Bentley était assis a coté de lui et tous deux se tai-
saient, plongés dans de sombres pensées. Finalement,
Ben marmonna :

— Je ne pensais pas que maman voudrait venir.

— Je ne le pensais pas non plus. Je me souviens
de son attitude quand je suis allé a Solaria. Ceci n’est
pas différent.

— Est-ce que tu as réussi a la calmer ?

— Jrai fait ce que jai pu, Ben. Elle s'imagine que
mon vaisseau va s’écraser ou que les Spatiens me tue-
ront, une fois que je serai a Aurora.

— Tu es revenu de Solaria.

— Elle n’en redoute que plus que je prenne un
second risque. Elle pense que la chance m’abandon-
nera. Cependant, elle se remettra. Occupe-toi d’elle,
Ben. Passe le plus de temps possible avec elle et, quoi
que tu fasses, ne parle pas de partir coloniser une nou-
velle planete. C’est surtout ca qui I'inquiete, tu sais.
Elle a peur que tu partes bientot, dans les années qui
viennent. Elle sait qu’elle ne pourra pas y aller et croit
qu’elle ne te reverra plus.

— Ca se pourrait, dit le jeune homme. C’est bien ce
qui pourrait se passer.

— Tu peux facilement affronter ¢a, peut-étre, mais
pas elle, alors n’en parle pas pendant mon absence.
D’accord ?

— D’accord... Je crois que c’est Gladia qui I'inquiete
un peu.

Baley se redressa vivement.

— Est-ce que tu as...

— Je n’ai pas dit un mot. Mais elle a vu ce truc en
Hyperonde, tu sais, et elle sait que Gladia est sur Aurora.

— Et alors ? C’est une grande planéte. Tu te figures
qu’elle va m’attendre au cosmoport ?... Par Josaphat,
Ben, elle ne sait donc pas que cette fichue dramatique
était de la fiction, pour les neuf dixiémes ?

Ben changea de conversation.
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— Ca fait tout drdle de te voir assis la sans aucun
bagage.

— Jen ai déja dix fois trop. J'ai les vétements que
je porte, n’est-ce pas ? lls m’en débarrasseront des que je
serai a bord, pour les traiter chimiquement et les lar-
guer dans I’espace. Ensuite, ils me fourniront toute une
garde-robe entierement neuve, aprés m’avoir person-
nellement désinfecté, nettoyé et astiqué, a l'intérieur
comme a l'extérieur. Je suis déja passé par la.

Le silence retomba, et Ben hasarda :

— Tu sais, papa...

Il s’interrompit, fit une nouvelle tentative, et n’alla
pas plus loin. Baley le regarda fixement.

— Qu’est-ce que tu cherches a me dire, Ben ?

— Ma foi, papa, je suis peut-étre idiot de te dire ¢a,
mais je crois que je le dois. Tu n’as pas I'étoffe d’un
héros. Méme moi, je ne I'ai jamais pensé. Tu es un chic
type et le meilleur pere qu’on puisse réver, mais tu n’es
pas du genre héros.

Baley grogna.

— Tout de méme, poursuivit Ben, quand on réfléchit,
c’est bien toi qui as effacé Spacetown de la carte ; c’est
toi qui as amené Aurora dans notre camp ; c’est toi qui
as mis en train tout ce projet de colonisation d’autres
mondes. Tu as fait plus pour la Terre, papa, que tous
les gens du gouvernement réunis. Alors pourquoi n’es-tu
pas plus apprécié ?

— Parce que je ne suis pas du genre héros et parce
qu’on m’a imposé ce stupide spectacle en Hyperonde.
(Ca a fait de moi 'ennemi de tous les policiers sans
exception ; ¢a a bouleversé ta mere et m’a affublé
d’une réputation a laquelle je suis incapable de faire
honneur.

Le voyant s’alluma sur son communicateur-bracelet
et il se leva.

— 1l faut que j’y aille, maintenant, Ben.
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— Je sais. Mais ce que je voulais te dire, papa, c’est
que moi, je t'apprécie. Et cette fois, quand tu reviendras,
ce ne sera pas seulement moi mais tout le monde.

Baley se sentit fondre. Il hocha simplement la téte,
posa une main sur I'épaule de son fils et marmonna :

— Merci. Prends bien soin de toi en mon absence...
et aussi de ta mere.

Il s’éloigna sans se retourner. Il avait dit a Ben qu’il
allait a Aurora discuter le projet de colonisation. Si cela
avait été le cas, peut-€tre serait-il rentré triomphalement.
Mais dans ces circonstances...

Il se dit : « Je vais revenir en disgrace... si jamais
je reviens ! »



IT

DANEEL

Cétait la seconde fois que Baley prenait un vaisseau
spatial et les deux ans écoulés n’avaient pas effacé le
souvenir de son premier voyage. Il savait exactement
a quoi il devait s’attendre.

Il y aurait I'isolement, le fait que personne ne le ver-
rait ou n’aurait de rapports avec lui a I'exception (peut-
étre) d'un robot. Il y aurait les soins médicaux constants,
la fumigation et la stérilisation. (Pas d’autre moyen
d’exprimer ¢a.) Il y aurait la tentative pour le rendre apte
a aborder les Spatiens éternellement conscients de la
maladie, qui considéraient les Terriens comme des récep-
tacles ambulants d’'une multitude d’infections variées.

Mais il y aurait aussi des différences. Cette fois, il ne
craindrait pas autant le processus, le sentiment de pri-
vation du sein maternel serait sirement moins pénible.

Il serait moins surpris par un environnement plus
vaste. Cette fois, se disait-il audacieusement (mais avec
une petite crispation d’estomac malgré tout), il serait
méme capable de réclamer une vue de I’espace.

Serait-ce différent, se demandait-il, des photos du ciel
nocturne vu de I'Extérieur ?

Il se souvenait de sa premiere vision d'un dome de
planétarium (en sécurité dans I’enceinte de la Ville,
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bien sir). Il n’avait éprouvé aucune sensation d’Exté-
rieur, pas le moindre malaise.

Et puis il y avait eu les deux fois — non, trois — ol
il avait été en plein air la nuit, ou il avait vu les vraies
étoiles de la véritable voiite céleste. C'était infiniment
moins impressionnant que le planétarium mais a chaque
fois un vent frais soufflait et il avait eu une impression
de distance, ce qui rendait le panorama plus effrayant
que le dome artificiel mais moins que dans la journée,
car la nuit obscure était comme un mur rassurant autour
de lui.

Alors, est-ce que la vue des étoiles par le hublot d’'un
vaisseau spatial ressemblerait plus au planétarium ou
a la nuit de la Terre ? Ou serait-ce une sensation entie-
rement nouvelle ?

Il se concentra sur ces questions, comme pour éviter
de penser a Jessie, a Ben, a la Ville.

Par fanfaronnade, pas autre chose, il refusa la voiture
et tint a faire a pied la courte distance entre la porte
d’embarquement et le vaisseau. Dans le fond, ce n’était
qu’'une rue avec un toit.

Le passage bifurquait 1égerement et, alors qu’il pou-
vait encore voir Ben a l'autre extrémité, il se retourna
et leva nonchalamment une main, comme s’il prenait
simplement la Voie Express pour Trenton. Ben répon-
dit en agitant les deux bras, I'index et le majeur des
deux mains écartés pour former I'ancien symbole de
la victoire.

La victoire ? Un geste futile, Baley en était certain.

Il passa a d’autres pensées, pour s’occuper. Quel
effet cela ferait-il d’embarquer de jour dans un vais-
seau spatial, avec le soleil étincelant sur le métal et
lui-méme, ainsi que les autres passagers, tous eXposés
a I'Extérieur ?

Quel effet cela lui ferait-il de se trouver dans un petit
monde cylindrique, qui se détacherait du monde infini-
ment plus grand auquel il était temporairement attaché,
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pour s’élever et se perdre dans un Extérieur infiniment
plus immense que n'importe quel Extérieur de la Terre,
jusqu’a ce que, apres une étendue infinie de Néant, il
trouve un autre...

[l se forcait a marcher posément en ne montrant aucun
changement d’expression, ou du moins le croyait-il. Le
robot qui 'accompagnait 'arréta cependant.

— Vous vous sentez mal, monsieur ?

(Pas « maitre », simplement « monsieur ».)

— Je vais tres bien, boy, répliqua Baley d’'une voix
sourde. Avance.

Il garda les yeux baissés et ne les leva que lorsqu’il
fut au pied du vaisseau.

Un engin aurorain !

Il en était siir. Sous la chaude lumiere d'un projecteur,
il se dressait, plus grand, plus gracieux et pourtant plus
puissant que le solarien qu’il avait pris deux ans plus tot.

Baley entra et la comparaison demeura favorable a
Aurora. Sa cabine était plus grande que celle de 'autre
fois, plus luxueuse, plus confortable.

Comme il savait exactement ce qui allait venir, il se
déshabilla entierement, sans hésitation. (Ses vétements
seraient peut-etre désintégrés a la torche plasma. Il ne
les retrouverait certainement pas en retournant sur
Terre... s’il y retournait. On ne les lui avait pas rendus,
la premiere fois.)

Il ne recevrait pas d’autres habits avant d’avoir été
entierement baigné, examiné, désinfecté et avoir recu
une piqire et une potion. Il en venait presque a accep-
ter cette humiliante procédure qu’on lui imposait. Elle
I'aidait a ne pas penser a ce qui se passait. Il eut a peine
conscience de 'accélération initiale et il n’eut pour
ainsi dire que le temps de penser au moment pendant
lequel ils quittaient la Terre et pénétraient dans 'espace.

Quand il fut enfin rhabillé, il s’examina tristement
dans la glace. L’ étoffe était lisse, brillante et changeait de
couleur a chaque mouvement. Les jambes du pantalon
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étaient serrées aux chevilles et couvertes par les tiges
des souliers souples qui se moulaient sur ses pieds. Les
manches de la tunique étaient également serrées aux
poignets et il portait des gants tres fins et transparents.
La tunique avait un col montant cachant le cou et un
capuchon qui pouvait, s’il le désirait, recouvrir sa téte.
Il savait qu’il était ainsi couvert non pour son confort
mais pour réduire le danger qu’il représentait pour les
Spatiens.

Il pensait, en contemplant sa tenue, qu’il devrait se
sentir engoncé, mal a 'aise, moite, qu’il devrait avoir
trop chaud. Mais pas du tout. A son grand soulagement,
il ne transpirait méme pas.

Il fit la déduction normale et demanda au robot qui
I'avait accompagné et qui était encore aupres de lui :
— Boy, est-ce que ces vétements sont climatisés ?

— Certainement, monsieur. C'est une tenue toutes
saisons et elle est jugée trés désirable. Elle est aussi
extrémement chere. Peu de gens d’Aurora ont les
moyens de la porter.

— Vraiment ? Par Josaphat !

Baley considéra le robot. C’était apparemment un
modele plutot primitif, pas trés différent de ceux de
la Terre. Cependant, il avait une certaine subtilité
d’expression qui faisait défaut aux modeles terrestres.
Celui-ci pouvait changer d’expression, dans une cer-
taine mesure. Par exemple, il avait légerement souri en
révélant que Baley avait recu des vétements que peu
d’Aurorains pouvaient s offrir.

Son corps ressemblait a du métal mais avait pourtant
I'aspect de quelque chose de tissé, de 1égerement chan-
geant a chaque mouvement, avec des couleurs agréable-
ment contrastées. Autrement dit, a moins de le regarder
de pres, tres attentivement, on avait I'impression que
le robot, tout en n’étant nettement pas anthropoide,
portait des vétements.

— Comment dois-je t'appeler, boy ? demanda Baley.
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— Je suis Giskard, monsieur.

— R. Giskard ?

— Si vous voulez, monsieur.

— Y at-il une bibliotheque a bord ?

— Oui, monsieur.

— Peux-tu me procurer des films sur Aurora ?

— Quel genre, monsieur ?

— Historiques, de science politique, de géographie,
tout ce qui me fera connaitre la planéte.

— Oui, monsieur.

— Et une visionneuse.

— Bien, monsieur.

Le robot sortit par la porte a double battant et Baley
pinca les levres en secouant un peu la téte. Lors de
son voyage a Solaria, pas un instant I'idée ne lui était
venue de passer le temps perdu dans la traversée de
I'espace a apprendre quelque chose d’utile. Il avait fait
des progres, depuis deux ans.

Il tenta d’ouvrir la porte par ol venait de passer le
robot. Elle était fermée a clef et elle ne bougea abso-
lument pas. Le contraire I'aurait profondément surpris.

[l visita sa cabine. Il y avait un écran d’hypervision. Il
tourna distraitement des boutons, recut une bouffée de
musique tonitruante et parvint au bout d’'un moment a
baisser le son. Il écouta avec réprobation. Métallique et
discordant. Les instruments de I'orchestre paraissaient
vaguement déformés.

Il toucha d’autres boutons et réussit finalement a
changer de vue. 1l assista alors a une partie de football
manifestement disputée dans des conditions de gravité
zéro. Le ballon volait en ligne droite et les joueurs (trop
nombreux dans chaque camp, avec des ailerons sur
le dos, aux coudes et aux genoux qui devaient servir
a controler les mouvements) s’élevaient et planaient
avec grace. Les mouvements insolites lui donnerent le
vertige. Il se pencha et venait de découvrir le bouton
d’arrét quand il entendit la porte s’ouvrir derriere lui.
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Il se retourna. Comme il s'attendait tellement a voir
R. Giskard, il n’eut au premier abord que la perception
de quelqu’un qui n’était pas R. Giskard. Il lui fallut un
instant ou deux pour s’apercevoir qu’il avait devant
lui une forme totalement humaine, avec une téte, une
figure aux pommettes saillantes et des cheveux courts,
couleur de bronze, coiffés en arriere, quelqu’'un de bien
habillé, dans des vétements de coupe et de couleur
discrétes.

— Nom de Josaphat ! s’exclama Baley d’'une voix
étranglée.

— Camarade Elijah, dit I'autre en s’avancant, avec
un petit sourire.

— Daneel ! cria Baley en serrant le robot dans ses
bras. Daneel !

Baley continuait de serrer Daneel dans ses bras,
Daneel, le seul objet familier inattendu a bord, le seul
lien solide avec le passé. Il se cramponnait a lui dans
un débordement d’affection et de soulagement.

Enfin, petit a petit, il se ressaisit, remit de I'ordre
dans ses pensées et se rendit compte qu’il n’enlacait
pas Daneel mais R. Daneel, Robot Daneel Olivaw. Il
embrassait un robot, et le robot I'enlacait légerement,
en se laissant étreindre, jugeant que ce geste faisait plai-
sir a un étre humain et supportant cela parce que le
potentiel positronique de son cerveau le mettait dans
I'impossibilité de repousser 'accolade, au risque de
causer de la déception et de 'embarras a I’étre humain.

La Premiere Loi inviolable de la Robotique stipulait :
« Un robot ne doit pas faire de mal a un étre humain »,
et repousser une manifestation d’amitié ferait du mal.
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Lentement, pour ne rien montrer de son chagrin,
Baley relacha son étreinte. Il donna une derniere
petite tape affectueuse sur chaque épaule du robot,
pour qu’il n’y ait pas de honte apparente dans son
recul.

— Je ne t'ai pas vu, Daneel, depuis que tu as amené
ce vaisseau sur la Terre avec les deux mathématiciens.
Tu te souviens ?

— Certainement, camarade Elijah. C'est un plaisir
de vous revoir.

— Tu ressens de I’émotion, n’est-ce pas ? demanda
Baley d’un ton léger.

— Je ne peux pas dire ce que je ressens dans un sens
humain, camarade Elijah. Je puis dire, cependant, que
votre vue semble faciliter le déroulement de ma pensée
et que lattraction gravifique sur mon corps me parait
assaillir mes sens avec moins d’insistance. Il y a aussi
d’autres changements que je puis identifier. J'imagine
que ce que je ressens correspond a ce que vous éprou-
vez peut-étre quand vous avez du plaisir.

Baley hocha la téte.

— Si ce que tu peux éprouver en me voyant, mon
vieux partenaire, te parait préférable a ce que tu
éprouves quand tu ne me vois pas, cela me convient
tres bien. Tu comprends ce que je veux dire. Mais com-
ment se fait-il que tu sois ici ?

— Giskard Reventlov vous a certifié...

R. Daneel hésita et Baley compléta, ironiquement :

— Purifié ?

— Désinfecté, rectifia R. Daneel. J'ai jugé approprié
d’entrer, par conséquent.

— Voyons, tu ne crains siirement pas la contagion !

— Pas du tout, camarade Elijah, mais d’autres, a
bord, pourraient alors ne pas vouloir que je m’approche
d’eux. Les gens d’Aurora sont sensibles aux risques
d’infection, parfois a un point qui dépasse une estima-
tion rationnelle des probabilités.
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— Je comprends, mais je ne te demande pas pour-
quoi tu es ici dans cette cabine. Je veux savoir ce que
tu fais a bord.

— Le Dr Fastolfe, a la maison de qui jappattiens,
m’a donné I'ordre d’embarquer sur ce vaisseau envoyé
pour vous chercher et cela pour plusieurs raisons. En
fait, il est souhaitable, a son avis, de porter immédia-
tement a votre connaissance un article en particulier,
concernant ce qui sera, il en est certain, une mission
difficile pour vous.

— Cest tres gentil de sa part. Je 'en remercie.

R. Daneel s’inclina gravement.

— Le Dr Fastolfe estimait aussi que cette rencontre
me procurerait... des sensations appropriées.

— Du plaisir, tu veux dire, Daneel.

— Comme je suis autorisé a employer le mot, oui.
Et, une troisieme raison, la plus importante...

A ce moment, la porte se rouvrit et R. Giskard entra.

Baley tourna la téte vers lui, avec irritation. On ne
pouvait s’y tromper, R. Giskard était bien un robot et
sa présence soulignait, en quelque sorte, le robotisme
de Daneel (R. Daneel, pensa soudain Baley), méme si
Daneel était de loin supérieur a I'autre. Baley ne voulait
pas que le robotisme de Daneel soit souligné ; il ne
voulait pas se sentir humili€ de ne pouvoir considérer
Daneel comme autre chose qu’'un étre humain au lan-
gage quelque peu ampoulé.

— Eh bien, qu’est-ce que c’est, boy ? demanda-t-il
avec impatience.

— Jai apporté les films que vous désirez voir, mon-
sieur, et la visionneuse.

— Eh bien, posez-les la, posez-les. Et inutile de rester.
Daneel est avec moi.

— Oui, monsieur.

Les yeux du robot (vaguement lumineux, remarqua
Baley, alors que ceux de Daneel ne I'étaient pas) se
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tournerent vers R. Daneel, comme pour demander des
ordres a un étre supérieur.

R. Daneel lui dit aimablement :

— 1l serait approprié, ami Giskard, que tu restes
devant la porte.

— C’est ce que je ferai, ami Daneel, répondit
R. Giskard.

Il partit et Baley grommela :

— Pourquoi faut-il qu’il reste devant la porte ?
Serais-je prisonnier ?

— Dans un sens, il ne vous serait pas permis de vous
meéler a la compagnie du bord au cours de cette tra-
versée. Je regrette d’étre obligé de vous dire que vous
étes effectivement prisonnier. Cependant, ce n’est pas
la raison de la présence de Giskard... Et je crois devoir
vous dire ici, camarade Elijah, qu’il serait sans doute
plus sage de ne pas appeler Giskard, ou tout autre robot,
« boy ».

Baley fronca les sourcils.

— Cette expression le vexe ?

— Giskard ne peut se vexer d’aucune action d'un
étre humain. C’est simplement que « boy » n’est pas le
terme usuel pour s’adresser aux robots, a Aurora, et
il est déconseillé de créer des frictions avec les Auro-
rains en faisant involontairement connaitre votre lieu
d’origine, par des habitudes de langage qui ne sont
pas essentielles.

— Comment dois-je I'appeler, alors ?

— Comme vous le faites pour moi, en employant son
nom donné d’identification. Ce n’est apres tout qu’un
son indiquant la personne a qui vous vous adressez et
pourquoi un son serait-il préférable a un autre ? Ce n’est
qu’affaire de convention. Et puis aussi, a Aurora, on n’a
pas I’habitude d’employer l'initiale « R », sauf dans des
conditions officielles quand le nom complet du robot
s'impose, et méme alors, de nos jours, l'initiale est le
plus souvent omise.
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— Dans ce cas, Daneel... (Baley réprima une sou-
daine envie de dire R. Daneel.) Comment distingue-t-on
les robots des étres humains ?

— La distinction est généralement évidente, cama-
rade Elijah. Il semble n’y avoir nul besoin de la souligner
inutilement. Du moins c’est le point de vue aurorain
et comme vous avez demandé a Giskard des films sur
Aurora, je présume que vous souhaitez vous familiariser
avec tout ce qui est aurorain, pour vous aider dans la
tache que vous avez entreprise.

— La tache qu’'on m’a imposée, oui. Et si la dis-
tinction entre robot et €tre humain n’est pas évidente,
comme dans ton cas, Daneel ?

— Alors pourquoi faire la distinction, a moins que
la situation soit telle qu’il devienne indispensable de
la faire ?

Baley respira profondément. Il se dit qu’il aurait du
mal a s’adapter a cette habitude des Aurorains de faire
comme si les robots n’existaient pas.

— Mais, dit-il, si Giskard n’est pas ici pour me garder
prisonnier, pourquoi monte-t-il la garde devant la porte ?

— C’est conforme aux instructions du Dr Fastolfe,
camarade Elijah. Giskard est la pour vous protéger.

— Contre qui ? Contre quoi ?

— Le Dr Fastolfe n’a pas été précis sur ce point,
camarade Elijah. Cependant, les passions humaines
sont échauffées a cause de I'affaire de Jander Panell...

— Jander Panell ?

— Le robot dont I'utilité s’est achevée.

— Autrement dit, le robot qui a été tué.

— Tué, camarade Elijah, est un mot généralement
appliqué aux étres humains.

— Mais tu me dis qu’a Aurora, on évite de faire la
distinction entre robots et humains. Alors ?

— Clest vrai. Néanmoins, la possibilité d’'une distinc-
tion ou d’'un manque de distinction dans le cas par-
ticulier d'une terminaison de fonctionnement est une
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question qui ne s’est jamais posée, que je sache. J'ignore
quelles sont les regles.

Baley réfléchit un moment. Dans le fond, ¢a n’avait
pas grande importance, ce n’était qu’une simple ques-
tion de sémantique. Malgré tout, il voulait sonder la
maniere de penser des Aurorains, autrement il n’abou-
tirait a rien.

Il parla lentement :

— Un étre humain qui fonctionne est vivant. Si cette
vie est violemment supprimée par l'action volontaire
d’un autre étre humain, nous appelons cela « meurtre »
ou « homicide ». « Meurtre » est le mot le plus fort. Si
I'on était témoin, brusquement, de la tentative de sup-
pression violente de la vie d’'un étre humain, on crierait
« Au meurtre ! ». Il n’est pas du tout probable que I'on
s'écrierait « A 'homicide ! ». Celui-la, c’est le mot plus
officiel, moins émotif.

— Je ne comprends pas la distinction que vous
faites, camarade Elijah. Puisque « meurtre » et « homi-
cide » sont tous deux employés pour définir la termi-
naison violente de la vie d’'un étre humain, les deux
mots devraient étre interchangeables. Ou est donc la
distinction ?

— Des deux, le premier que 'on hurle glacera plus
efficacement le sang d'un étre humain que le second,
Daneel.

— Pourquoi ?

— Question de définition, d’association d’idées;
|'effet subtil, non d’'une définition de dictionnaire, mais
d’années d’usage ; la nature des phrases, des condi-
tions et des événements, le contexte dans lequel on a
entendu ou prononcé un mot plutét qu’un autre.

— Il n’y arien de tout cela dans ma programmation,
avoua Daneel avec une curieuse nuance d’embarras
dans le manque d’émotion apparent de son élocution
(le méme manque d’émotion de tous ses propos).

— Acceptestu de me croire sur parole, Daneel ?
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Daneel répondit vivement, presque comme si I'on
venait de lui donner la clef de 'énigme :

— Sans le moindre doute.

— Bien. Dans ce cas, nous pouvons dire qu’un robot
qui fonctionne est vivant, déclara Baley. Beaucoup de
gens refuseraient peut-étre d’élargir jusque-la le sens du
mot, mais nous sommes libres d’imaginer des défini-
tions a notre convenance, quand c’est utile. Il est facile
de dire qu’un robot qui fonctionne est vivant, et ce
serait inutilement compliqué de chercher a inventer
un nouveau mot pour son état, ou d’éviter d’employer
celui qui est connu et commode. Toi, par exemple, tu
es vivant, Daneel, n’est-ce pas ?

Daneel murmura lentement, avec componction :

— Je fonctionne !

— Ecoute. Si un écureuil est vivant, ou une puce,
un arbre, un brin d’herbe, pourquoi pas toi ? Je ne
pourrais jamais dire, ou penser, que je suis vivant
mais que tu fonctionnes simplement, surtout si je dois
vivre a Aurora pendant un moment, en m’appliquant
a ne faire aucune distinction entre un robot et moi-
méme. Par conséquent, je te dis que nous sommes
tous deux vivants et je te demande de me croire sur
parole.

— Cest ce que je ferai, camarade Elijah.

— Et pourtant, pouvons-nous dire que I'achévement
de la vie robotique par 'acte violent et volontaire d’un
étre humain est aussi un « meurtre » ? Nous pourrions
hésiter. Si le crime est le méme, le chatiment devrait
étre le méme mais est-ce que ce serait juste ? Si la peine
pour le meurtre d'un étre humain est la mort, devrait-on
réellement exécuter un é€tre humain qui a mis fin a un
robot ?

— Le chatiment d’'un meurtrier est la psycho-sonde,
camarade Elijah, suivie par la construction d’'une nou-
velle personnalité. Cest la structure personnelle de
I'esprit qui a commis le crime, pas la vie du corps.
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— Et quel est a Aurora le chatiment pour avoir mis
fin violemment au fonctionnement d’un robot ?

— Je ne sais pas, camarade Elijah. Un tel incident
ne s’est jamais produit a Aurora, a ma connaissance.

— Je soupgonne que le chatiment ne serait pas la
psycho-sonde, dit Baley. Que penses-tu de « roboti-
cide » ?

— Roboticide ?

— Comme terme employé pour définir le meurtre
d’un robot.

— Mais quel serait le verbe dérivé du nom, camarade
Elijah ? On ne dit jamais « homicider », et il serait donc
impropre de dire « roboticider ».

— Tu as raison. Il faudrait dire assassiner dans
chaque cas.

— Mais l'assassinat s’applique uniquement aux
étres humains ; par exemple, on n’assassine pas un
animal.

— Cest vrai, reconnut Baley. Et 'on n’assassine
pas un €tre humain par accident, seulement par acte
délibéré. Le terme le plus général est « tuer ». Cela
s’applique a la mort accidentelle aussi bien qu’au
meurtre prémédité, et ca s’applique aussi bien aux ani-
maux qu’aux étres humains. Méme un arbre peut étre
tué par la maladie, alors pourquoi un robot ne peut-il
étre tué, hein, Daneel ?

— Les étres humains et les autres animaux, les
plantes également, camarade Elijah, sont tous des
choses vivantes, répliqua Daneel. Un robot est un appa-
reil humain, tout comme cette visionneuse. Un appareil
est détruit, endommagé, démoli, et ainsi de suite. Il n’est
jamais tué.

— Néanmoins, je dirai « tué ». Jander Panell a été tué.

— Qu’est-ce que la différence d’'un mot peut changer
a la chose décrite ?

— Ce que nous appelons une rose, avec tout autre
nom aurait un aussi doux parfum. C’est ¢a, Daneel ?
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Daneel hésita puis répondit :

— Je ne suis pas certain de ce que signifie le parfum
d’une rose, mais si la rose est sur Terre la fleur com-
mune que nous appelons une rose a Aurora, et si par
son « parfum » tu entends une propriété qui peut étre
détectée, sentie ou mesurée par les étres humains, alors
il est certain qu’'appeler une rose par une autre com-
binaison de sons, toutes choses étant égales d’ailleurs,
ne changerait pas son odeur ni aucune de ses autres
propriétés complexes.

— Exact, et pourtant les changements de noms pro-
voquent chez les étres humains des changements de
perception.

— Je ne vois pas pourquoi, camarade Elijah.

— Parce que les étres humains sont souvent illo-
giques, Daneel. Ce n’est pas une belle qualité.

Baley se carra plus profondément dans son fauteuil et
joua avec les boutons de sa visionneuse, en laissant pen-
dant quelques minutes son esprit se plonger dans des
pensées personnelles. La discussion avec Daneel était
utile en soi, car tandis qu’il s’amusait de cette question
de vocabulaire, il parvenait a oublier qu’il était dans
I'espace, que le vaisseau avancait jusqu’a ce qu’il soit
assez loin des capteurs de masses du systeme solaire
pour faire le bond dans I'’hyper-espace, a oublier qu’il
serait bientot a plusieurs millions de kilometres de la
Terre et, bientot apres, a plusieurs années-lumiere.

Plus important encore, il y avait des conclusions posi-
tives a en tirer. Il était clair que ce que disait Daneel
des Aurorains, qui ne faisaient aucune distinction entre
robots et étres humains, était trompeur. Les Aurorains
supprimaient peut-étre l'initiale « R» et I'usage du
« boy », ils pouvaient employer des pronoms person-
nels au lieu du neutre pour qualifier les robots mais, a
voir la résistance opposée par Daneel a 'emploi d’'un
méme mot pour la fin violente d’un robot et d’'un étre
humain (résistance inhérente a sa programmation, ce
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qui était la conséquence normale des idées des Auro-
rains sur le bon comportement de Daneel), on devait
bien en conclure que ces changements n’étaient que
superficiels. Essentiellement, les Aurorains restaient
aussi fermement ancrés dans leur croyance que les
robots étaient des machines infiniment inférieures aux
étres humains.

Cela signifiait que sa redoutable mission, a savoir
trouver une solution utile a la crise, (si jamais c’était
possible), ne serait pas trop génée par son ignorance
de la société auroraine.

Baley se demanda s’il devait interroger Giskard, afin
de confirmer ses conclusions tirées de la conversation
avec Daneel et, sans grande hésitation, il y renonca.
L’esprit simplet et pas tres subtil de Giskard ne serait
d’aucune utilité. Il répondrait « Oui, monsieur » ou
« Non, monsieur » jusqu’au bout. Ce serait comme si
on interrogeait un enregistrement.

Eh bien, dans ce cas, décida Baley, je vais continuer
avec Daneel, qui est au moins capable de répondre
avec un semblant de subtilité.

— Daneel, considérons le cas de Jander Panell qui
doit étre, a ce que tu m’as dit jusqu’ici, la premiere
affaire de roboticide dans I'histoire d’Aurora. L’étre
humain responsable, le tueur, n’est pas connu si je
comprends bien ?

— Si 'on suppose qu’un étre humain est respon-
sable, répondit Daneel, alors son identité n’est pas
connue. Pour cela, vous avez raison, camarade Elijah.

— Et le mobile ? Pourquoi a-t-on tué Jander Panell ?

— Cela non plus, on ne le sait pas.

— Mais Jander Panell était un robot anthropoide,
comme toi, pas comme R. Gis... euh, Giskard, par
exemple ?

— Cest exact. Jander était un robot humaniforme,
comme moi-méme.
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— Ne serait-il pas possible, donc, qu’il n’y ait eu
aucune intention de roboticide ?

— Je ne comprends pas, camarade Elijah.

— Est-ce que le tueur n’aurait pas pu croire que Jan-
der était un €tre humain, expliqua Baley avec un rien
d’impatience, et qu’il s’agirait d’'un homicide, pas d’'un
roboticide ?

Lentement, Daneel secoua la téte.

— Les robots humaniformes ont toutes les appa-
rences d’un étre humain, jusqu’aux cheveux, aux poils
et aux pores de la peau. Notre voix est absolument
naturelle, nous pouvons faire les gestes nécessaires pour
manger et ainsi de suite. Et pourtant, dans notre com-
portement il y a des différences visibles. Avec le temps,
les raffinements de la technique, il y en aura probable-
ment de moins en moins mais pour le moment elles
sont nombreuses. Il se peut que toi, et les autres Terriens
pas habitués aux robots humaniformes, ne détectiez pas
facilement ces différences mais elles sautent aux yeux
des Aurorains. Jamais un Aurorain ne prendrait Jander,
ou moi, pour un €tre humain, pas un seul instant.

— Mais est-ce qu’un autre Spatien, qui ne serait pas
d’Aurora, ne pourrait pas se tromper ?

Daneel hésita.

— Je ne crois pas. Je ne m’appuie pas sur une obser-
vation personnelle ou une connaissance directement
programmeée, mais j’ai une programmation me permet-
tant de savoir que tous les mondes spatiens connaissent
aussi bien les robots qu’Aurora ; certains, comme Sola-
ria, encore mieux. J'en déduis donc qu’aucun Spatien
n’aurait pu confondre un robot avec un €tre humain.

— Y at-il des robots humaniformes sur d’autres
mondes spatiens ?

— Non, camarade Elijah. Il n'y en a que sur Aurora,
jusqu’a présent.

— Alors d’autres Spatiens pourraient ne pas connaitre
intimement les robots humaniformes, pas assez bien
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