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Pour laurent





Introduction

Différenciation des structures familiales  
et inversion de l’histoire

Un étrange sentiment d’impuissance règne en Occident, dans le 
contexte d’une révolution technologique qui semblait au contraire 
rendre tout possible. Marchandises, images et paroles circulent 
librement et rapidement. Nous sentons venir une révolution médicale 
qui permettra un allongement prodigieux de la vie humaine. Les 
rêves prométhéens s’enchaînent. Entre 1999 et 2014, la proportion 
d’utilisateurs d’Internet dans le monde est passée de 5 % à 50 %. 
Les pays ont été transformés en villages et les continents en cantons.

Dans les pays les plus développés pourtant, le sentiment d’un déclin 
et d’une incapacité à l’enrayer se répand. Aux États-Unis, le revenu 
médian des ménages est tombé, durant la même période, de 57 909 
à 53 718 dollars 1. La mortalité des Américains blancs de 45-54 ans 
a augmenté 2. La révolte de l’électorat blanc a conduit, en novembre 
2016, à l’élection d’un candidat improbable, inquiétant, Donald Trump.

De diverses manières, les autres démocraties semblent suivre 
l’Amérique sur cette trajectoire économique et sociale régressive. 
La montée des inégalités et la baisse du niveau de vie des jeunes 
générations sont des phénomènes presque universels. Des formes 
politiques populistes d’un genre nouveau se dressent un peu partout 
contre l’élitisme des classes supérieures. Nous sentons toutefois des 
variantes dans ces imitations. Tandis que le Japon semble vouloir se 
replier sur lui-même, l’Europe, désormais pilotée par l’Allemagne, 
se transforme en un immense système hiérarchique, plus fanatique 
encore que les États-Unis de la globalisation économique.

1. « Real Median Household Income in the United States », Federal Reserve Bank of 
St Louis.

2. « Rising Morbidity and Mortality in Midlife Among White Non-Hispanic Americans 
in the 21st Century », PNAS, www.pnas.org/cgi/doi/10.1073/pnas.1518393112.
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Il n’y a pas de mystère économique

L’explication économique de ces phénomènes est aisée. L’analyse 
critique en a largement fait le tour depuis le début des années 1990. 
Le libre-échange et le libre mouvement du capital, s’ils permettent 
une remontée du taux de profit, entraînent aussi une dépression des 
revenus ordinaires, une progression des inégalités, une insuffisance 
de la demande globale, ici planétaire, et, au terme d’une course folle, 
le retour des crises économiques. Bien loin d’être émancipé par la 
technique, l’homme du monde le plus avancé repasse donc sous le joug. 
Insécurité de l’emploi, baisse du niveau de vie, allant parfois jusqu’à 
celle de l’espérance de vie : notre modernité ressemble fort à une 
marche vers la servitude. Pour qui a connu le rêve d’émancipation des 
années 1960, le basculement, en une génération à peine, est stupéfiant.

Ceux qui s’intéressent à la mécanique économique de ces phénomènes 
disposent d’une abondante littérature. Citons, par exemple, les livres de 
Joseph Stiglitz, Paul Krugman et de Thomas Piketty pour la dynamique 
de l’inégalité et ses effets dépressifs 1. Notons que certains économistes 
ont mené leur discipline à ses limites : James Galbraith en révélant que les 
ultralibéraux comptaient désormais beaucoup sur l’État pour s’enrichir, 
Pierre-Noël Giraud en démontrant que la logique de l’homo oeconomicus 
pouvait conduire à affirmer l’existence, ici et là, d’« hommes inutiles 2 ».

Reste que la plupart des économistes issus de l’establishment sont 
faibles, inexistants même parfois, dans la critique du libre-échange. 
Ils n’osent pas suggérer sa modération par quelques mécanismes de 
contrôle. Trop d’audace mettrait en péril leur position dans l’Université, 
ou pire, dans le système de distribution des prix de la profession 3. Cette 
passivité n’est pas une grande perte théorique. Nous trouvons tout ce 
qu’il faut sur les effets réels du libre-échange dans le Système national 

1. Joseph Stiglitz, Freefall. America, Free Markets and the Sinking of the World Economy, 
New York, Norton, 2010 ; Paul Krugman, End this Depression Now !, New York, Norton, 
2012 ; Thomas Piketty, Le Capital au xxie siècle, Paris, Seuil, 2013.

2. James K. Galbraith, The Predator State, New York, Free Press, 2008 (L’État prédateur, 
Paris, Seuil, 2009) ; Pierre-Noël Giraud, L’Homme inutile, Paris, Odile Jacob, 2015.

3. Joseph Stiglitz et Paul Krugman ont entamé leur carrière « critique » après l’obtention 
du prix Nobel d’économie, attribué par la Banque royale de Suède, mais, même après qu’ils 
ont été libérés du souci d’atteindre à la reconnaissance suprême, ils n’ont pu transgresser 
ce tabou fondamental.

Où EN SOMMES-NOUS ?
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d’économie politique de Friedrich List, qui date de… 1841, ouvrage 
classique auquel nous pouvons ajouter quelques articles de Keynes et 
un livre plus récent de Ha-joon Chang, un Coréen installé à Cambridge, 
en Angleterre 1. Dans L’Illusion économique, j’avais souligné en 1997 
l’effet dépressif du commerce non régulé sur une économie globalisée 2. 
Nous pouvons aussi nous rappeler, tout simplement, qu’Adam Smith 
n’envisageait pas dans La Richesse des nations un déchaînement libre-
échangiste qui nierait la réalité des nations et de leurs intérêts supérieurs.

En dépit de la qualité de tous ces travaux, il nous faut admettre 
que la régression du monde avancé n’est pas, en tant que phénomène 
purement économique, un sujet d’étude bien intéressant. Ce qui ne 
cesse de me fasciner en revanche, c’est le sentiment d’impuissance 
qui persiste malgré l’effort de compréhension : nous disposons 
du diagnostic mais ne faisons rien, nous assistons passivement au 
déroulement de la séquence économique.

La grande récession avait donné, en 2008-2009, l’impression qu’un 
retour à un mode d’action de type keynésien lié à la restauration de 
barrières tarifaires était nécessaire. L’insuffisance de la demande est 
en effet la préoccupation centrale de la fameuse Théorie générale 
de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, et un minimum de bon 
sens conduit à la conclusion que, sans protectionnisme, la relance 
intérieure finit par fabriquer de la demande pour les voisins plutôt 
que pour soi-même. Les journaux américains, anglais ou français ont 
un court moment communié dans la célébration du « come-back » de 
Keynes. Robert Skidelsky, le plus grand de ses biographes, écrivit 
même un Keynes. The Return of the Master 3.

Dès les années 2010-2015, pourtant, nous avons dû constater l’éva-
poration de cette lucidité. Durant les élections américaines de 2016, 
l’irruption du débat sur le libre-échange et le protectionnisme, porté par 
Bernie Sanders et Donald Trump, a donc pris journalistes et politiques 
de l’establishment par surprise et mis les économistes labellisés fort en 

1. Friedrich List, Système national d’économie politique, Paris, Gallimard, 1998 ; John 
Maynard Keynes, La Pauvreté dans l’abondance, Paris, Gallimard, 2000 ; Ha-joon Chang, 
Kicking away the Ladder. Developmental Strategy in Historical Perspective, Londres, 
Anthem Press, 2003.

2. Emmanuel Todd, L’Illusion économique, Paris, Gallimard, 1998 et 1999, notamment 
au chapitre VI.

3. Robert Skidelsky, Keynes. The Return of the Master, New York, Public Affairs, 2009.
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colère. 16 Prix Nobel et 200 membres des plus prestigieuses universités 
américaines ont ainsi pétitionné contre Trump et en faveur du libre-
échange, sans d’ailleurs parvenir à convaincre un peuple américain dont 
les conditions de vie, insensibles aux beautés de la théorie, se dégradaient. 
Comment expliquer aujourd’hui le retard intellectuel persistant des élites 
spécialisées qui, aux États-Unis et en Europe, après avoir nié les effets 
mortifères du libre-échange, nient désormais l’élection de Trump ? 
Comment expliquer ce refus multidimensionnel de la réalité du monde, 
par des gens sérieux qui ont fait de bonnes études ? Voilà le vrai mystère.

Entre 2010 et 2016, donc, la marche à l’inégalité a repris son cours 
et l’insuffisance mondiale de la demande est toujours plus menaçante. 
Le taux de croissance des pays émergents a baissé, pour tendre vers 
zéro au Brésil. La Chine elle-même, usine du monde, suffoque dans 
une pollution industrielle digne du xixe siècle et oscille au bord du 
gouffre, sur le point de s’enfoncer dans une crise aux conséquences 
géopolitiques incalculables. Dans ce monde économique qui patauge, 
et dont les systèmes politiques se détraquent, on nous avertit, un peu 
plus chaque jour, que le populisme menace nos « valeurs » et que nous 
devons les défendre. Mais quelles valeurs, au fond ? L’inégalité ? La 
pauvreté ? L’insécurité ? Ah non, pardon, la « démocratie libérale », 
concept désormais creux, vidé de ses valeurs fondatrices, que furent la 
souveraineté du peuple, l’égalité des hommes et leur droit au bonheur.

Ce que nous devons expliquer n’est donc pas à strictement parler 
d’ordre économique. C’est bien plutôt l’impossibilité d’une prise 
de conscience réelle, c’est-à-dire suivie d’action, que l’historien 
du présent doit comprendre. Mais il nous faut, pour y parvenir, 
admettre que le mouvement de l’histoire ne se limite pas à la sphère 
économique et que certaines transformations vitales se produisent 
dans des couches plus profondes de la vie sociale.

Les structures que je vais évoquer sont banales, évidentes même, 
mais nous allons devoir admettre qu’elles sont plus déterminantes 
encore pour l’action des hommes que l’économie : l’éducation, la 
religion, la famille, la nation enfin, qui ne représente que la forme 
tardive et actuelle de l’appartenance au groupe, inclusion sans laquelle 
la vie d’homo sapiens n’a pas de sens.

Je vais ici proposer une vision anthropologique de l’histoire, mais, je 
le précise d’emblée, sans professer le moindre mépris pour l’économie : 

Où EN SOMMES-NOUS ?
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la nullité des économistes issus de l’establishment, universitaires ou 
mercenaires de la banque, ne doit pas nous conduire à rejeter l’analyse 
économique. Gardons précieusement à l’esprit le postulat si utile de 
l’individu rationnel, cet homo oeconomicus égoïste, mais n’oublions 
jamais qu’homo oeconomicus n’agit pas dans le vide, que ses capacités et 
ses buts sont définis par le groupe, la famille, la religion et l’éducation. 
Il existe bien une logique des marchés. Il est même vrai, comme l’avait 
affirmé Bernard Mandeville en 1714 dans The Fable of the Bees : or, 
Private Vices and Public Benefits, que le capitalisme utilise ce qu’il y a 
de moins altruiste en l’homme, de pire au point de vue moral, pour faire 
fonctionner le système productif le plus efficace. Adam Smith a donné en 
1776, dans The Wealth of Nations, une vision moins agressive de cette 
optimisation économique par agrégation des égoïsmes individuels. Mais 
justement, la problématique morale de Smith doit nous inciter à explorer 
les profondeurs d’une vie sociale plus vaste que celle qui est engagée 
par le système économique, là où se produisent les transformations 
mentales qui définissent les conditions du mouvement économique.

La crise des pays avancés

Il est tellement facile, en 2017, de montrer que l’immense boulever-
sement du monde que nous avons sous les yeux, l’économie politique 
ne saurait le saisir. Pour le comprendre, nous nous en tiendrons aux 
pays les plus avancés. Les difficultés actuelles du Brésil et de la Chine 
nous débarrassent de l’illusion d’une histoire qui serait désormais 
déterminée par les pays en rattrapage. C’est aux États-Unis, en Europe, 
au Japon qu’ont été définies les règles du jeu de la globalisation 
économique. C’est cette « triade » qui a, depuis 1980, mis au travail 
les populations actives récemment alphabétisées du tiers-monde, 
écrasant ses propres salaires ouvriers et relevant globalement, c’est 
le cas de le dire, le taux de profit. La domination du monde avancé 
vieillissant s’exprime peut-être encore mieux par sa capacité à attirer 
des actifs formés ailleurs, pompant à sa périphérie, au gré de ses 
besoins, ouvriers, techniciens, informaticiens, infirmières, artistes et 
médecins, assurant ainsi sa propre survie par une véritable prédation 
démographique. Ce pillage des ressources humaines est beaucoup plus 
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grave que celui des ressources naturelles, parce que, à une certaine 
échelle, il met en péril le développement des pays qui décollent en 
les privant de leurs cadres et de leurs classes moyennes.

Le pouvoir mondial ne s’est donc pas déplacé de façon décisive. 
C’est d’ailleurs en Russie, vieille puissance européenne, que la seule 
force indépendante du système globalisé a réussi à se maintenir. Les 
acteurs de la Seconde Guerre mondiale sont toujours aux commandes 
de l’histoire mondiale. Mais ils vivent eux-mêmes un basculement 
d’une ampleur telle qu’il faut parler d’une mutation anthropologique, 
comparable à la révolution néolithique plus encore qu’à la révolution 
industrielle. Comme la sédentarisation et l’agriculture, la transformation 
en cours bouleverse le mode de vie de l’espèce humaine dans toutes 
ses dimensions. Évoquons ses éléments les plus importants.

• Enrichissement massif de tous, mais particulièrement des classes 
moyennes et des milieux populaires, entre 1920 et 1960 aux États-Unis, 
entre 1950 et 1990 en Europe et au Japon, hausse soudaine du niveau 
de vie dont les effets psychologiques sont innombrables.

• Baisse brutale de la fécondité entre 1960 et 1980.
• Accroissement de la longévité et vieillissement des populations à 

une échelle jamais vue dans l’histoire. L’âge médian des Européens a 
oscillé entre 20 et 25 ans jusqu’au milieu du xxe siècle. Il est, en 2015, 
de 41,7 ans. Celui des Anglais qui firent la révolution de 1688 était 
d’environ 25 ans 1. La révolution industrielle l’a fait baisser outre-Manche 
à 20 ans en 1821, et il y était toujours de 22 ans en 1871. Mais il atteint 
40 ans en 2015. En 1900, l’âge médian des Américains était de 22,9 
ans, en 1950 de 30,2 ans. La hausse de la fécondité d’après-guerre l’a 
ramené temporairement à 28,1 ans vers 1970. Il remonte à 38,3 ans en 
2015, soit une hausse de 10 ans en à peine 45 ans.

• Hausse spectaculaire du niveau éducatif. Le développement des 
systèmes éducatifs secondaires et supérieurs – dès l’entre-deux-guerres 
aux États-Unis, après 1950 en Europe et au Japon – a conduit à une 
stratification culturelle nouvelle avec, tendanciellement, 40 % d’éduqués 
supérieurs, 40 % d’éduqués secondaires longs et 20 % d’un « reste » 

1. Estimation d’après la structure par âge de la population donnée par Tony Wrigley et 
Roger Schofield dans The Population History of England, 1521‑1871, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1989, p. 203, 204-205, et 218.
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s’étageant entre « sans diplômes » et « analphabètes fonctionnels ». 
D’importantes variations nationales sont ici observables.

• Dépassement éducatif des hommes par les femmes avec, ici encore, 
d’importantes divergences entre les nations avancées. C’est la mutation la 
plus impressionnante aux yeux d’un spécialiste des structures familiales.

• Effacement terminal de la religion, y compris sans doute aux 
États-Unis.

• Effondrement du modèle de mariage hérité des temps religieux.

On pourrait allonger la liste et multiplier les exemples de transfor-
mations fondamentales.

Tableau 0.1. Espérance de vie et vieillissement

Espérance de vie 
2015

Âge médian Vieillissement

Hommes Femmes 1950 2015
1950-2015  
en années

États-Unis 76 81 30,0 38,3 8,3

Royaume-Uni 79 83 34,9 40,0 5,1

Australie 80 84 30,4 37,5 7,1

Canada 79 84 27,7 40,6 12,9

Allemagne 78 83 35,3 46,2 10,9

Suède 80 84 34,2 41,0 6,8

Japon 80 87 22,1 46,5 24,4

Corée du Sud 79 85 19,0 40,6 21,6

France 79 85 34,7 41,2 6,5

Italie 80 82 28,6 45,9 17,3

Espagne 80 85 27,5 43,2 15,7

Russie 65 76 23,3 38,7 15,4

Chine 73 78 23,7 37,0 13,3

Moyen-Orient 71 76 20,8 26,3 5,5

Sources : Données ONU.
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La prise en compte de ces mutations, présentées ici dans le 
désordre, mène à une vision singulièrement enrichie de l’individu 
unidimensionnel des économistes : nous pouvons conserver l’hypo-
thèse d’une rationalité du comportement de l’homme tout en nous 
demandant ce qu’il advient de ses objectifs existentiels lorsqu’il 
devient, statistiquement, plus riche, plus vieux, plus éduqué, plus 
féminin, plus rare…

C’est bien entendu dans l’observation de l’évolution de ces indi-
vidus réels que nous allons découvrir les conditions historiques du 
sentiment d’impuissance qui a envahi les sociétés les plus avancées. 
Pour l’atteindre dans sa complexité, nous allons devoir ajouter 
à l’économie trois champs d’investigation, marqués du sceau de 
l’évolution : l’éducation, la religion et la famille. L’appartenance 
au groupe national, elle, est une constante, un élément structurel 
dont nous devrons mesurer l’action en nous interdisant de fantasmer 
sur sa possible disparition, à rebours du rêve ultime de l’idéologie 
globalisatrice. Et donnons tout de suite la bonne réponse à la 
question posée en ouverture de ce livre : si nous ne comprenons 
pas ce qui se passe aujourd’hui dans le monde, c’est parce que 
l’économie, en tant qu’idéologie dominante, est une magicienne de 
la fausse conscience, qui fait obstacle à la description complète du 
monde, et, qui, lorsque la réalité filtre, déclare secondaire ce qui 
est primordial, ou mieux, prend l’effet pour la cause et la cause 
pour l’effet.

Conscient, subconscient et inconscient des sociétés :  
économie et politique, éducation, famille et religion

Un modèle simplifié pastichant une topique freudienne permet de 
procéder à une représentation par couches des sociétés humaines et 
de leur mouvement. À la surface de l’histoire, nous trouvons ce qui 
est conscient, l’économie des économistes, dont les médias nous 
parlent quotidiennement, dont l’orthodoxie néolibérale nous assure, 
en un bizarre retournement du marxisme, qu’elle est déterminante. 
La politique relève aussi du conscient bien sûr, on pourrait même 
dire du bruyant.

Où EN SOMMES-NOUS ?
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Plus en profondeur, nous trouvons un subconscient de la société, 
l’éducation, couche dont les citoyens et les commentateurs peuvent 
percevoir l’importance quand ils pensent à leur vie réelle, mais 
dont l’orthodoxie se refuse à admettre pleinement le caractère 
déterminant, l’action puissante sur la couche consciente. Les 
parents savent bien que le destin de leurs enfants – réussite, survie 
ou naufrage économique – dépendra de leur performance scolaire. 
Chacun peut sans peine concevoir qu’une société efficace sur 
le plan éducatif réussira économiquement. Les succès scolaires 
finlandais ou coréens expliquent des trajectoires économiques 
exceptionnelles. Dans la mesure où l’OCDE (Organisation de 
coopération et de développement économiques) a fait de la com-
paraison des performances éducatives des nations une de ses pré-
occupations statistiques, on peut affirmer que le subconscient n’est 
désormais plus très loin du conscient, même si cette bureaucratie 
intellectuelle a du mal à admettre que la performance éducative 
dépend davantage des traditions religieuses et familiales que de 
l’investissement économique.

Car, plus en profondeur encore, il y a le véritable inconscient des 
sociétés, la famille et la religion, en leur interaction complexe.

Les structures familiales – autoritaires ou libérales, égalitaires ou 
inégalitaires, exogames ou endogames selon le pays – conditionnent, 
à l’insu des acteurs, valeurs politiques et performances éducatives. 
J’avais formulé cette double hypothèse au début des années 1980 dans 
deux livres, La Troisième Planète. Structures familiales et  systèmes 
idéologiques (Seuil, 1983) et L’Enfance du monde. Structures fami‑
liales et développement (Seuil, 1984) 1.

J’avais, en effet, constaté que la carte du communisme achevé de 
la fin des années 1970 s’emboîtait dans celle d’un système familial 
paysan spécifique, présent en Russie, en Chine, au Vietnam, en You-
goslavie, en Albanie, forme qui associait un père à ses fils mariés, 
autoritaire pour ce qui concerne les rapports entre parents et enfants, 
égalitaire dans les rapports entre frères. Autorité et égalité représentent 
bien le noyau dur de l’idéologie communiste et la coïncidence entre 
famille et idéologie n’était pas difficile à expliquer. Elle résultait d’une 

1. Réédités en 1999 en un seul volume, La Diversité du monde. Structures familiales et 
modernité, Paris, Seuil, et « Points Essais » n° 821, 2017.
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séquence simultanément historique et anthropologique : urbanisation 
et alphabétisation décomposent la famille paysanne communautaire ; 
celle-ci, désintégrée, relâche dans la vie sociale générale ses valeurs 
d’autorité et d’égalité ; l’individu, émancipé de la contrainte paternelle, 
cherche un substitut à sa servitude familiale dans l’adhésion au parti 
unique, dans l’intégration par l’économie centralisée, dans le contrôle 
par le KGB dans le cas russe.

Partant de cette constatation empirique très simple, et de son 
explication, j’avais généralisé le résultat obtenu pour le communisme 
aux idéologies concurrentes de l’époque du décollage éducatif et 
économique, puis associé chacune d’entre elles – social-démocratie, 
démocratie chrétienne, anarchisme, nationalisme ethnocentrique, 
libéralisme pur anglo-américain, libéralisme égalitaire français – à 
une structure familiale sous-jacente.

Le dynamisme éducatif – le subconscient modernisateur, l’un des 
agents principaux de la rupture du système anthropologique tradi-
tionnel – paraissait, quant à lui, maximal dans les régions dominées 
par des systèmes familiaux autoritaires et favorables, ou en tout cas 
point trop défavorables, aux femmes – en Allemagne, Suède, Japon, 
Corée, Finlande. Mais, partout, un mécanisme de diffusion conduisait, 
quel que soit le type familial, à l’alphabétisation de masse, réalisée 
en Europe entre la Réforme protestante du xvie siècle et le milieu 
du xxe siècle.

À ma très grande surprise, cette identification d’un inconscient 
familial de la vie idéologique, auquel j’étais parvenu de manière 
purement empirique, suscita une résistance, un rejet même, du côté 
des chercheurs en sciences humaines, particulièrement dans les 
sociétés les plus libres de tempérament et de mœurs. Les réactions 
à la publication originelle de ces deux titres en français, ainsi qu’à 
leurs traductions, m’ont convaincu de ce que l’action de la famille 
était niée avec une vigueur particulière dans les sociétés individua-
listes, en France et dans le monde anglo-américain notamment. Au 
Japon, pays de famille-souche où la coutume traditionnelle, samurai 
ou paysanne, avait désigné un héritier unique, le plus souvent par 
primogéniture masculine, l’hypothèse familiale ne choquait pas. Les 
nombreuses conférences que j’ai pu faire en France m’ont révélé une 
grande réceptivité du Sud-Ouest à l’hypothèse familiale. Mais c’est 
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que le Sud-Ouest est notre grande région de famille-souche, un petit 
Japon intérieur, avec ses pôles particulièrement forts du Béarn et du 
Pays basque.

L’explication du rejet comme de l’acceptation est simple. Dans une 
culture familiale autoritaire et inégalitaire, la contrainte collective 
générale qui en résulte est un fait d’évidence et sa « révélation » 
n’en est pas une. En revanche, dans le monde libéral, l’hypothèse 
d’une détermination de l’idéologie par la structure familiale heurte 
de front l’idéologie dominante d’un individu qui se pense autonome, 
décidant et agissant à sa guise, sans contrainte.

Le paradoxe fondamental d’une théorie qui explique l’idéologie par 
la famille est qu’elle suggère que l’adhésion à l’idéal de liberté est 
elle‑même déterminée. Celui-ci s’épanouit dans les régions de famille 
nucléaire, forme anthropologique qui ne contient jamais plus qu’un 
couple conjugal et ses enfants. La famille nucléaire est libérale dans 
les rapports entre générations, avant l’apparition de toute philosophie 
politique lockienne ou rousseauiste. Lorsque les paysans des régions 
concernées apprennent à lire et écrire, ils deviennent actifs politi-
quement et adhèrent comme « naturellement » à l’idéal de liberté, 
pourtant prédéterminé. La liberté, politique et économique, s’exprime 
bien alors dans la vie sociale et dans l’histoire d’une manière tout 
à fait réelle et concrète ; elle produit de grands effets positifs sur la 
vie intellectuelle et scientifique. Mais cette liberté n’en est pas moins 
qu’une illusion. En poussant le raisonnement à l’extrême, on peut 
affirmer que les hommes et les femmes d’un système familial nucléaire 
n’ont pas la liberté de construire ensemble une société totalitaire. 
Une chance pour eux, mais un drame pour les métaphysiciens de la 
liberté humaine.

Le concept d’inconscient familial s’applique donc pleinement au cas 
des sociétés libérales. Dans un pays comme le Japon, où la tradition 
idéologique inclut l’action de la famille, la notion d’inconscient est 
plus discutable. Elle ne vaut que dans la mesure où le pays demeure 
officiellement sous la tutelle de l’idéologie libérale imposée par les 
États-Unis.

Le cas de l’Allemagne, et avec elle d’une bonne partie de l’Europe 
continentale, est particulier. Le nazisme fut la claire réalisation du 
potentiel autoritaire et inégalitaire d’une famille-souche très dure, 
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dans une phase historique de crise religieuse et économique. Mais 
l’Allemagne eut, après 1945, l’obligation de rentrer dans le rang 
et de se penser démocratique et libérale à la manière du monde 
anglo-américain. Elle y réussit beaucoup mieux que le Japon, parce 
que l’abomination absolue du nazisme conduisit à faire de l’amnésie 
une thérapie. Dans son cas, la fausse conscience est maximale, mais 
elle n’est pas isolée en Europe. L’Italie, dont la famille communau-
taire, prédominante au centre de la botte, a successivement produit le 
fascisme puis un vote communiste massif, se trouve dans une situation 
analogue de fausse conscience. Le verbe libéral-démocratique de la 
classe dirigeante italienne ne reflète aucunement le potentiel hérité des 
structures familiales anciennes du pays. Et nous verrons, dans l’avant-
dernier chapitre de ce livre, comment le retour du refoulé antilibéral 
européen, qui avait produit entre les deux guerres Mussolini, Salazar, 
Hitler, Franco et Pétain, explique l’étrange, triste mais logique destin 
de la zone euro.

La religion, autrefois, relevait du conscient. Elle définissait expli-
citement le cadre de la vie sociale, particulièrement dans les mondes 
juif, chrétien et musulman. Le reflux des croyances (la sécularisation) 
a modifié son statut, la faisant plonger par étapes dans un inconscient 
presque absolu. Elle n’existe plus guère pour des citoyens qui se 
pensent athées, laïques et modernes et s’inquiètent de sa persistance 
dans les populations issues de l’immigration. L’analyse sociologique 
nous révèle cependant qu’elle continue d’exister chez les citoyens 
des pays les mieux sécularisés, en creux, comme un vide dont nous 
devons tenir compte si nous voulons comprendre l’angoisse des 
sociétés avancées.

Curieusement, ce vide n’est pas partout le même : il se colore de 
traces importantes et diverses de croyances sociales et de façons 
d’être héritées des systèmes religieux disparus. J’ai évoqué dans deux 
livres le comportement social spécifique des provinces françaises où 
le catholicisme n’est mort que durant les quarante dernières années. 
J’avais, pour saisir ce phénomène de survie partielle après la mort, 
défini le concept de catholicisme zombie 1. Mais d’autres religions 

1. Hervé Le Bras et Emmanuel Todd, Le Mystère français, Paris, Seuil/République des 
idées, 2013, et Emmanuel Todd, Qui est Charlie ? Sociologie d’une crise religieuse, Paris, 
Seuil, 2015.
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