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Il s’appelle Marko Voronine. Il est en danger. La mafia le poursuit.
Il croit trouver refuge sur Belz, une petite île bretonne au large de
Lorient coupée de tout sauf du vent. Mais quand le jeune Ukrainien
débarque du ferry, l’accueil est plutôt rude. Le métier du grand
large en a pris un coup, l’embauche est rare sur les chalutiers et
les marins rechignent à céder la place à un étranger. Et puis de
curieuses histoires agitent en secret ce port de carte postale que
les locaux appellent « l’île des fous ». Les hommes d’ici redoutent
par-dessus tout les signes de l’Ankou, l’ange de la mort, et pour
Marko, les vieilles légendes peuvent se montrer aussi redoutables
que les flingues de quelques tueurs roumains.
Tricotant avec brio un huis clos inquiétant et une course-poursuite
haletante, Emmanuel Grand mène son thriller d’est en ouest à un
train d’enfer.
[image: ]
Emmanuel Grand, né à Versailles en 1966, a passé son enfance en
Vendée, à vingt kilomètres de la côte atlantique. Aujourd’hui, il vit en
région parisienne, à Colombes. Il est responsable du design du site web
d’un grand opérateur téléphonique. Terminus Belz est son premier roman.
Il a été cédé à l’étranger avant même sa parution en France.
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Pour Hélène


 
Son corps transi était plaqué au sol. Immobile. Recroquevillé
pour mieux lutter contre le froid qui enserrait ses membres et
paralysait ses articulations. Un froid intense qui l’avait ramené
à la conscience. Il avait senti une étoffe rugueuse sur sa peau
nue. Ses pieds avaient durci dans ses bottes en caoutchouc. Il
avait tenté de se retourner, de se débattre, mais ses bras, ses
jambes ne répondaient plus. Son cerveau envoyait les ordres,
mais à l’autre bout les petits muscles exécutants avaient déserté.
Il n’était plus qu’une masse inerte et pétrifiée.
L’engourdissement l’aurait bientôt englouti si une douleur
pénible ne s’était rappelée à lui. Une migraine lancinante qui,
à mesure qu’il reprenait conscience, devenait de plus en plus
insupportable, comme si une boule de billard rebondissait à
toute allure contre les parois de sa boîte crânienne. Sa tête
pesait une tonne et lui faisait un mal de chien. Le sang, sous ses
tempes, tapait comme un torrent de montagne et des centaines
de micro-décharges électriques convergeaient vers son front
pour s’évanouir brutalement dans une sorte de trou noir. Il ne
sentait plus son visage, son nez, ses joues. Il passa sa langue sur
ses lèvres et rencontra une croûte. Il chercha à remonter vers
ses narines. Un filet de liquide tiède s’en écoulait. Il avait le goût
tout à la fois inquiétant et rassurant de son propre sang, mêlé à
une écœurante odeur de pétrole brûlé. En remuant la langue,
il avait senti un corps étranger, petit et pointu. Tout d’abord il
pensa avoir perdu un morceau de dent, mais c’était trop mou.
Il se souvint du souffle, de cette douleur atroce sur son front.
Du craquement. Son corps qui glissait sur le sol. Puis le noir.
Il se racla la gorge, cracha dans une épaisse glaire sanguinolente les morceaux de cartilage qui lui encombraient la
bouche. Sa respiration était courte et difficile. À l’exception de
ses bras qui le brûlaient et de son visage tuméfié, il ne semblait
pas avoir subi de blessure majeure. Il tenta de rassembler ses
quelques forces pour changer de position, mais son corps
refusait tout mouvement.
– Bliad ! jura Marko quand il réalisa qu’il était à moitié nu,
la gueule en sang, ligoté aux chevilles et aux poignets par Dieu
sait quel timbré sanguinaire.
Il faisait nuit noire mais il devinait des formes autour de
lui sans pouvoir les identifier. Une lumière verte surgit, aussi
puissante qu’une de ces rampes de projecteurs qui éclairent
les terrains de sport dans la nuit. Elle dessina un halo sur
lequel se détachait une ombre. Ses yeux embués et injectés
de sang ne lui permettaient pas d’en discerner les contours
exacts mais Marko aurait pu jurer que l’ombre dansait. Une
danse macabre, désarticulée. Elle se tordait, s’allongeait et se
ratatinait comme les flammes d’un feu de joie. Elle tournoyait,
plongeait sur elle-même et surgissait de nouveau. Ses convulsions étaient aléatoires, pourtant Marko avait la certitude
qu’elle ne dansait pas par hasard. Ça non, mon petit bonhomme.
Elle ne danse pas par hasard, tu peux le dire… Elle dansait autour
de lui, pour lui. Puis elle s’approcha, lentement, immense,
louvoyant à droite et à gauche jusqu’à éclipser complètement
le halo de lumière. Et Marko, à bout de souffle, dans sa lutte
contre la douleur et l’épuisement, aurait pu jurer que l’ombre
lui était familière.

 
MARKO

 
Karine posa le verre ballon une seconde avant qu’il ne
lui éclate entre les mains puis en saisit un autre dans l’évier,
incapable de détacher ses yeux de la dernière table du fond
de la salle. Le type qui sirotait son café lui rappelait la scène
d’un film qu’elle avait vu à la télé. Ça se passait dans un bar,
le long d’une route dans le désert. Il faisait une chaleur
écrasante. Une serveuse était assise à son comptoir. Dans une
semi-pénombre, un type louche végétait en sirotant une bière.
On entendait la clameur lointaine d’un match de base-ball
télévisé et le bourdonnement de l’air conditionné. Alors, le
type louche lève un doigt. La serveuse se traîne et se plante
devant lui. L’autre plonge la main à l’intérieur de sa veste,
sort un revolver, lance une connerie du genre « Terminus, tout
le monde descend » et la flingue comme ça, sans raison. Paf.
Plein de sang sur l’écran. Le film lui avait vraiment flanqué
les chocottes et chaque soir pendant deux semaines elle avait
traversé le parking à toute vitesse pour rejoindre sa Peugeot
106. Frank, son petit ami, appelait ça de la paranoïa. C’est un
truc que les mecs ne peuvent pas comprendre. Toujours est-il
que ce type au fond de la cafétéria avait réveillé sa « paranoïa ».
Un blouson marron usé, la trentaine, les cheveux en bataille,
un rasage approximatif. Et un sac de sport bleu qu’il gardait
collé contre lui.
Il faisait encore nuit. La pendule à diodes rouges marquait
6 h 57. En face, Abdel, l’employé du Relais H, s’escrimait sur son
rideau de fer. La gare était déserte. Au rythme des arrivées et des
départs, elle était envahie de gens pressés qui venaient s’avaler
un petit noir avant de repartir en courant. La cafète se remplissait d’un coup et se vidait comme un lavabo, jusqu’au prochain
train. Entre les coups de bourre, c’était le calme plat. À 7 h 19,
alors que le train pour Quimper entrait en gare, Karine avait
passé les tables au chiffon humide, allumé la télé sur l’émission
du matin où un gendre idéal et sa copine parfaite devisaient
tétines en silicone, masques de beauté et astuces de jardinage.
À 7 h 55, le type au blouson sirotait toujours le même café.
Frank lui aurait dit de penser à autre chose. C’était sans doute
un paumé. Sauf que les paumés avaient leurs habitudes. Lui,
elle ne l’avait jamais vu. À 8 heures, il se leva, prit son sac et
se dirigea vers le comptoir.
– Je veux téléphoner.
Il avait un fort accent polonais. Elle avait rencontré des
Polonais au camping de la Cotinière l’été dernier. Il était
sûrement polonais. Elle lui indiqua une cabine téléphonique
sur la place. L’homme sortit. Elle le suivit des yeux. L’appel
fut bref. Il ne parla pas et raccrocha tout de suite. Il passa un
second coup de fil, puis un troisième. Tous aussi rapides. Puis
il revint à la cafétéria, s’installa à la même place et demanda
un autre café. Quand elle le lui apporta, elle vit l’inconnu
plonger la main dans son sac de sport. Elle pensa à Frank,
puis à la télé, puis à Frank. Le type sortit une édition du
Télégramme de Brest roulé sur lui-même et le posa sur la table.
Il déplia méticuleusement son journal et leva les yeux vers la
jeune femme qui lui avait apporté son café.
– Je cherche un travail. On peut trouver là-dedans ?
– Là-dedans, ou ailleurs… Le travail, ça court pas les rues.
– Je peux vous montrer ?
L’homme désigna les quelques annonces qu’il avait marquées d’une croix. Elle haussa les épaules.
 
Peintre en bâtiment. Morlaix.
Vous effectuez la préparation des supports (lustrage), l’application
de divers types de peintures, la pose de papiers peints et d’autres
revêtements muraux.
 
Opérateur de saisie. Rennes.
Après formation, et au sein d’une équipe restreinte (2/3 personnes),
vous serez chargé de saisir informatiquement les commandes (surgelés et épicerie) passées sur catalogue par nos clients.
 
Vendeurs itinérants.
Acteur majeur dans la vente de prêt-à-porter auprès des particuliers
depuis plus de 60 ans, recherche des Vendeurs/Vendeuses
itinérants H/F en CDI à proximité de votre domicile.
 
Karine était dubitative, surtout en ce qui concernait la
dernière annonce.
– Alors, vous les avez appelés ?
– Oui. Ça ne répond pas.
– Huit heures, c’est trop tôt. Réessayez plus tard.
Le type hocha la tête.
– Faites voir votre journal.
L’homme lui tendit la page qu’il avait griffonnée. Elle la parcourut en diagonale et s’arrêta sur un entrefilet en bas de page.
– Tiens. Vous n’avez pas entouré ça. C’est tout près d’ici.
 
Patron de pêche cherche matelot pour pêche côtière.
Logé, fixe plus part de pêche. Belz.
 
– Faut être marin, c’est peut-être pas une bonne idée… se
reprit-elle.
Mais l’homme récupéra le journal et relut l’annonce plusieurs fois.
– J’avais pas vu. Belz ?
– C’est une île. À une heure en bateau.
– Une île ?
– Mais faut être marin. Vous êtes marin ?
– Je peux tout faire, répondit l’homme. Je peux être marin.
(Une lueur brillait au fond de ses yeux.) Je vais appeler.
– Ne vous emballez pas. Le boulot, c’est pas facile ici…
tenta-t-elle pour refreiner le vague espoir qui serait vraisemblablement déçu.
Mais l’homme ne lui avait pas laissé le temps de finir. Il
s’était précipité dehors, vers la cabine téléphonique.
*
Ils roulaient depuis dix heures. Le bourdonnement monotone et assourdissant du moteur se propageait à l’ensemble
de la remorque. Les caisses de bois et de carton qui y étaient
empilées jusqu’au plafond vibraient à l’unisson. Anatoli, Vasili,
Marko et Iryna, assommés de fatigue, étaient serrés les uns
contre les autres, cachés dans le fond, derrière la cargaison.
Pour atteindre l’extérieur, il fallait déplacer une dizaine de
colis, enjamber deux palettes et se comprimer contre la cloison
de tôle. L’odeur d’essence et les vibrations avaient retourné
l’estomac d’Anatoli. Marko était assis. Iryna dormait, blottie
dans les bras de Vasili. Elle lui avait été confiée par son père,
Ruslan, pour qu’il veille sur elle durant le voyage.
Ruslan Belanov était ouvrier métallurgiste à Donetsk, une
ville industrielle et minière du sud-est de l’Ukraine. Il habitait Octobre, le quartier le plus pourri de la ville, dans une
petite maison basse plantée au milieu des terrils et des hauts
fourneaux. Depuis le décès de sa femme, il vivait seul avec
Iryna. Natalia était morte d’un cancer du poumon, comme
tout le monde dans le Donbass. Ruslan n’avait jamais accepté
qu’elle soit partie avant lui. Il avait fait trente-cinq ans chez
Yenakievo. Cinq ans à la cokerie à pelleter le charbon, trente
ans au four à transpirer comme un bœuf sous sa combinaison
d’amiante. Après toutes ces années passées à l’usine à respirer
de la poussière de carbone et des brouillards d’acide, il devait
mourir le premier. C’est ce qu’il avait prévu. Mais il faut croire
que rien ne se passe jamais comme prévu.
Jusqu’à la fin des années quatre-vingt, comme la majorité
des ouvriers de Donetsk, Ruslan avait été membre du parti
communiste. Il n’avait jamais été un militant enthousiaste.
À l’époque, le parti était surtout la meilleure façon de ne pas
se faire remarquer. Puis l’empire s’était effondré et il avait
rendu sa carte, comme tout le monde. La fin du communisme
avait reçu un accueil frileux parmi les citoyens du Donbass qui
conservaient de l’époque soviétique une défiance tenace pour
tout ce qui venait de l’Ouest. Pendant soixante-dix ans, ils
avaient été le plus gros bassin industriel d’URSS, autant dire des
héros. Ils parlaient le russe et non l’ukrainien. Ruslan, quant à
lui, n’avait jamais bu le petit lait de la révolution communiste
qu’à petites gorgées. Il avait pleuré lors de l’effondrement du
mur de Berlin et accueilli l’indépendance de l’Ukraine avec
bienveillance. Certes, après les espoirs du grand soir démocratique, il avait rapidement déchanté. La révolution Orange
avait remplacé le politburo par les oligarques. Pour le reste,
et pour les métallos de Yenakievo en particulier, rien n’avait
changé. Avant, il n’y avait rien. Aujourd’hui, il y avait plein de
choses qu’on ne pouvait pas se payer.
Parfois, Ruslan se demandait s’il préférait le monde
d’hier ou celui d’aujourd’hui. Au fond, il n’en savait rien.
Ils avaient toujours vécu dans le dénuement, avec ou sans
les communistes. Il en avait pris son parti. Il ne comprenait
rien à l’économie et plus grand-chose à la politique. Alors il
s’occupait de lui et de sa fille. Il cultivait quelques légumes
dans le petit jardin derrière la maison, mettait un peu d’argent
de côté tous les mois. Et puis, il avait arrêté de fumer. Son seul
loisir consistait à regarder les matchs du Chakhtar au bistrot
avec ses camarades. Pour le reste, ce monde et cette époque
n’étaient déjà plus les siens.
Le départ de sa fille de quinze ans avait été un déchirement,
Ruslan ne s’y était résolu qu’après de longs mois d’hésitation.
Il se souviendrait toujours de ce petit matin où elle était descendue dans la cuisine, enveloppée dans son manteau de laine
et coiffée du bonnet à fleurs qu’il lui avait offert pour son
anniversaire. Il l’avait serrée dans ses bras à lui rompre les
os, les joues inondées de larmes. Ruslan savait qu’il avait de
sérieuses chances de ne jamais la revoir et cette perspective lui
donnait la nausée. Le voyage vers l’Europe était dangereux,
contrôlé par de foutus mafieux avec lesquels il valait mieux
n’avoir que le minimum de contacts. Cela aussi l’avait beaucoup fait hésiter. Mais garder sa fille à Donetsk c’était la priver
d’avenir. L’Ukraine avait trente ans de retard et Iryna n’avait
pas trente ans à perdre. Elle était intelligente, curieuse, gaie.
Elle n’avait pas peur de travailler et son père était convaincu
que dans n’importe quel autre pays que le sien, elle pourrait
prétendre à quelque chose de bien.
Il s’était renseigné sur les possibilités d’émigration. Les
visas n’étaient délivrés qu’au compte-gouttes. Elle pouvait
s’inscrire sur une liste d’attente et attendre toute sa vie qu’on
la rappelle ou bien se débrouiller par ses propres moyens. Il
y avait des filières. Illégales, hors de prix mais efficaces. Alex
Demyanenko avait fait passer ses enfants Oleg et Nina par
ce moyen. Ils étaient arrivés à Hambourg en Allemagne. Ils
travaillaient, ils avaient un logement. En été, ils allaient se
baigner à Sylt. Tous les mois, Alex et Petra recevaient d’eux
des lettres. C’était pas le paradis, mais c’était infiniment mieux
qu’ici. Ruslan avait vu une petite flamme briller au fond des
yeux de sa fille quand ils évoquaient l’Angleterre ou la France,
un travail, un logement, une voiture, qui sait… Il avait hésité
longtemps et fini par se décider. Il fallait prendre le risque.
Pour elle. Alors il avait cherché des tuyaux, des filières. Par
Alex et par d’autres. Puis il avait appris que Vasili Buryak,
le fils d’un camarade de Yienakievo, projetait de passer en
Europe. Il l’avait vu grandir. Il avait confiance. Il lui demanda
de prendre sa fille sous sa protection pendant le voyage. Iryna
quitta Donetsk le 24 janvier.
 
Le vrombissement du camion diminua, puis ils furent tous
projetés sur la gauche. Le camion venait de sortir de l’autoroute. Vasili regarda sa montre fluorescente. 22 h 56. Ils étaient
partis de Kiev à midi et demi. En comptant un arrêt d’une
demi-heure à la station-service à 20 h 04, cela faisait presque
dix heures qu’ils roulaient. Ils devaient être tout proches de
la frontière slovaque. La vraie question c’était : l’avaient-ils
dépassée ? Vasili avait fait ses comptes. Il fallait huit heures
pour atteindre l’Europe. Théoriquement, on était donc passé
depuis deux heures. Mais le trafic avait été très dense par
endroits. Ils avaient stoppé plusieurs fois sur l’autoroute. Le
passage à la douane aurait pu passer inaperçu. Dans le doute,
il fallait rester vigilant. Vasili serra Iryna contre lui.
– Pourquoi on s’arrête ? dit Anatoli. On s’est arrêtés il y a
deux heures pour faire le plein.
– Je ne sais pas. Ils sont peut-être fatigués. Ils veulent peut-être dormir.
– Ils sont deux, ils peuvent se relayer, rétorqua Anatoli.
– À moins que ça soit la douane, dit Marko.
– Ça m’étonnerait…
– On va vite être fixés.
– Si la porte du camion s’ouvre, rappelez-vous la consigne,
dit Vasili : On ne bouge plus, on ne respire plus.
Le camion tourna à droite, ralentit et se gara. Des portières
claquèrent. Des voix étrangères filtraient à travers la tôle. Les
clandestins ne mouftaient pas, épiant les sons au-dehors. Pas
de sirène, pas de sifflet, pas de trafic. Si c’était un douanier il
était tout seul. Un bruit de tôle froissée résonna à l’intérieur
de la remorque. Puis un courant d’air frais et une torche
électrique projetant un rayon jaune sur le sol. Quelqu’un
monta. Sans un bruit. Se dirigeant vers le fond du container,
écartant les cartons, enjambant les palettes.
– Arrêt pipi. Un par un. Toi, suis-moi.
C’était leur chauffeur. Un Roumain, bâti comme un lanceur de poids. Il avait désigné Marko qui échangea un regard
avec Anatoli et Vasili avant de le suivre.
Ils étaient sur une aire d’autoroute. Déserte. L’air était
frais. Ça faisait un bien fou de respirer et de se dégourdir
les jambes. Il se soulagea contre un arbre et remonta dans le
camion. Le conducteur se tenait à l’arrière, adossé à la tôle.
– Dis au grand blond de venir. Un par un, pas de blague,
hein ?
Marko opina de la tête et quelques secondes plus tard,
Anatoli sortait, puis Iryna, accompagnée de Vasili. Le conducteur tirait sur sa cigarette à l’arrière du camion.
– J’ai dit un par un.
– Je l’accompagne.
– Un… par… un.
– Elle est sous ma protection pendant tout le voyage. C’était
convenu comme ça.
– Un par un ou bien elle ne sort pas.
Iryna supplia Vasili de ses yeux ronds.
– Tu es sûre ?
Iryna acquiesça et Vasili la laissa sortir à contrecœur.
Comme il restait à l’arrière du camion, le conducteur lui fit
signe de reculer.
– Rentre.
– Non. Je veille sur la petite. Je reste là et vous laissez la
porte ouverte.
Le visage du Roumain n’exprimait aucune émotion. Il se
contenta de pointer un revolver sur Vasili.
– Au fond. Dépêche.
Vasili s’exécuta. À reculons. Le conducteur claqua la
grande porte de la remorque. Vasili protesta en envoyant
quelques coups dans la cloison en tôle. Anatoli et Marko se
précipitèrent.
– J’aurais pas dû la laisser.
– T’inquiète pas. Ce n’est pas une enfant.
À l’instant précis où il disait ces mots, Anatoli réalisa qu’il
venait de sortir une énormité. Les trois hommes se regardèrent,
impuissants. C’était exactement cela. Iryna était une enfant.
Une enfant qui avait passé la plus grande partie du voyage
serrée contre la poitrine de Vasili. Subitement, les événements
s’enclenchèrent. Ils s’étaient garés sur une aire d’autoroute,
ils avaient ouvert la porte, Vasili avait laissé partir Iryna et ils
avaient refermé la porte… Vasili comprit qu’il avait commis
une bourde monumentale. Il bouillait de rage, cognait la tôle
en vociférant. Iryna… Qu’est-ce qu’elle pouvait bien foutre ?
– Vasili…
Marko, l’oreille collée contre la cloison du fond plissait les
yeux pour mieux entendre. Vasili et Anatoli se précipitèrent
et posèrent leur oreille au même endroit en se retenant de
respirer. Puis le sang reflua dans leurs veines. Leurs visages
se décomposèrent. Des cris perçaient depuis la cabine de
pilotage. Des cris aigus, saccadés, entremêlés de pleurs,
de grincements réguliers, couverts de temps en temps par
des grognements rauques.
Vasili tapait de toutes ses forces sur la cloison en hurlant.
– Enculé ! Salaud ! Je vais te tuer !
Puis il arrêta de hurler pour se mettre à fouiller dans le
camion, dans les paquets, partout où il pouvait.
– Anatoli, aide-moi. Trouve quelque chose. N’importe quoi.
Il faut sortir d’ici.
Ils déchiquetèrent les cartons mais ne déballèrent que des
pantalons, des chemises et de la lingerie.
Enfin, dans un interstice, sous une trappe en aluminium,
Anatoli trouva une barre de fer, un cric, une masse et une
trousse à outils. Dessus était inscrit en caractères jaunes :
SAFETY KIT. Il extirpa la barre de fer et la tendit à Vasili.
– Marko, viens nous aider.
Ils se précipitèrent vers la sortie et se mirent à trois pour
faire levier sur la barre. En cinq poussées, ils parvinrent à plier
le battant, juste assez pour passer la main à l’extérieur et ouvrir
le hayon de métal qui s’entrebâilla en grinçant.
Les trois hommes sautèrent du camion. Vasili tenait fermement la barre de fer. Anatoli avait pris la masse et Marko
la manivelle du cric. Ils longèrent le camion sans bruit, dans
la nuit noire et silencieuse griffée d’éclairs de phares et de
rugissements de moteurs. Vasili et Anatoli côté passager,
Marko côté conducteur. Le camion était tous phares éteints.
Seule la cabine était allumée. Les pleurs d’Iryna étaient maintenant parfaitement audibles. Vasili se figea. Les bâtards. Les
ignobles salauds. Ils allaient payer. Ils allaient payer cher. Il
fallait garder son calme, il le fallait nom de Dieu… Sinon
c’est eux qui finiraient dans le fossé, une balle dans la tête.
Mais il n’y avait pas de retour possible. Ils étaient engagés,
il fallait aller jusqu’au bout, quoi qu’il en coûte. La cabine,
montée sur ressort, était prise de remous et les deux hommes
distinguaient maintenant la nuque du conducteur pendant
que celui-ci s’acharnait sur sa proie.
La barre en métal glissait des mains moites de Vasili et, à
mesure qu’il s’approchait de l’avant du camion, son courage
s’amenuisait. Tout à l’heure, il avait tapé comme un sourd,
mais à présent, son cœur battait à tout rompre et ses jambes
flageolaient. Ces salauds n’étaient certainement pas des débutants et le combat n’était pas gagné d’avance. Vasili s’essuya les
mains sur son pantalon. Il y aurait du sang. Putain. Qu’est-ce
qu’il était allé foutre dans ce merdier ? Qu’est-ce qu’il foutait
sur cette aire d’autoroute déserte, en pleine nuit, au milieu
de nulle part, flanqué de deux fugitifs morts de trouille,
s’apprêtant à casser la gueule à des gangsters armés jusqu’aux
dents. Merde. C’était pas comme ça que ça devait se passer.
On n’était pas au cinéma. Lui, il était magasinier. Il rangeait
des cartons sur des étagères. C’était ça son métier. Un métier
inoffensif. Comme lui, d’ailleurs. Il avait toujours détesté
la violence. Les combats, la révolution, très peu pour lui. Il
préférait prendre la tangente. D’ailleurs s’il était là, c’était
pour se débiner, non ? Partir, changer de pays, recommencer
à zéro. Passer la frontière, se planquer, c’était ça le plan…
Casser la gueule à des mafieux, non. Il n’avait jamais fait ça.
Il n’y connaissait rien. Merde, merde, merde… Il fallait tout
arrêter. Il était encore temps. Il voulait rentrer chez lui. Tant
pis pour l’Europe. Tant pis pour les six mille euros. Il n’avait
rien à voir avec cette histoire de dingues. Pourquoi il restait
là comme un con ?
– Vasili…
Derrière lui, Anatoli murmura son nom mais n’obtint
pas de réponse. Vasili était sourd et muet. Il fallait prendre
les choses en main. Anatoli passa devant son compagnon et
approcha son bras de la portière du camion. Ils n’avaient
aucun plan. Marko devait être de l’autre côté… On faisait
quoi maintenant ? Qui tirait le premier ? Anatoli avait la gorge
sèche. Ses yeux le piquaient. Il fallait réfléchir vite. Agir plus
vite encore. Et surtout pas merdouiller. Il plissa les yeux et
respira profondément. Du boucan… Pour prévenir Marko.
C’est ça. Ouvrir la portière et crier. Ça les surprendra et Marko
saura qu’il est entré dans la cabine.
Il empoigna fermement sa masse de la main droite, serra
la poignée de la portière et jeta un dernier coup d’œil à Vasili
qui semblait aussi pétrifié qu’un bas-relief de la cathédrale
Sainte-Sophie. Anatoli inspira profondément et tira d’un
coup sec.
Le temps d’un flash, la scène entière se figea. Floue
comme sur un polaroïd raté. Iryna, les vêtements à demi
arrachés, écrasée contre la banquette. Le chauffeur à genoux
sur le siège, pantalon baissé, une main sur la tête blonde,
l’autre sur le volant. Son complice maintenant les cuisses de
la gamine, fixant le fugitif avec une expression de stupeur
qui le défigurait.
Le bras levé, Anatoli poussa un hurlement étrange. Un
hurlement intérieur qui se propagea dans tout son corps,
s’emmêla dans ses viscères, se cogna contre ses os, sans parvenir à sortir. Un hurlement muet. Marko ne serait pas prévenu
avec ça. La loupiote de la cabine colorait la scène d’un voile
jaunasse. C’est Iryna, la bouche dégagée du sexe du violeur,
qui cria la première. Anatoli lâcha la masse à ses pieds et se
précipita sur le chauffeur en l’agrippant aux épaules. Derrière
lui, Vasili, réveillé par le cri d’Iryna, l’imita et ils tirèrent tous
deux, déséquilibrant leur adversaire. En face, l’autre salopard
brassait l’air avec ses mains en criant des injures en roumain.
Recroquevillée, Iryna sanglotait tandis qu’Anatoli et Vasili
tombaient à la renverse, entraînant dans leur chute le chauffeur du camion. L’autre allongea le bras vers la boîte à gants,
tentant de l’ouvrir de ses doigts tremblants. Marko leva sa
manivelle mais elle lui glissa des mains. Il se jeta sur le dos
du mafieux en le serrant de toutes ses forces. Mais ce dernier,
plus fort que lui, se retourna et le mordit à la joue. Marko
hurla. L’homme dégagea une main, puis l’autre. Marko sentit
une grosse patte remonter sur son dos et se diriger vers son
cou. Il ne savait comment s’y prendre. Elle remontait vers sa
gorge. Il se sentait de plus en plus acculé. Il étouffait. Crier…
Maintenant… Vite… La pression augmenta contre sa pomme
d’Adam. Lentement, son adversaire se relevait. Puis il y eut un
craquement sourd et un jet de sang gicla sur les deux hommes.
Sur la banquette, Iryna tenait à bout de bras la manivelle
de cric qu’elle avait ramassée et l’abattit de toutes ses forces
sur l’os pariétal de son agresseur. Le type brama. Du sang
jaillit de sa tête, s’écoula de sa bouche, puis il s’écroula. Marko
approcha la main de la jeune fille, qui s’écarta de lui instinctivement. Elle n’arrivait plus à respirer et ses hurlements avaient
fait place à des spasmes entremêlés de sanglots.
Dehors, sur l’asphalte défoncé du parking, Anatoli et
Vasili avaient réussi à neutraliser le chauffeur du camion. Ils
l’avaient plaqué au sol et le tenaient fermement par les bras
et les cuisses. Quand une ombre s’approcha d’eux à pas lents,
ils ne la reconnurent pas immédiatement. Son visage, son
blouson, ses mains étaient couverts de sang. Dans la gauche,
il tenait un revolver.
– Écartez-vous. Et toi, lève-toi.
Marko pointa l’arme sur le chauffeur qui leva les bras.
– Enlève tes fringues.
Vasili courut vers la cabine rejoindre Iryna. Le chauffeur
retira son pantalon sans quitter Marko des yeux.
– Magne-toi. On n’a pas toute la nuit.
Le type se dévêtit complètement.
– Anatoli, prends ses habits et mets-les dans le camion. Toi,
passe devant.
Marko tenait en joue le chauffeur qui marchait en se
cachant le sexe de ses deux mains. Il l’amena de l’autre côté
du camion, où gisait le cadavre de son complice.
– Couche-toi sur lui.
Comme il hésitait, Marko pointa le revolver contre sa tempe
et le mafieux s’exécuta en grimaçant.
Dans la cabine, Vasili tenait Iryna dans ses bras.
– Et maintenant ? questionna Anatoli.
– Maintenant on se tire, rétorqua Marko. Tu sais conduire
ce truc ?
– Non.
– Moi, je peux, intervint Vasili. Fermez la porte de la
remorque. J’aide Iryna à se rhabiller et on monte tous les
quatre devant.
– Et eux ?
– On les laisse là, répliqua Marko en glissant dans les mains
du chauffeur la manivelle de cric ensanglantée.
Les quatre Ukrainiens s’installèrent dans la cabine. Marko
gardait le chauffeur en joue.
– Merde, regardez !
Anatoli sortit de la boîte à gants une enveloppe kraft pleine
de billets de banque.
– C’est notre fric. Ce qu’on a payé pour le passage. Vingt-cinq mille euros… Tout y est.
Anatoli remit l’enveloppe à sa place. Vasili démarra,
enclencha la première et le camion s’ébranla. Pendant qu’il
s’éloignait lentement, Marko, penché à la fenêtre, gardait le
chauffeur allongé sur le cadavre dans sa ligne de mire jusqu’à
ce qu’ils ne soient plus tous les deux qu’un petit point blanc
dans la nuit noire.
*
– Allô.
– J’appelle pour l’annonce.
– …
– Allô ?
– Oui… répondit une voix nasillarde qui semblait tout juste
sortir du sommeil.
– C’est vous qui cherchez un marin ?
– Oui, c’est moi. Vous avez déjà navigué ?
– Oui. À Pyrgos, en Grèce.
– Vous êtes grec ?
– Oui. Grec.
– Vous étiez sur un bateau de pêche ?
– Un bateau-usine.
– Vous êtes seul ?
– Oui.
– Une femme, des enfants ?
– Non.
– Je cherche quelqu’un pour trois mois, au moins. Après
on verra… Vous avez lu l’annonce. Une part de pêche, plus
cinq cents euros par mois. Nourri, logé.
– D’accord.
– Vous êtes où, là ?
– À la gare de Lorient.
– Vous pouvez venir quand ?
– Aujourd’hui.
– Bon… Il y a un bateau à deux heures. Vous pouvez le
prendre ?
– Oui.
– Alors, rendez-vous au port. Vous demanderez Caradec.
L’homme reposa lentement le combiné sur son socle. Il
n’en revenait pas. Tout était allé si vite. Sans aucune question.
Il avait pourtant préparé un laïus : son expérience de pêcheur
en navire-usine, la Grèce, la Méditerranée… Mais ça n’avait
servi à rien. C’était peut-être la chance qui tournait. Il sortit
de la cabine et se précipita vers la cafétéria en courbant le dos
sous la pluie qui mitraillait le parking.
Le 8 h 22 allait quitter le quai numéro quatre et quelques
retardataires vidaient leur gobelet à toute vitesse ou se ruaient
hors de la cafétéria la bouche pleine. Karine apporta un autre
café à l’inconnu.
– Alors ?
– C’est d’accord.
– Sans blague ? Ça a marché ?
– Oui. Je prends le bateau à deux heures.
– Ouah ! Vous devez correspondre exactement. Parce que
d’habitude, un emploi, ça se trouve pas en un coup de fil.
Tant mieux pour vous.
Correspondre. Exactement. C’était peut-être ça. Il était
la pièce manquante. Ce Caradec avait assemblé un puzzle
dont il manquait une pièce. Il la cherchait depuis des jours
et, grâce à ce coup de fil providentiel, l’avait enfin trouvée… L’homme s’esclaffa. Ce type était sans doute dans une
merde noire, prêt à prendre n’importe qui pour lui filer
un coup de main. « Il sera pas déçu quand il va me voir à
l’œuvre… » songea-t-il, lui qui avait mis trois fois les pieds
sur un bateau.
– C’est un CDI ? demanda la serveuse qui n’en revenait
toujours pas.
– Un quoi ?
– Un CDI. Un vrai emploi.
L’homme haussa les épaules.
– Vous êtes embauché pour combien de temps ?
– Trois mois.
– C’est pas un CDI. Tenez, votre café.
Karine resta plantée devant lui, pensive.
– Vous verrez, Belz… C’est un peu spécial comme coin.
– Spécial ?
– Oui, je veux pas faire la rabat-joie, mais…
– Quoi ?
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