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AVERTISSEMENT

Le lecteur trouvera dans ce volume, le septi¢me de la Cor-
respondance générale, quatre cent quatre-vingt-quinze lettres
adressées par Roger Martin du Gard, de 1937 a 1939, a
quatre-vingt-quatorze correspondants.

Nous remercions tous ceux, destinataires ou membres de
leurs familles, qui nous ont permis de rassembler ces textes,
et tout particuliérement ceux qui ont bien voulu nous appor-
ter 4 leur sujet des informations précieuses.

Ce volume, comme le précédent, doit beaucoup a notre
ami Jean-Claude Airal, qui a rassemblé un grand nombre des
lettres qui y sont publiées, et a Pierrette Bardel, dont la
collaboration attentive nous a été précieuse. A tous deux nous
tenons a dire ici notre reconnaissance.

Celle-ci va également a ceux et celles qui nous ont apporté
le concours de leur érudition dans les domaines les plus variés,
et notamment 3 Annie Angremy, Pierre Citron, André Daspre,
Jean-Paul Gaschignard, Henri Jourdan, Philippe Loisel, Claude
Martin, Nicole Racine-Furlaud, Brigitte Sgard, Claude Sicard,
Jean-Pierre Vanden Eeckhoudt; ainsi qu’a Florence Callu et
Francois Chapon, qui ont grandement facilité nos recherches
dans les bibliothéques dont ils ont la charge.

Nous exprimons encore notre gratitude i ceux dont la
confiance et les encouragements nous ont aidés & mener a
bien ce travail : Daniel de Coppet, Anne-Véronique de Cop-
pet, Iréne Martin du Gard, Marie Rougier.

Comme ceux qui 'ont précédé, ce septitme tome a été
préparé grice a I'aide du CNRS (GDR 53) et de I'Université
de Grenoble 111, 4 qui nous adressons nos remerciements.



8 Avertissement

Conformément aux principes posés, pour I’établissement
du texte, en téte du tome I de cette Correspondance générale,
nous nous sommes efforcés de respecter, dans la mesure du
possible, I'orthographe de Roger Martin du Gard. Nous en
avons conservé les anomalies, assez fréquentes, quand nous
avons jugé qu’elles correspondaient 4 une intention délibérée
(c’est notamment le cas pour la plupart des abréviations).
Nous avons en revanche corrigé ce qui nous est apparu comme
simple lapsus ou négligence sans intérét. Nous avons adopté
les mémes régles pour ce qui est de la ponctuation.

Nous avons respecté les différentes signatures : Roger Mar-
tin du Gard, R.M.G., R. et nous avons suppléé, entre crochets,
celle d’entre elles qui nous a paru la plus plausible au bas des
quelques lettres non signées.

Dans I'annotation, nous avons toujours utilisé les lettres
RMG pour désigner Roger Martin du Gard et, pour les
ouvrages souvent cités, nous avons usé des abréviations sui-
vantes :

O.C. Pléiade, I et I : Roger Martin du Gard, Euvres complétes,
Tomes 1 et II, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1955.

Cor. Gén. RMG, 1. 11, etc. : Roger Martin du Gard, Corres-
pondance générale, Tomes 1a VI, 1896-1936 (Introd. et notes :
M. Rieuneau, J.-Cl. Airal, P. Bardel), Gallimard, 1980-1990.

Cor. Gide | RMG, 1 et 11 : André Gide-Roger Martin du Gard,
Correspondance, Tomes I et 11, 1913-1958 (Introd. : J. Delay),
Gallimard, 1968.

Cor. Copeau | RMG, 1 et 11 : Jacques Copeau-Roger Martin
du Gard, Correspondance, Tomes I et 11, 1913-1949 (Introd. :
J. Delay; notes : C. Sicard), Gallimard, 1972.

Cor. Dabit| RMG, 1 et 11 : Eugéne Dabit-Roger Martin du
Gard, Correspondance, Tomes1 et II, 1927-1936 (Introd. et
notes : P. Bardel), Editions du CNRS, 1986.

Cor. Duhamel | RMG : A. Lafaye, Témoins d’un temps troublé,
Roger Martin du Gard — Georges Duhamel, Correspondance, 1919-
1958, Lettres Modernes, Minard, 1987.

B.N. Fonds RMG 1, 2, etc. : désigne les volumes du Fonds
Roger Martin du Gard du Département des Manuscrits de la
Bibliotheque Nationale.

Nous proposons, & la fin du volume, deux index, pour les
noms de personnes et pour les titres, ainsi qu’une table des
destinataires.
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A BEATRICE APPIA

Rome, 1° janvier 1937!

Chére amie,

Jai fait deux lectures du manuscrit d’Etrangéres. Avec quelle
émotion, vous le devinez. Devant certaines de ces pages qui
sont, pour moi, parmi les plus belles que Dabit ait écrites,
c’est le désespoir qui m’étreint, le désespoir de cette mort
accidentelle, lorsqu’il avait une si grande ceuvre a finir... C’est
a peine un roman. Peut-étre a-t-il cru, en donnant a ce récit
la forme d’un journal, adopter un mode de fiction, écrire le
journal d’'un personnage. Mais, en réalité, c’est son propre
journal; ou, du moins, c’est, sur le canevas fictif d’événements
transposés, le ton, les sentiments, I’expression méme de son
étre le plus intime. Tout est d’'une criante ressemblance, et
la perspicacité de cette auto-introspection va souvent trés
avant. Ce n’est pas a vous que j'apprendrai quelque chose 13-
dessus, n’est-ce pas?

C’est ce qui fait que, pour moi, ce livre lent, lourd, au
départ difficile, au contour incertain, ce livre inachevé et
comme tronqué, est cependant, de toute I’ceuvre laissée par
Dabit, celui qui me touche le plus. De beaucoup!

Mais je me demande ce que sera la réaction du public, du
lecteur. Dans quelle mesure I'immense intérét de ces pages
touffues peut-il &tre sensible a d’autres qu’a des amis de Dabit,
ou 2 des écrivains? Je ne parviens pas a répondre a ce point
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d’interrogation. Je suis certain que, publiées dans une revue
comme la N.R.F. ou comme Europe, ces pages vibrantes (ce
coeur mis d nu), éveilleraient un intérét passionné; et que cette
publication aurait le plus str retentissement. Pour tous ceux
qui ont connu Dabit, pour tous ceux aussi qui cherchent dans
une ceuvre la vérité humaine d’une sensibilité, ces pages-la
sont de premiére importance. Mais le public?... Mais le lecteur
qui achéte? Qui veut qu’on lui donne un récit complet, une
aventure achevée, et qu'on ne le laisse pas a moitié route?
Voila sans doute les objections que vous feront les éditeurs.

En tout cas, je crois qu’il faudrait publier ¢a en revue avant
de le donner en volume. Le bruit qui se fera autour de ces
pages, lorsqu’elles paraitront en revue, pourra décider I'édi-
teur a faire les frais d’une impression et d’un lancement. Car,
a premiére vue, je crains que les «lecteurs professionnels »
d’'une maison d’édition retiennent surtout les défauts de
I’ceuvre, sa lenteur, ses redites, ce piétinement sur place, —
défauts qui sont plus accusés encore du fait que ce long pié-
tinement n’est pas un prologue d’'une longue ceuvre, mais
que le manuscrit se termine brusquement au moment ou allait
cesser ce piétinement préparatoire.

Tenez-moi au courant de ce que vous diront les autres amis
consultés. Je suis de tout ceeur avec vous,

Roger Martin du Gard
Poste restante — Rome — jusqu’au 10 ou 15 janvier.
2 janvier

Simples suggestions pour la publication des notes relatives
a la composition d’Etrangéres.

Pour moi la note manuscrite A du 28 mars 36 est bien mys-
térieuse. Etes-vous siire de sa date? Si elle n’était pas datée,
je n’hésiterais pas 4 y voir, au contraire d’un projet de rema-
niement, une toute premiére idée de plan, antérieure a ce
qui est écrit. Mais la date si récente rend la chose incompré-
hensible. Il faudrait, selon vous, supposer que Dabit aurait
renoncé & ces premiéres deux cents pages si fouillées, si pous-
sées déja, pour refaire une premiére partie située a Prague,
avec la rencontre de Sari a Prague? Je n’arrive pas a le croire 2!
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Cette note est si déroutante que, a votre place, je ne vou-
drais pas la laisser en téte d’une publication d’Etmngeres Je
la donnerais peut-étre — si je la donnais — en note, a la fin,
comme un document assez obscur d’intention.

Quant a I'Introduction (B) datée de Ciudadela (juillet 35),
elle pourrait en revanche figurer en téte de la publication
aprés un avertissement de I’éditeur qui expliquerait ce qu’est
ce livre inachevé.

Mais, pour moi, la question des noms propres ne se pose
méme pas, car je supprimerais sans hésitation le passage en
question, qui n’a aucun intérét pour le public, et qui, publié,
semblerait vouloir donner indiscrétement les clefs de ce
livre. J’insiste sur ce point, c’est une conviction pro-
fonde. Voici comment, si jétais a votre place, je modifierais
le texte.

Pages 3 et 4.
findelap.3:

Le livre comprendra deux parties :

A Carpiagne (supprimer la phrase qui identifie Carpiagne
a Cassis. Ca ne regarde personne et c’est aider a des indiscré-
tions.)

A Paris.

«Le récit s’étend sur une période d’environ dix mois:
commence vers le 15 juin pour se terminer en avril. »

Supprimer les 2 dernieres phrases de la page. Supprimer tout le
début de la page 4. Absolument inutile.

Et continuer par :

« Un plan? Je 'ai tout entier dans la téte, etc. etc.®»

Dans le cas ou vous renonceriez a publier la note manuscrite A
(qui, 4 tout prendre, ne peut que dérouter le public) je verrais
assez bien, a la suite de I'Introduction B, que vous ajoutiez
quelque chose comme ceci :

« Dans une note écrite par Eugéne Dabit le 28 mars 36, on
trouve encore Ceci :

«Je ne puis faire un plan détaillé, précis. Mes intentions
sont troubles », etc. etc. jusqu'a «me livrer & cette passion
par désespoir ». (Ceci afin de pouvoir publier ces quelques
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lignes de la note A, les seules qui aient vraiment de I'impor-
tance).
Simples suggestions!

RM.G.

A GEORGES DUHAMEL

Rome, 4 janvier 1937

Cher bon ami, quelles précautions tu prends pour me faire
part de tes réserves '! Est-ce pour me donner une lecon?? Tu
sais bien qu’il n’est pas dans ma nature de la suivre... D’ail-
leurs, tes précautions sont bien inutiles. J’ai beaucoup plus de
gout pour les critiques que pour les éloges. (Je me sens encore
étonnamment jeune, i ceci: que j’ai, autant qu’a 20 ans, le
désir de « faire mieux », et I'illusion qu’un temps illimité s’étend
encore devant moi pour le perfectionnement! (J’aurais été
par nature disposé a croire a la réincarnation; et je comprends
quelle quiétude, quel entrain vers le mieux, sont I'apanage
de ceux qui ont la veine d’étre persuadés qu’ils renaitront en
quelque type supérieur a celui qu’ils sont...))

Je ne discuterai pas tes vues. Elles ne me convainquent pas
par le biais que tu leur donnes (excuse ce charabia, j’écris au
Forum, au soleil, romantiquement campé sur un trongon de
colonne). Je veux dire : Tu as sans doute raison, mais pas en
disant : « Le roman doit étre ceci... cela... » Si j'avais réussi,
avec quelque génie, 'amalgame «histoire et psychologie »,
toutes tes distinctions d’école ne vaudraient rien; et c’est moi
qui aurais raison!

(Comme toujours, d’ailleurs, ce que tu me reproches est
exactement ce dont d’autres — et de bonne classe, un Zweig,
un R. Rolland, un Curtius — me louent avec chaleur 2. Allez
donc vous y reconnaitrel...)

Je me repose délicieusement dans ce pays sans fievre.
L’ignorance dans laquelle on nous tient de tout ce qui se
passe, ressemble pour moi 4 une cure de désintoxication, a
un régime de maison de repos. « Non, non », dit le docteur,
«pas de journaux, pas de lectures, ne pensez a rien, reposez-
vous ’esprit, faites votre travail en paix. » J’étoufferais sans
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doute, a la longue, mais pour I'instant je m’en trouve fort
bien!
A tous deux, fidélement,

R.M.G.

AU COLONEL EMILE MAYER

De Rome ce 4 janvier 1937

Treés soulagé, mossieu, d’étre délivré d’une collaboration
tracassiére, a laquelle je dois certes plus de palpitations, de
scrupules et d’insomnies, que de gratitude '. Au lieu de vous
acharner aprés les «1» euphoniques que j’insinuais entre si
et on, vous auriez mieux fait d’éplucher un peu le texte, et
par ex., de ne pas laisser Abenteuer (aventure) pour Abenteurer
(aventurier)! Et « tutti quanti» comme nous disons!

Je vous salue, par courtoisie

R.M.G.

AU COLONEL EMILE MAYER

Rome, 4 janvier 1937

Du méme au méme,

Qui, cher monsieur et ami, vous étes bien coupable et votre
crédit est sérieusement ébranlé. Le moins que vous puissiez
faire pour réparer le mal, serait de noter, 2 mesure qu’elles
vous sont signalées, les fautes, anachronismes et erreurs. Pour
I’édition posthume! Puis-je y compter?

Et ceci vous vaudra de moi une reconnaissance inentamée.

Je vous embrasse, s'il reste encore un brin de gui a votre
lustre!

R.M.G.

Rome! Quelle admirable lecon que cette superposition de
civilisations colossales!
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A FELIX BERTAUX

Rome, 9 janvier 1937

De Rome, cher ami, ou votre belle et bonne lettre m’a
apporté une bien grande joie, que gite seulement la pensée
de vos miséres d’yeux, et des tribulations que vous avez subies !.
J’ignorais tout de ces épreuves, et je me reproche mon long
silence. Puisse cette année étre meilleure pour vous, je le
souhaite de toute mon amitié fidéle. Nous avons besoin que
des hommes comme vous jouissent de leur intacte vitalité et
que rien ne vienne entraver leur salutaire influence!

Je vous serre les mains, bien affectueusement,

Roger Martin du Gard

A JEAN BLANZAT

Rome. 10 janvier 1937

Oui, tout ¢a c’est trés bien, Blanzat, trés bien, trés gentil .
Mais maladroit; — pour ne pas dire dangereux. Rendez-vous
a mes conseils. J’ai quelque expérience de I'amitié. Comprenez
que si Méphisto avait fait le pari de me faire perdre mes
habitudes de sincérité, de simplicité, il ne s’y prendrait pas
autrement que vous! Il me tendrait, le plus sympathiquement
du monde, un miroir truqué, ol je verrais une image de moi
diaboliquement embellie; et comment pourrais-je ensuite
continuer a étre moi-méme vis-a-vis de lui? Comment pour-
rais-je ne pas céder a la tentation de jouer un réle et de
prendre une attitude conforme au portrait du miroir? Vous
risquez de faire de moi un cabotin semi-involontaire, et de
détériorer ce qui justement vous a plu au premier abord.
Hitons-nous d’interrompre ce jeu. Accordons une fois pour
toutes que nous sommes l'un et 'autre, I'un aux yeux de
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I'autre, des types épatants et spécialement mis sur terre pour
relever un peu la moyenne. Et puis n’y pensons plus, n'en
parlons plus, et soyons ensemble comme de vieux amis aux-
quels il ne peut venir a I'idée de prendre vis-a-vis I'un de
'autre des précautions de coquetterie, non plus que de se
faire des protestations de sympathie. Grice au ciel ’'amitié
n’a rien de commun avec I'amour; c’est méme tout le
contraire : une alliance, et non un combat; une alliance ou
le naturel, le laisser-aller, sont possibles et sont nécessaires.
On arrive méme trés vite 3 se persuader qu’'un ami vous
aime pour vos défauts plus encore que pour vos qualités.
Et c’est ce qui rend I'amitié incomparablement confortable!
— Amen!

Je n’ai rien a vous dire de plus aujourd’hui sur la question
Dabit. J’ai une flemme intense. Je n’arrive nia lire ni a penser.
Je me laisse flotter.

Biche m’a cependant fait lire le manuscrit de I'Etrangére 2.
C’est d’'une intimité, d’'une indiscrétion, indépassables. (Apres
tout, ¢a ne me regarde pas, et je m’en fiche.) C’est 4 peine
un roman; c’est un journal personnel, et je doute fort que
les « carnets » soient plus révélateurs, qu’ils exhibent un Dabit
plus nu... A ce titre, c’est un document passionnant. Pour
nous, en tout cas. L’ensemble n’est pas construit; c’est le
Dabit incontinent et verbeux, plein de complaisances et de
redites et de retours, incroyablement intéressé par lui-méme
et par ses moindres fluctuations. Mais nombre de pages sont
d’une saisissante beauté; et, tant que je ne connais pas les
« Carnets », je pense que ces pages inachevées sont, malgré
tous leurs défauts irritants, ce que Dabit a écrit de plus
pénétrant, de plus particulier, de plus attachant aussi. J'ai-
merais connaitre votre jugement. S’il doit rester quelque
chose de Dabit dans cinquante ans, ce dont je ne suis pas
certain du tout — mais qu’en peut-on savoir? — il n’est pas
impossible que ce soit justement quelques-unes de ces pages-
la.

J’espére que vous avez refait « ami » avec Biche 3. Il le faut;
pour elle, pour nous tous, et pour Dabit. Elle est a la merci
d’une influence inattendue, imprévisible, néfaste peut-étre.
N’y aurait-il que cette raison de ’entourer, c’en serait une.

Je vous écris, cette fois, non du Forum, mais du pire fond
des bas-fonds de Rome : d’un bar assez louche du Transtevere,



18 1937

ou I'on boit un vin rouge mousseux comme du sang de tau-
reau.
Je vous serre les mains.
R.M.G.

A GEORGES DUHAMEL

Rome. 10 janvier 1937

Je suis embété de te savoir malade, mon bon vieux, et
insomnieux, et préoccupé?. Je me rappelle heureusement
avoir entendu dire a Blanche que tu t'inquiétais toujours assez
facilement devant la maladie. Je te comprends, du reste; je
suis pire que toi sous ce rapport. Mais, quand méme, cette
pensée m’empéche de m’inquiéter avec toi, sinon de compatir
et de souhaiter de tout cceur la fin de tes miséres! Je suis
attendri par l'insistance que tu mets 4 me répéter que mes
livres sont bons, malgré leurs vices rédhibitoires; bons par
I'intention, tout au moins! Je recois des lettres de jeunes
inconnus, que cette résurrection de I'atmosphére 1914 semble
surprendre et bouleverser 3. C’est ma meilleure récompense :
penser que je puis, dans ma mesure, avec mes contes, servir
un peu la paix... Par ailleurs, je pense peu a ces livres. Je me
laisse flotter, je vis dans la rue, je ne me lasse pas de ce contact
fraternel, je ne me sens nullement dépaysé. A vous deux bien
chaleureusement.

R.M.G.

A RENE LALOU

Poste restante
encore une huitaine
11 janvier 1937

Toujours de Rome, cher ami, — d’ou je ne me décide pas
a repartir.
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Continuons donc notre conversation '. Je réponds briéve-
ment a votre lettre, mais mieux vaut étre bref que de remettre
a Dieu sait quand une longue réponse.

I — Vos suppositions & propos de L’Appareillage ne sont pas
justes 2. L’Appareillage c’était, en gros, la période (que juste-
ment j'ai sautée) entre La Mort du Pére (en fin de 1913) et la
menace de guerre (juillet 1914). Ce semestre était, pour mes
personnages un court moment d’essor, que la guerre devait
briser net. L’Eté 14 n’est donc pas un changement de dessein,
ni une orientation différente. La guerre a toujours di, pour
moi, couper court a « l’appareillage » de mes bonshommes.
La guerre a toujours da tenir une place énorme dans Les
Thibault (énorme par son importance d’événement).

Mais il y a des secrets que vous ignorez encore et que je
vais confesser. Initialement (en cette année 1920 ou j'ai
composé mon plan des Thibault) les Thibault actuels ne devaient
représenter que... le tiers de I'ceuvre! (Gardez ¢a pour vous,
car je sens trop le ridicule de ma mégalomanie!) Jacques devait
disparaitre dans la tourmente de la guerre. Antoine devait
épouser Jenny; et 7 ou 8 volumes devaient étre consacrés au
ménage Antoine-Jenny, et a I'éducation d’un fils de Jacques,
Jean-Paul. (J’ai encore toutes les notes de cette folle entre-
prise...) Cela devait constituer le 2°tiers des Thibault. Et le
3¢ tiers racontait la mort d’Antoine (vers 1940), le veuvage
de Jenny et surtout la vie du jeune Jean-Paul, qui concentrait
en lui (fils de Jacques et de Jenny) toutes ces hérédités contra-
dictoires Thibault-Fontanin. Je vous explique cela sommai-
rement, mais tout ¢a était plus ou moins prét dans ma téte et
dans mes notes, avec de multiples épisodes.

Jai heureusement compris & temps que ’homme étant mor-
tel, R.M. du Gard n’était pas immortel, et qu’il ne fallait pas
se lancer dans une ceuvre pour laquelle il ett fallu 2 ou 3 vies
de romancier. Cette renonciation s’est faite en méme temps
que celle de L’Appareillage. (D’oﬁ pour moi, quelques années
de perturbation profonde.) J’ai alors décidé de faire mourir
Antoine au cours de la guerre. Mon Epilogue vous montrera
comment, et quelle évolution cette mort consciente et lente
(Antoine a été gazé) provoque chez Antoine. On y verra aussi
le mariage blanc d’Antoine et de Jenny pour reconnaitre le
fils que Jenny a eu de Jacques 3. Et I'ceuvre se terminera sur
cet enfant, qul portera en lui la possibilité des réalisations que
ni Antoine, ni Jacques n’ont pu donner.
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Mais, pour le coup, tout ceci ne regarde personne, et je
vous prie de considérer ces détails comme « confidentiels ».

IT — Bien siir que toute mon ceuvre « sonne comme une
ceuvre de gauche »! Toutes mes sympathies personnelles vont
vers la gauche! Je ne comprends méme pas votre question *.
Siimpartial que je m’efforce d’étre, il ne me semble pas qu’un
doute puisse subsister la-dessus dans I’esprit des lecteurs...

Toujours a votre disposition, indiscret investigateur. Et bien
amicalement votre.

R.M.G.

A MAURICE MARTIN DU GARD

11 janvier 1937

De Rome, ou «elles ! » sont, chaque dimanche, a tous les
kiosques.
Vous étes bien vengé! « Elles » sont, ou bien peu s’en faut,
devenues illisibles!
Amitiés,
R.M.G.

A FLORENT MARGARITIS

Rome, 17 janvier 1937

Toujours 2 Rome. Ou je me terre, dans une petite vie de
vagabond. Isolement délicieux, dont j’avais grand besoin. Je
suis vidé, incapable de reprendre le moindre travail avant
quelque temps.
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Vous m’aurez excusé, j'espére, Gilles et toi, de ne pas vous
avoir envoyé mes bouquins, qui sont quai d’Orléans '. (Gal-
limard me compte chaque envoi 45 balles, et ma foi...) D’ail-
leurs je n’y pense presque plus; je ne recois aucun article, je
suis coupé de tout, c’est merveilleux.

Je t’embrasse

A RENE LALOU

Rome, 19 janvier 1937

Oui, soufflons un peu, cher ami. Et ceci n’appelle aucune
réponse.

Simplement, je resonge a votre bien étrange question « Est-
il de gauche?» — Notez que ¢a me flatte au point le plus
sensible, car j’ai toute ma vie fait d’obstinés efforts vers la
plus impartiale objectivité; et je ne suis pas de ceux qui mini-
misent I’adversaire pour en avoir mieux raison; au contraire,
j'ai tendance a surestimer ceux contre lesquels je m’oppose;
et je m’en laisse méme volontiers imposer par la valeur de
beaucoup de gens «de droite », la force de certains de leurs
arguments, leur sincérité, leur générosité souvent, I’élévation
de leur conviction, etc.

Mais, tout de méme, la question me surprend. Quoi que je
fasse pour demeurer, en tant qu’auteur, hors des débats que
J’'imagine, mes inclinations secrétes, me semble-t-il, se voyent
de reste! Et puis, cela se sait, cela se dit, mes amitiés me
trahissent. D’ol diable a pu vous venir cette incertitude?

Tenez: faites-moi ce petit plaisir. Cherchez dans Barois
I’épisode intitulé « Le Semeur » et reportez-vous un instant a
la fin de cette séance ou le groupe des fondateurs du Semeur
a discuté le projet de créer un organe nouveau. Lisez seule-
ment 'improvisation naive, enflammeée, prophétique, de Jean
Barois, a I'issue de cette réunion (sur le théme de la citation
de Lamennais'). Et puis songez a ceci: que j'écrivais ¢a en






ROGER MARTIN DU GARD

Correspondance générale VII
1937-1939

1937 : la guerre fait rage en Espagne, elle éclate en Chine.
1938 : elle manque embraser 1’Europe ; en mars c’est I’An-
schluss, en septembre Munich. 1939 : les Allemands occu-
pent Prague, envahissent la Pologne ; la Seconde Guerre
mondiale commence.

Témoin angoissé de ces événements, Roger Martin du
Gard se scandalise de voir les nations démocratiques se rési-
gner peu a peu a la guerre pour régler les problémes interna-
tionaux. A mesure que le danger grandit, son pacifisme
devient plus inconditionnel. «Tout plutét que la guerre»,
répéte-t-il. En 1938, il est résolument munichois, et, au
début de 1939, las de ce monde absurde «ou des fous condui-
sent les aveugles», il tente de s’en évader en quittant I’Euro-
pe pour un long séjour aux Antilles. Il en revient en
décembre, amer, affligé, mais convaincu enfin qu’il faut se
battre et vaincre.

Le malheur du temps ne détourne pas I’écrivain de sa
tiache. Si le bénédictin des Lettres semble avoir pris quelque
distance a I’égard de son ceuvre, il n’en rédige pas moins
l’Epilogue destiné a couronner ses Thibault, auxquels le
prix Nobel vient apporter, en 1937, une éclatante consécra-
tion. Il ne renonce pas non plus a un art de vivre inspiré de
Montaigne, son maitre de toujours : il découvre Rome, ses
beautés, ses plaisirs, participe, avec une ironie amusée, aux
festivités de Stockholm, voyage deux mois durant en Europe,
cultive I’amitié dans son Tertre retrouvé ou a Pontigny sous
la charmille, se plait enfin a admirer la splendeur de la natu-
re tropicale et la grace des étres qui la peuplent.

Au cours de ces années tourmentées, R.M.G. a su mainte-
nir son équilibre et rester fidéle a lui-méme.
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