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    Introduction


    Je suis contemporain de Mickey.


    Jean-Marie LE PEN 1


    On croyait Le Pen derrière nous, au bord de l’abîme. À droite, on se frottait les mains. Un rusé fils de Hongrois avait réussi un improbable hold-up électoral. Ainsi, il suffisait de parler comme Le Pen pour tromper ses électeurs. Que n’y avait-on pensé plus tôt ? La morale y perdait mais la démocratie y gagnait. À gauche, les réactions furent diverses. Pour les uns, Sarkozy était le nouveau nom de Le Pen et on ne gagnait rien au change. Pour les autres, la marginalisation du Front national devait permettre à la gauche de recouvrer son identité. Droite contre gauche, rien de tel pour remuscler la vie politique. Ici aussi, la démocratie l’emportait et nous consolait de la crise.


    Cinq années tout au plus ont suffi à balayer toutes ces illusions. Le Pen est, dit-on, le diable de la République 2. Par un paradoxe dont peu de gens ont pris conscience, la marginalisation de Le Pen, parfaitement réussie par ses adversaires, l’a installé au centre du jeu politique, et tout indique que la chose est bien partie pour durer. Le postlepénisme a peut-être plus d’avenir que Le Pen lui-même dans nos livres d’histoire. Les effets d’une illusion ne sont pas toujours une illusion.


    En 2013, cela fera trente ans que Jean-Marie Le Pen polarise le débat démocratique et ce de plusieurs manières.


    Il y a, bien sûr, le plus apparent, le phénomène électoral, que l’on peut résumer d’une phrase laconique mais incontestable : depuis que le Front national « congèle » entre 10 et 20 % de l’électorat lors de chaque scrutin, les partis de gouvernement sont condamnés à gouverner en étant minoritaires. Droite et gauche vivent un véritable cauchemar électoral. La première est dans l’impasse : si elle s’empare des thèmes lepénistes, son flanc centriste se détache d’elle et conquérir la majorité devient impossible. La seconde a visiblement perdu le peuple dans cette affaire en abandonnant au FN ses thématiques de prédilection. En régime de croisière, la gauche ne peut espérer l’emporter qu’à la faveur de triangulaires. Le scrutin majoritaire était censé protéger le pays de ce que beaucoup d’éditorialistes ont vite pris l’habitude de qualifier de populisme. Il semble avoir contribué à faire son lit. Dénués de toute responsabilité depuis trente ans (à l’exception de quelques municipalités), les élus lepénistes peuvent arborer une tunique immaculée : en les écartant du pouvoir exécutif, le « front républicain » qui régit implicitement notre vie politique a, en quelque sorte, innocenté le Front national.


    Plus grave est sans doute le fait que Le Pen a fini par polariser aussi le débat d’idées. Il dénonçait, voici trente ans, les ravages prévisibles d’une immigration non régulée. Il alertait le peuple sur la montée des périls dans les villes. Plus récemment et souvent avant les autres, il s’est emparé du thème de la mondialisation qui allait détruire l’industrie et la souveraineté de la France. Chaque fois, les bonnes consciences s’indignaient. Les immigrés quels que soient leurs comportements et les conditions de leur arrivée, ne pouvaient qu’être utiles et bienvenus. L’insécurité, un sentiment imaginaire. Quant à la mondialisation rebaptisée « ouverture », elle permettait aux vrais déshérités – ceux du Sud – de sortir de la pauvreté. Pas encore le bonheur absolu, mais déjà le recul de la misère. Cette tradition de dénégation s’est solidement installée à gauche. Jusqu’à l’été 2012 où le député écologiste Jean-Vincent Placé accuse le ministre du Redressement productif Arnaud Montebourg de flirter dangereusement avec les thèmes frontistes sous prétexte qu’il a mis en cause le choix, par le Conseil régional d’Île-de-France, d’un sous-traitant projetant d’installer une plateforme téléphonique au Maroc. Plus préoccupant pour notre vie intellectuelle, toute réflexion sur la diabolisation et ses effets dans le peuple, tout doute porté sur la stratégie de l’antifascisme militant voue son émetteur aux gémonies de la « lepénisation des esprits » ou du « crypto-lepénisme ». De Paul Yonnet à Laurent Bouvet en passant par Jean-Marie Domenach, combien d’intellectuels ont été ainsi brûlés au bûcher des vanités antifascistes ?


    Mais qu’importent les soubresauts d’un débat intellectuel inquiétant. Pour le citoyen doté d’un peu de bon sens, les trois sujets agités par Le Pen – immigration, insécurité, mondialisation – sont aujourd’hui au cœur du débat démocratique. Sommes-nous donc tous lepénisés ? Certains le pensent et entendent « entrer en résistance ». La France pétainiste ou fasciste peut encore secouer quelques consciences qui vivent dans le passé. La campagne législative de Jean-Luc Mélenchon à Hénin-Beaumont a été le symbole de ce combat dérisoire et contre-productif dont Marine Le Pen est sortie victorieuse (quoique battue au second tour) sans trop d’efforts 3.


    Pour les autres, il convient de reprendre tout à zéro. Et d’abord de comprendre qui est exactement Le Pen. Or ce n’est pas en fréquentant les librairies que l’on peut espérer y parvenir. Car la diabolisation qui a été construite autour du personnage voisine avec un autisme bibliographique : parmi les centaines d’ouvrages consacrés au lepénisme ou à Le Pen lui-même, il n’y a aucune mesure ; la raison même semble avoir déserté cette production pléthorique et hémiplégique. D’un côté, une dizaine d’ouvrages hagiographiques, en général commandés par le Front national, et réservés à ses électeurs, sans qu’aucun de ses détracteurs n’ose s’aventurer à les lire et à les critiquer. De l’autre, des centaines de livres et de brochures à charge, portés par de bonnes intentions mais dont on peine à trouver la moindre trace de curiosité et de bonne foi. À une exception près : l’excellente biographie des journalistes Christian Lionet et Gilles Bresson 4, publiée en 1994, lorsqu’ils étaient journalistes à Libération, voici près de vingt ans 5. Surprise : alors que leur journal s’est montré le champion toutes catégories de l’antilepénisme le plus militant, leur livre respecte tous les codes de la biographie « à l’américaine ». Le factuel y règne en maître, une sérénité de bon aloi laissant le lecteur libre de se forger son propre jugement. Le livre, profondément contradictoire avec l’esprit de diabolisation qui dominait à l’époque de sa publication, a été largement ignoré.


    Autre raison de remettre l’ouvrage sur le métier : en 1993, date à laquelle s’est arrêtée l’enquête de Lionet et Bresson, la trajectoire Le Pen était loin d’être terminée. Il nous a semblé qu’un point d’étape s’imposait au moment où le fondateur du lepénisme s’apprête à prendre une retraite qu’il a toujours tenue en horreur mais que les circonstances semblent bien lui imposer cette fois.


    Notre point de départ a été on ne peut plus simple. Détacher Le Pen des oripeaux idéologiques dont on l’affuble généralement. L’aborder comme un sujet d’enquête banal, sans a priori. La curiosité devait guider la biographie, quitte à donner parfois l’impression de céder à une forme d’empathie, ce qui est inévitable dans ce genre d’exercice. On enquêtera sur les prémices, les origines, les hauts et les bas de son parcours en appliquant à la lettre les principes du métier : relevé des faits le plus précis possible, recueil de témoignages, analyse et restitution des contradictions, conflits et incertitudes apparus.


    Cette méthode imposait de prendre langue avec le sujet principal de l’étude, ce qu’il a accepté sans barguigner. Au total, une bonne douzaine d’entretiens, une vingtaine d’heures d’enregistrements. Pour tout dire, un récit plutôt qu’un dialogue. Jean-Marie Le Pen s’est toujours montré très affable. Les rendez-vous étaient faciles à obtenir. Il s’est toujours montré fort disponible durant les entretiens, s’excusant lorsqu’il devait répondre au téléphone, écoutant les questions avec une bonne volonté évidente. Les premiers entretiens se sont déroulés en présence d’Alain Vizier, le directeur de la communication du Front national, qui l’assiste depuis 1986. Le rendez-vous était chaque fois fixé en fin de matinée. Son magnétophone était placé à côté du nôtre, souvenir sans doute de quelques procès perdus lors d’entretiens litigieux. Puis Jean-Marie Le Pen nous a reçus à Montretout, sans la présence de tiers, le plus souvent en fin de journée. Les entretiens se sont étirés en longueur. L’absence de témoin et de magnétophone de « contrôle » pouvait être prise pour une marque de confiance. Cela n’a jamais empêché Le Pen de rester sur une certaine réserve et de contrôler parfaitement son propos.


    Nous n’avons jamais réussi à mettre Le Pen réellement en difficulté durant ces entretiens. Nous avons pourtant mis un point d’honneur à l’interroger sur la plupart des scandales qui ont marqué son parcours politique. Mais lorsqu’une question le gêne, il nie, dément ou déclare ne plus se souvenir, avant de reprendre le fil de son récit. On peine à le ramener à ce qui fâche, ce qui peut se comprendre. Malgré son âge avancé, le fondateur du Front national tient relativement à jour une comptabilité de tout ce qui a été révélé ou écrit sur lui. Dans ce tas d’écrits et d’images, il se fait un malin plaisir de sélectionner ce qui fut le plus caricatural, afin de s’en faire une habile carapace. Pour se défendre ou se protéger l’homme se nourrit de la mauvaise foi qu’il a suscitée. Il en tire même avantage : s’il est attaqué avec tant de hargne et de précipitation, c’est bien qu’il est dangereux pour tous les « profiteurs de la République ».


    Le Pen alterne entre banalité et pureté. Tantôt il se défend en rappelant que les « donneurs de leçons » ne sont pas plus vertueux que lui. Il adore ainsi montrer que ses têtes de Turcs – Poujade hier, Chirac aujourd’hui – méritent tout autant que lui d’être diabolisés pour ce qu’ils ont dit des Arabes ou des Juifs. Tantôt il se tient à l’écart de ses ennemis : il est le seul, à ses yeux, à ne pas avoir trahi ses idées pour un plat de lentilles. Oubliant que la diabolisation qu’il dénonce a eu l’insigne mérite de le dispenser, en apparence au moins, de tout compromis pour satisfaire ses appétits.


    Le plus intéressant dans le récit de Le Pen a été l’évocation de son histoire personnelle. Plus on s’éloignait de la politique, plus il semblait ôter le bouclier dont il se protège pour affronter les journalistes. Les seules questions qui le désarçonnent un peu sont celles qui concernent la psychologie ou l’inconscient. Il fut surpris qu’on l’interrogeât sur la raison pour laquelle il a été un fils unique, ou bien sur ses véritables sentiments pour sa mère. Nous avons cru toucher en lui un nœud essentiel en lui demandant si le fil rouge de ses convictions ne résidait pas dans une tendresse spécifique à l’égard des « vaincus de l’histoire ». Il a approuvé comme s’il découvrait une vérité. Plus tard, en visionnant une cassette vidéo de propagande, nous avons découvert que cette affection faisait partie de sa profession de foi dès 1984. Caramba, encore raté...


    Nous avons évité, tout au long de l’ouvrage, de dicter au lecteur ce qu’il devait penser, tout en soulignant, par moments, les épisodes qui nous ont paru significatifs de cette histoire française qui, peu à peu, s’est reconstituée sous nos yeux. Le Pen n’est pas seulement un homme avec ses talents et ses défauts. Il est beaucoup moins qu’on ne le croit sous l’influence d’une idéologie dont il s’est toujours méfié. Il est surtout une construction, un monument érigé peu à peu au centre de notre vie politique, un pied de nez aux bonnes manières de notre démocratie. On découvrira ainsi dans les pages qui suivent comment les uns et les autres – François Mitterrand, Bernard Tapie, SOS Racisme, Edouard Balladur, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy et d’autres encore – ont parfaitement su intégrer dans leur jeu politique la carte Le Pen qu’ils avaient pris soin de mieux diaboliser, cette habileté allant parfois jusqu’à la duplicité la plus manœuvrière.


    Au fond, la force et la faiblesse de Le Pen ont été d’aller au-devant du rôle que tous ceux-là entendaient lui faire jouer. Il s’est donné, avec un plaisir de plus en plus manifeste, au personnage du diable qu’on lui a attribué. La manœuvre l’a privé de toute responsabilité politique. Mais elle lui a octroyé un patrimoine politique qu’il a pu transmettre avec moins de difficultés qu’on pouvait l’imaginer.

  


  
     


     


    1. Patrick Buisson, Le Pen, Intervalles, 1984 (vidéo).

  


  
    2. C’est le nom d’un documentaire qui lui a été consacré sur France 2 en 2011.

  


  
    3. Troquant sa tunique de sénateur républicain contre la panoplie de la gauche morale hâtivement enfilée, il est allé chercher le peuple d’Hénin-Beaumont. Lequel l’a renvoyé très vite à ses études européennes : proclamer que tous les immigrés du monde sont les bienvenus dans un territoire qui flirte avec les 30 % de chômeurs était plus que ceux-ci ne pouvaient entendre.

  


  
    4. Le Pen, Biographie, Seuil, 1994.

  


  
    5. Les ouvrages de Claude Askolovitch (Voyage au bout de la France. Le Front national tel qu’il est, Grasset, 1999) et de Christian Duplan (Mon village à l’heure de Le Pen, Seuil, 2003) sont passionnants et souvent libérés de tout préjugé idéologique. Mais ils concernent davantage les militants et les électeurs frontistes que leur leader.

  


  
    



    1.


    Le sauvageon de La Trinité


    Homme libre, toujours, tu chériras la mer !


    BAUDELAIRE


    La Bretagne est au fronton de la légende Le Pen telle qu’il l’a lui-même façonnée. Il aime le rappeler, son patronyme est un mot breton, qui signifie « chef ». Cette traduction est souvent avancée comme la preuve étymologique de son destin : Le Pen ne pouvait pas être un sous-fifre avec un nom pareil. Il évoque aussi La Trinité-sur-Mer où il a gardé la maison de ses ancêtres. On le surnomme « le Menhir 1 », son caractère est, forcément, « granitique », et il est évidemment têtu comme une mule du Morbihan. Le physique costaud, la blondeur des cheveux, les pulls marins des campagnes électorales (comme celle du deuxième tour de 2002, imaginée par sa fille Yann) donnent la touche finale au tableau. Le Pen est 100 % breton – garanti.


    Il est vrai que si l’on se réfère à ses origines, Jean Le Pen – il ne se fera appeler Jean-Marie que bien plus tard – est breton plutôt deux fois qu’une. Par son père, petit patron pêcheur, seul maître à bord de La Persévérance, lui-même né d’un père appartenant à la même corporation. Et une deuxième fois par sa mère, Anne-Marie Hervé, fille de paysans élevée dans le petit hameau de Kerdaniel, qui dépend de la commune de Locmariaquer, une bourgade située de l’autre côté de l’estuaire. Des généalogistes amateurs ont convaincu Le Pen que l’on retrouve la trace de ses ancêtres, tous paysans, jusqu’au XVIIe siècle 2. Le patronyme apparaît pour la première fois dans les recensements en 1901 : Pierre-Marie Le Pen, patron marin-pêcheur de son état, né à Persquen, une petite commune du Morbihan, située à l’intérieur des terres, près de Guéméné-sur-Scorff, est le grand-père de Jean-Marie Le Pen.


    Aujourd’hui encore, les proches du fondateur du Front national – sa fille Marine, son ex-épouse Pierrette – insistent sur le fait que la Bretagne serait sa seconde patrie, et elle figure en bonne place dans les premières pages des deux albums consacrés à la vie du leader 3. Qu’il y ait conservé la maison familiale et de nombreux amis accrédite encore ce qui est présenté comme une évidence.


    Dans l’univers mental de Jean-Marie Le Pen, il existe cependant deux Bretagne : celle de son père et celle de sa mère qui l’a mis au monde le 20 juin 1928. Un bébé pour le poids de deux, 6 kilos tout bien pesé... Sa mère – « une grande forte femme, abrupte, bigote, bretonne, très bretonne », se souvient Pierrette Lalanne 4 – parlait l’idiome du Morbihan, tandis que son mari, qui avait embarqué sur un cap-hornier à l’âge de treize ans, se contentait, comme son fils Jean, de quelques locutions de breton. Aujourd’hui encore, celui-ci tient à distinguer la Bretagne de la côte, où l’on mange du poisson – ce qui « embellit les enfants », dit-il – de celle des terres, où l’on se contente de patates et qui ressemble à l’univers décrit par Pierre-Jackez Hélias dans Le Cheval d’orgueil 5. La première Bretagne, maritime, ouvre sur les grands horizons, le commerce international, l’Angleterre voisine, et, au-delà, l’outre-mer – tout ce qui fera rêver le petit Jean : « À La Trinité, il y avait tout », se remémore-t-il dans un sourire un peu songeur. Une usine, les bateaux qui font commerce avec l’Angleterre – « on importait du charbon et on exportait des poteaux de mine » –, le port de pêche, l’ostréiculture puisque La Trinité est « le berceau de l’huître plate ». Le jeune Jean assiste à l’arrivée des premiers touristes dans les années 1930 : « Un milieu familial bourgeois, des villas, des jeunesses qui se retrouvent chaque été et qui finissent par provoquer des mariages... Je me souviens qu’à la maison on entreposait les matériels de bateau du François-Marie, le bateau d’un député de l’Oise qui venait là pour ses vacances 6. »


    Le Pen perçoit donc cette Bretagne de la mer comme plus cosmopolite, paysanne et maritime, marquée par l’interférence des deux mondes. Parce que, dit-il, « la devise de La Trinité, c’est “Sur terre et sur mer”, Aron doar 7. Mon père et mon grand-père sont marins, mais la famille est d’origine paysanne. Qui plus est, mon pays, La Trinité-sur-Mer, est une région dans laquelle la mer et la terre s’interpénètrent. Les équipages de sardiniers sont souvent constitués par des paysans. C’est une pêche qui dure cinq mois. Alors on disait : “Les paysans embauchent à la sardine.” »


    La seconde Bretagne de Le Pen est celle de la misère, du confinement et d’une bigoterie profonde. Quand il évoque la terre bretonne, Jean-Marie Le Pen trahit des sentiments mêlés. Vue de Saint-Cloud, ou même de Paris où il emménage dès l’âge de dix-huit ans, en 1946, la Bretagne lui rappelle des souvenirs plutôt pénibles. Il parle de la mer avec amour, mais la vie dans les terres lui arrache des grimaces : les prières quotidiennes de sa mère ; le lavoir comme calvaire maternel ; les femmes qui cancanent en battant le linge. « Des langues de pute », se souvient-il 8, mâchoires tendues pour évoquer ce qui lui semblait être l’empire des commérages et de l’esprit de clocher. Chaque homme qui passe dans la rue principale non loin du lavoir fait l’objet de réflexions sarcastiques. D’où vient-il ? Trompe-t-il sa bergère ? A-t-il bu plus que de raison ? Aucune des matrones ne se risquait à une hypothèse bienveillante. À entendre Le Pen raconter ces scènes, le regard un peu triste, on sent des visages fermés et des femmes inaptes à la compassion. Et peut-être un matériau psychologique constitutif de solides préventions contre le genre féminin.


    L’enfance du petit Jean est un long face-à-face avec sa mère, un quotidien aimant mais ombrageux. Pendant que son père est au large tout d’abord, puis après la mort de celui-ci. Le jeune Jean, orphelin à l’âge de quatorze ans, en 1942 devient, de fait, chef de famille. Il s’en targue aujourd’hui, racontant volontiers comment, pendant la guerre, il a conservé, malgré l’avis de sa mère, des armes pêchées par son père 9 lors de son travail en mer. Entre une mère tournée vers Dieu et un père absent puis disparu en mer, l’autorité a manqué dans l’éducation du jeune Le Pen. Il devra donc la chercher hors du giron familial.


    Il y a aussi cette incroyable histoire de « divorce à la bretonne » vécue par son grand-père paternel, Pierre-Marie, issu d’une famille de quinze enfants et analphabète comme son épouse. Ce petit patron de pêche fait la campagne de Madagascar pendant la Grande Guerre, alors qu’il avait déjà effectué sept ans de service militaire. Une mauvaise pioche, au sens littéral du moins, puisqu’en ce temps-là on tirait au sort la durée de son service : trois, cinq ou sept ans. Quand la guerre commence en 1914, il est à nouveau mobilisé. Personne ne l’informe que ses sept ans de service et sa progéniture – cinq enfants – pourraient le dispenser de risquer sa peau à l’autre bout du monde. Mais il a été convoqué : il en conclut qu’il devait y aller, et il est parti. Ce n’est qu’en 1917 que, parcourant son dossier, un lieutenant lui expliquera qu’il n’aurait pas dû être mobilisé...


    Né sous une bonne étoile, Pierre-Marie est rentré sain et sauf à La Trinité. Il a échappé aux balles allemandes... mais pas à la mère de ses enfants. À la maison, comme dans toutes les familles bretonnes, le grand-père de Jean-Marie Le Pen se tient à carreau. L’écrivain breton Pierre-Jackez Hélias évoque le sien dans ces termes : « Mon grand-père premier m’a appris des tas de choses propres à me faciliter la vie. En particulier que dans notre pays, du moins dans les maisons bien tenues, les femmes arrivent toujours, en fin de compte, à diriger tout le ménage, même quand elles font semblant, humblement, d’obéir au chef de famille, mais seulement en public 10. » La mère bretonne est une sorte de ministre de l’alimentation, de l’éducation et des loisirs, mais aussi des finances. Quand Pierre-Marie Le Pen rentre bredouille de la pêche – « l’mauvais temps s’a l’vé » – sa très peu tendre épouse lui annonce : « Y a point à manger pour çui qu’a point pêché 11. » Et son mari n’a que deux solutions, sortir et boire son chagrin au bistrot, ou bien se coucher le ventre vide. Mais elle fait tout pour que son mari s’en tienne à la seconde option. C’est ainsi qu’était préservée l’épargne du ménage : la grand-mère économisait l’argent en réservant les piécettes pour le quotidien, tandis qu’elle mettait les billets de côté, dans une cachette. Un jour que sa femme est absente, le grand-père trouve le trésor planqué dans sa boîte de couture. 80 000 francs, qu’il a tôt fait de remplacer par des coupures d’Ouest-Éclair, le quotidien breton, ancêtre d’Ouest-France. Le grand-père fête l’événement et place l’argent en emprunts d’État marocains. « Ça a dû me payer une soirée au Quartier latin lorsque j’ai hérité ! » raconte aujourd’hui Jean-Marie Le Pen 12, tout en manifestant néanmoins bien davantage de tendresse pour son grand-père que pour sa grand-mère. Laquelle ne prend pas le larcin de son mari à la rigolade : après avoir découvert le pot aux roses (les coupures d’Ouest-Éclair), elle ne lui dit plus un mot, même lorsque sa bru, la mère de Jean-Marie Le Pen, la suppliera d’aller voir son homme avant qu’« il ne passe ». Jusqu’à la mort de celui-ci, le couple ne s’adressa plus la parole, tout en vivant des dizaines d’années sous le même toit, l’un à droite, l’autre à gauche 13. Pierre-Marie vend son bateau à Jean, le père de Jean-Marie, ce qui occasionne encore des jalousies familiales, et inspirera à ce dernier un mépris souverain pour les mauvaises langues – mépris qui ne l’a jamais quitté.


    Jean-Marie Le Pen a vécu deux enfances. La première, sans être bourgeoise, est agréable, jusqu’à la mort de son père. Certes, le sol de la maison de La Trinité est en terre battue, mais sa petite enfance semble avoir laissé une trace relativement douce dans sa mémoire. Il est le premier de sa classe à porter des souliers en cuir à l’école 14. Il reçoit des jouets – un jeu de construction, un train mécanique – quand ses copains d’école doivent se contenter d’une orange à Noël. Du coup, ils viennent jouer chez lui, et c’est lui qui mène la petite bande. Ses premières lectures, les bandes dessinées, Bicot, Pim Pam Poum, Mickey, n’étaient pas fréquentes dans les foyers les plus pauvres. Jean-Marie Le Pen a gardé précieusement quelques ouvrages de la collection « Nelson », une maison d’édition populaire, vestige presque unique de son enfance, avec la maison familiale. Alexandre Dumas, Victor Hugo, Honoré de Balzac, Hector Malot, Pierre Loti, Ernest Renan... Jean-Marie, enfant, bénéficie aussi de l’attention de son grand-père qui l’initie aux secrets de la pêche au maquereau. À neuf ans, on l’emmène à Paris pour l’Exposition coloniale de 1937. Ses premières lectures stimulent d’ailleurs en lui un imaginaire très maritime. Il dévore L’Île au trésor de Stevenson et se passionne pour les histoires de pirates, Jack le Rouge, Barbe Noire 15. Ce relatif confort familial s’explique par le fait que le père de Jean-Marie Le Pen possède un bateau motorisé qui lui permet d’aller chercher le poisson au large, de changer de type de pêche et même d’en vendre le produit à plusieurs criées.


    Au cours préparatoire, Jean-Marie est inscrit à l’école catholique du village. Ce choix n’en est pas vraiment un pour la région. Et pour sa mère, la religion est une activité quotidienne et une pensée de tous les instants. Mais, un beau jour de 1936, le petit Le Pen, âgé de huit ans, annonce tout de go à son père qu’il souhaite passer de l’école « libre » (la catho) à l’école « républicaine ». Laisser les « blancs » pour les « rouges ». Laïcité précoce ? Révolte contre le goupillon ? Non, Jean-Marie souhaite simplement rejoindre un petit copain. Curieusement, le motif du transfert suffit à lui obtenir gain de cause, preuve supplémentaire du déficit d’autorité qui accompagne l’enfance de Jean-Marie Le Pen. À première vue, ce transfert pourrait sembler étonnant dans une région où l’école laïque demeure celle du « diable » et où « l’école catholique recrute la majorité des enfants de marins, d’agriculteurs et de notables 16 ». En réalité, La Trinité et Carnac sont des exceptions dans une province où beaucoup d’écoles publiques ont dû être imposées de force à la fin du XIXe siècle 17. Selon l’historien Xavier Dubois, si la guerre des écoles n’a pas eu lieu à Carnac et à La Trinité, c’est en raison de la couverture incomplète du territoire par le réseau catholique : les habitants apprécient du même coup les efforts de l’État pour faciliter la scolarisation de leurs enfants. Par ailleurs, dans ce bourg, la mairie et l’église semblent entretenir de bonnes relations.


    Manifestement, la figure paternelle marque le jeune Le Pen et lui manque : son père est en mer et le laisse entre les mains de sa mère... Il gardera de lui le souvenir mythique d’un autodidacte qui a tout fait pour son instruction, puis pour sa réussite sociale. Ce père absent, père dévoué et chéri, lui apprend à lire le journal dès l’âge de cinq ans, et, plus libéral que son époque, le laisse changer d’école à sa guise. Quand il s’agira du collège, rien ne sera trop beau pour son fils unique.


    Car voici sans doute la première marque importante de son existence : Jean-Marie Le Pen est un enfant unique. On imagine aisément que ses parents ont tenté de lui donner un frère ou une sœur, même s’il est né à un moment où la France doute d’elle-même au point de rendre les familles prudentes. Quand on l’interroge aujourd’hui à ce sujet, Jean-Marie Le Pen reste un peu interloqué, songeur. A-t-il lui-même réfléchi un jour à cette question ? Ou bien son silence témoigne-t-il de son trouble ?


    Son père Jean Le Pen souhaitait le meilleur pour ce fils unique, sur lequel se mobilise tout son amour paternel. Doté d’un simple certificat d’études, il entend faire de son fils « un gars des grandes écoles ». Mieux, un officier de la Marine. Il lui faut préparer et réussir le concours de l’École navale. Son père l’inscrit donc en 1939 à Vannes, au collège Saint-François-Xavier, établissement plutôt huppé, réputé en tout cas au sein de la bourgeoisie locale. Surtout, un collège jésuite 18. Jean-Marie Le Pen reconnaît à son père la sagesse de ne pas s’estimer capable d’éduquer seul un garçon turbulent qu’il faut emmener le plus loin possible. Jean Le Pen aurait choisi, en quelque sorte, de « déléguer » son autorité aux jésuites. L’uniforme, dont son fils se souvient encore, a de l’allure : « double revers boutonné d’or, col officier serré en velours ».


    À Vannes, dans cette immense bâtisse en forme de quadrilatère fixée au cœur de la ville, comme la plupart des collèges jésuites, dont certains blocs datent de la fin du XVIIe siècle et étaient une partie de l’ancien couvent des Ursulines, le fils Le Pen semble se soumettre à une forme d’autorité, pour la première fois – et presque la dernière – de son existence. « Je n’ai accepté d’être dirigé, avance-t-il, que dans deux institutions, les jésuites et la Légion. Parce que dans les deux cas il s’y exerçait des hiérarchies dont la qualité est indiscutable. » Les jésuites ont la réputation d’imposer une discipline de fer 19. Dans les archives de la Compagnie de Jésus, on s’en réfère beaucoup à une citation de l’Ecclésiaste : « Épargner le fouet à son enfant, c’est le haïr 20. » La vérité de l’éducation jésuite est cependant sans doute ailleurs. Tout d’abord, la Compagnie a banni les châtiments corporels à la suite d’un scandale qui a éclaboussé l’un de ses établissements en 1868 21. Au-delà de cet épisode, le type d’enseignement dispensé par la Compagnie de Jésus n’est pas à dominante disciplinaire, mais idéologique, ou plutôt spirituelle : il s’agit avant tout de regagner les âmes séduites par le protestantisme et de redonner une solide formation chrétienne aux futures élites. Paradoxalement, la Compagnie n’hésite pas à s’inspirer de l’humanisme protestant pour atteindre son but. Jean Lacouture, qui est un peu plus âgé que Le Pen et a lui aussi étudié dans un collège jésuite, parle joliment de l’« incitation persuasive » à laquelle les enfants sont soumis. Il cite la formule du philosophe américain John Dewey, souvent cité dans les textes des jésuites, pour résumer l’esprit des éducateurs : « Que faut-il connaître pour enseigner le latin à John ? – Le latin bien sûr. – Non, John. » Pour instruire, le maître doit donc avant tout tenir compte de la psychologie de l’enfant. C’est du Piaget avant l’heure.


    Lorsque Jean-Marie Le Pen évoque les conditions difficiles de son passage à Saint-François-Xavier, il pense surtout à la nourriture, très déficiente à cause de l’Occupation. Le maître, en tout cas, ne semble pas sacralisé dans l’éducation jésuite. Jean Lacouture cite une anecdote qui témoigne de ce libéralisme : « C’était une année où Beaumarchais était au programme des candidats au bac. L’un de nous, pour faire le fier, lance, parodiant Figaro : “Aux vertus qu’on exige des élèves, combien de professeurs seraient dignes de l’être ?” Abasourdi, l’homme à la soutane regarde l’insolent – et part d’un bon rire. C’était gagné. » Le Pen confirme : « C’était un monde rigoureux mais qui s’appliquait à lui-même la rigueur exigée des élèves 22. »


    Les points forts de la pédagogie des jésuites semblent conçus pour faciliter ce que sera le parcours politique de Jean-Marie Le Pen. Rhétorique, art oratoire, formation théâtrale, sans parler de la culture physique et des virées en mer, le cocktail éducatif de Saint-François-Xavier, tel qu’il apparaît dès la fin du XIXe siècle dans un ouvrage rédigé par un ancien élève 23, semble s’écarter d’une autorité trop brutale : « L’éducateur intelligent ne doit négliger aucun moyen, même les plus détournés, ayant toujours présent devant les yeux le sage précepte de Fénelon : “Il faut préparer le plaisir par le travail et délasser du travail par le plaisir.” » Le même, plus loin, cite La Fontaine : « Le monde est vieux, dit-on, je le crois : cependant il le faut amuser encore comme un enfant. »


    Malgré les rigueurs de l’Occupation, la vie à Saint-François-Xavier est rythmée par les fêtes, religieuses ou non. « Tout est occasion à célébrations », note l’abbé Augé qui y officie aujourd’hui 24. Celle du Roi des rois fait penser au mode de scrutin à deux tours de la Ve République. Lors du premier, la fève désigne un roi pour chaque tablée. Puis, tous les rois sont réunis devant un deuxième gâteau pour désigner le Roi des rois... Il y a aussi les concours de jeux, inspirés des Jeux olympiques, les représentations théâtrales ouvertes aux parents et au public, etc.


    Le quotidien à Saint-François-Xavier est dur – « lever à 6 h 30 en hiver, à 5 h 30 en été », se rappelle Le Pen –, surtout pour qui aime bien, comme lui, les grasses matinées. Mais Le Pen semble davantage en respecter les enseignants auxquels il a eu à faire lors de son parcours scolaire et universitaire ultérieur. Il n’est pas inintéressant de saisir l’esprit de l’enseignement jésuite, qui privilégie la méthode sur les contenus. Dans les « luttes allégoriques » et les concertationes, exercices pratiqués depuis le XVIe siècle dans les établissements jésuites, on entraîne les élèves à défendre une cause et la cause adverse, Gaulois contre Romains et vice versa, par exemple. Les académies qui rassemblent un petit nombre d’élèves des classes supérieures permettent d’approfondir des sujets historiques. Elles donnent lieu à des « séances académiques » ou à des soirées littéraires où sont débattus des sujets parfois complexes – l’existence de Dieu et le darwinisme – ou spécialisés (l’avènement de Ferdinand II, le siège de Rhodes, etc.).


    Les récits d’époque témoignent également de la volonté, très politique, d’affranchir l’enseignement jésuite du soupçon de trahison nationale développé contre eux par les révolutionnaires. Lors d’une cérémonie de fin d’année, un ancien élève du collège s’emporte contre ces accusations : « Notre éducation antifrançaise !... Mais les échos de cette salle retentissent encore des acclamations enthousiastes qui ont cent fois accueilli le nom sacré de la France dans ces solennités littéraires où nous aimions à célébrer les plus pures de nos gloires nationales. Éducation antifrançaise !... celle qui, au jour de la sanglante épreuve, jetait sur tous les champs de bataille ces légions de braves et ces phalanges de martyrs dont les noms resteront à jamais l’honneur de notre siècle et l’orgueil de ce collège – et qui, du fond de leur tombe, me semblent se lever pour s’unir à nous dans une protestation commune 25. » Les archives de Xavier, la revue du collège, témoignent de la persistance de ce patriotisme sincère bien qu’ostentatoire. On s’y donne du courage en 1939 : « La guerre sera dure, car les Allemands sont formidablement armés, et connaissent leur métier. De plus, leur armée se compose surtout de jeunes, fanatiques au dernier degré. Prions donc pour limiter les dégâts et travaillons pour consolider l’avenir qui sera ce que les jeunes en feront 26. » Dans la même revue Xavier, on se félicite encore, en 1940, de ce que le passage à l’heure d’été en plein hiver a escamoté le printemps, ce qui gênera « l’offensive » de « MM. les nazis ». L’expression faussement respectueuse témoigne d’une ironie certaine.


    Finalement, l’éducation de Jean-Marie Le Pen a été tout entière marquée par la guerre. Ouverture sur le monde, pédagogie moderne, plaisir de la rhétorique, patriotisme. Le conflit de 14-18 avait, il le rappelle volontiers aujourd’hui, décimé 250 000 Bretons et plus du tiers de la population mâle de La Trinité, honoré par le monument aux morts. Pierre-Marie Le Pen, qui ne rentre qu’en 1917, raconte à son petit-fils de nombreux épisodes du conflit. Le père, qui appartenait à l’Union nationale des combattants (UNC), la première association d’anciens combattants, et le grand-père Le Pen emmenaient le petit aux cérémonies des morts de l’entre-deux-guerres, à Muzillac. Près de 15 000 personnes assistaient à l’événement qui impressionnait le petit garçon. Il y avait aussi les nombreux mutilés qui exhibaient au quotidien la face cruelle des combats.


    Faudrait-il chercher, comme cela a été écrit, dans l’appartenance de Pierre-Marie Le Pen à l’UNC – association fondée par Georges Clemenceau – l’ancrage de la famille à l’extrême droite ? Rien n’est moins sûr. La caractérisation de l’UNC, qui rassemble 900 000 adhérents dans les années 1930, fait l’objet de controverses parmi les historiens. La discussion est d’autant plus vive que les nazis ont brûlé les archives de l’organisation pendant la guerre. « Si l’UNC s’est distinguée en participant aux manifestations des ligues dans les années 1930, note Xavier Dubois, elle n’a pas cherché, comme les autres organisations, à renverser le gouvernement en 1934. » L’historien ajoute que l’orientation de l’UNC a varié selon les régions durant la Seconde Guerre mondiale et que la fédération du Morbihan était dirigée par le député de Vannes Ernest Pezet, l’un des fondateurs du Parti démocrate populaire, qui est entré très tôt en Résistance. Enfin, l’interdiction de l’association en 1940 n’incline guère à la ranger dans la catégorie des mouvements pétainistes, même si le maréchal vainqueur de Verdun y a forcément bénéficié d’une aura particulière.


    Le 17 juin 1940, Jean Le Pen est mobilisé dans la Marine à Lorient où son épouse et son fils l’accompagnent. En pleine débâcle. « Il faut se représenter ce que c’était spectaculaire, surtout pour des gens qui n’avaient pas d’images de guerre dans la tête, puisque, naturellement, il n’y avait pas de télévision : on voyait d’immenses colonnes de fumée parce que les Français avaient mis le feu aux réserves de fuel avant de partir. »


    Sur le chemin du retour vers La Trinité, entre Ploemel et Carnac, Jean-Marie et sa mère croisent une femme qui les invite à écouter chez elle le discours du maréchal Pétain. C’est le fameux discours de la débâcle : le nouveau président du Conseil y annonce que la France renonce au combat contre l’Allemagne et la signature de l’armistice qui surviendra cinq jours plus tard. Ce souvenir restera marqué dans la mémoire de Jean-Marie Le Pen, même s’il ne se rappelle guère le contenu du discours de Pétain : « Vous savez, dans ces moments-là, la vie privée prend le dessus. On venait de quitter notre père. On ne savait pas si on le reverrait et quand. Dans des pays qui ne sont généralement qu’effleurés par les grandes secousses, ces événements sont extraordinaires au sens premier du terme. » La guerre lui enlève son père, revenu à son métier de marin-pêcheur, au cours d’une nuit d’août 1942. Le bateau de celui-ci saute sur une mine de 500 kilos. Jean Le Pen tente de survivre en s’accrochant avec l’un de ses deux matelots à des débris. Mais, au petit matin, il est emporté par une vague plus forte que les autres 27. Quelques heures plus tard, un soldat allemand vient annoncer à sa famille la mort du capitaine de La Persévérance et de l’un de ses matelots. Le deuxième matelot, Paul Le Govic, a réussi à survivre. Le Pen, qui est alors âgé de quatorze ans, se souvient du mot de sa mère : « Tu vois, petit, pour nous, la guerre est finie. » Elle se trompait. En tout cas pour son fils.


    Jean-Marie Le Pen devient pupille de la nation, statut qu’il revendiquera toute sa vie comme la manifestation d’un patriotisme ontologique : comment rejeter la nation qui vous recueille dans ses bras généreux après le naufrage de votre père 28 ? Le fils unique entame sa deuxième enfance, infiniment plus pénible. Sa mère reçoit une petite pension de veuve, mais elle doit effectuer des travaux de couture. Le collège Saint-François-Xavier la dispense de payer les frais d’études de son fils. Ce dernier travaille dur – il cite aujourd’hui encore des vers français ou latins qu’il lui fallait apprendre par cœur – et obtient de bons résultats scolaires : une série de « a 29 » et six premiers prix sur douze, plutôt dans les matières fondamentales.


    Mais il doit quitter le collège au cours de l’été 1943, parce que l’Occupant réquisitionne une partie des salles. Le nombre des internes passe en effet de 292 à 80, et le jeune Le Pen ne fait pas partie des « prioritaires ». Impossible pour sa mère de lui louer une chambre en ville, c’est au-dessus de ses moyens. L’année scolaire 1943-1944 le voit donc entrer en seconde à l’internat du lycée confessionnel Saint-Louis à Lorient. Le lycée a été transféré en février 1943 sur l’île de Berder. Il ne supporte pas ce nouveau cadre scolaire. Orphelin, le voici à présent abandonné par le collège qu’il aimait et qui l’a éveillé au savoir.


    Trop grand, trop fort, trop touché par l’injustice qui lui est faite pour se plier à cette nouvelle institution. Le sentiment d’être devenu un homme change son état d’esprit. Il se mue en un élève révolté, réfractaire à toute autorité, en ce trublion qu’il est resté. La discipline des prêtres du diocèse, moins subtile que celle des jésuites, l’insupporte, comme le simple fait de devoir se mettre en rang. Il se révèle être un élève plus que turbulent, agité, qui n’hésite pas à défier l’autorité d’un surveillant en soutane. Le principal, qui ne sait pas comment se débarrasser de lui, le convoque un matin et lui tend un piège cruel : « Mon cher enfant, préparez-vous à être courageux, lui déclare-t-il. Appelez Dieu à votre secours... Mon enfant, je suis dans l’obligation de vous donner la plus mauvaise des nouvelles. Vous n’avez plus de maman. Votre maman est morte 30. » Un an à peine après la disparition de son père, Jean-Marie Le Pen s’imagine orphelin de mère. Il saute sur son vélo et la lourde porte du lycée se referme derrière lui. Arrivé à La Trinité, il trouve sa mère en train de faire la vaisselle. Le ciel, c’est le cas de le dire, lui tombe sur la tête. Comment ces hommes de foi ont-ils pu user d’une telle méthode, affoler et accabler ainsi l’adolescent pour se séparer de lui, au mépris de la compassion la plus élémentaire ? Lorsqu’un ecclésiastique du lycée fait le voyage de La Trinité pour expliquer le geste inouï commis par le révérend père, Anne-Marie Le Pen, pourtant confite en dévotion, qui prie le matin à l’église et l’après-midi au cimetière, chaque jour que Dieu fait, le met à la porte promptement. Quant à son fils, on devine que l’incident n’est pas de nature à entretenir son assiduité à l’église. Sa mère, pourtant acariâtre, ne lui fait aucun reproche. Son fils s’inscrit au lycée de Vannes, un établissement public. Mais le – mauvais – pli est pris : Jean-Marie Le Pen est devenu un élève désormais indomptable. Succombant aux charmes d’une jeune enseignante de vingt-cinq ans dont il lorgne les jambes pendant les cours, il trouve le moyen de chercher querelle à son petit ami, surveillant dans le lycée ! L’affaire est entendue, il peut d’ores et déjà dire adieu aux classes prépa, à l’École navale et au rêve paternel de Marine nationale. Aujourd’hui encore, Jean-Marie Le Pen cherche à se consoler de cette blessure de l’adolescence en rappelant son niveau médiocre en mathématiques, qui lui aurait de toute façon barré la route de la Marine.


    Le jeune Le Pen est condamné à émigrer. L’amour de la Bretagne n’empêche pas que l’on s’en émancipe. Bien des Bretons ont éprouvé cette ambivalence : l’arrachement n’efface pas l’attachement et le cœur de la Bretagne vit à Paris autant qu’à Quimper. Aux environs de la capitale, il trouve un lycée et une famille d’accueil, celle de Marie-Claude Ledoux, rencontrée à Vannes, dont il est amoureux, et qui vit à Saint-Germain-en-Laye. Ses parents lui dénichent une chambre chez une certaine Mlle Cerf. Le lycée de Saint-Germain-en-Laye est celui de la dernière chance. Il y débarque en terminale au mois d’avril 1945. Un surveillant général le prend sous sa protection, lui enjoignant de ne pas venir en cours plutôt que d’y semer le chahut. On l’autorise même à fumer dans la cour, et Jean-Marie se rappelle encore ce privilège avec un soupçon de tendresse dans les yeux. Il passe son bac sans gloire particulière. Le soir des résultats, il fête l’événement au Moulin-Rouge avec un condisciple juif, Gérard Silvain. Les deux garçons y rencontrent deux jeunes femmes et finissent la nuit en leur compagnie rue de la Glacière. À cinq heures, la concierge les réveille : les deux maris mitrons étant sur le point de rentrer, il convenait de déguerpir au plus vite...


    Un bac littéraire en poche, Le Pen doit donc revoir ses projets d’études : la voie royale des grandes écoles lui étant interdite, il s’inscrit à la faculté de droit de Paris.


    Le Pen n’a pas seulement un avenir à reconstruire. En quelques années, le double socle de son éducation – l’Église et la famille – s’est largement écroulé. En raison de la disparition de son père d’abord, qui avait renoncé à faire lui-même l’éducation de son fils, mais n’en restait pas moins un point de référence. Pour l’adolescent Le Pen attiré par les grands espaces et l’aventure, la vision de sa mère en train de travailler à sa machine à coudre dans l’encablure de la fenêtre, est une image apaisante, mais qui donne plutôt envie de fuir la demeure familiale. Le père incarnait l’ailleurs, l’aventure, la mer, le savoir. La mère incarnait un pôle moins chérissable, fait du quotidien, de banalité et de bigoterie.


    Jean-Marie Le Pen ne s’est pas, comme il arrive souvent pour des orphelins dans sa situation, choisi des pères de substitution, ni dans sa famille ni même chez les jésuites. Il n’est pas, de surcroît, orphelin que de son père. La guerre a empêché les jésuites de parachever son éducation. Elle l’a aussi écarté de son destin programmé d’officier de la Marine grâce auquel il aurait réalisé l’idéal paternel qu’il s’était approprié. Il est devenu un sauvageon sans tuteur, sans feuille de route, sans idéal, sans appartenance ni projet de vie. C’est un enfant-roi sans surmoi, comme on l’a dit de Nicolas Sarkozy 31. Désormais, c’est son bon plaisir qui va régner sur son existence. Pour le meilleur et pour le pire.
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    La Corpo


    Toute communion est basée sur des malentendus.


    André MALRAUX


    Nous sommes en mai 1982. Le Front national est encore un tout petit parti. Jean-Marie Le Pen a obtenu moins de 1 % lors de l’élection présidentielle de 1974. Aux élections législatives de 1981, le score de son parti n’est que de 0,18 % 1. En toute logique, les médias ignorent ce qui leur apparaît alors comme un groupuscule sans influence. Mécontent du silence qui entoure le congrès de son parti, Jean-Marie Le Pen prend sa plus belle plume et écrit au président de la République, François Mitterrand. Ce dernier n’a-t-il pas promis, dans son programme, d’instiller une dose de proportionnelle au scrutin législatif ? Ne s’est-il pas engagé à respecter le droit des minorités ? Le Pen lui demande donc de faire en sorte que le Front national puisse s’exprimer dans les médias. Mais, bon connaisseur du fonctionnement réel de la République, il n’expédie pas sa missive par la poste. Il demande à voir Guy Penne, conseiller élyséen aux Affaires africaines. Lequel le reçoit le 29 mai 1982 et transmettra la lettre de la main à la main au Président. Ce dernier, comme on le verra plus loin 2, passera la consigne aux présidents des chaînes de télévision, toutes publiques, et Le Pen pourra devenir une bête de scène télévisuelle.


    Pourquoi Guy Penne ? Pourquoi s’en remettre à un homme que ni sa fonction ni son engagement politique ne prédisposait à une telle mission de bons offices ? La réponse tient en quatre mots : la Corpo de droit. Guy Penne n’avait pas été étudiant en droit mais en chirurgie dentaire, et il avait été le représentant de la Corpo idoine. Il n’était d’ailleurs pas socialiste à l’époque mais plutôt à droite, du moins dans le souvenir de Le Pen.


    Quoi qu’il en soit, Guy Penne avait bien connu celui qui présida, de 1949 à 1951, à la destinée de la Corpo de droit au sein de l’UNEF. Notons qu’après-guerre le syndicat n’est pas de gauche. Il rassemble toutes les tendances politiques et au-delà : avec 25 000 syndiqués, l’organisation regroupe plus de 20 % des étudiants.


    On peut le dire, la Corpo de droit a fabriqué l’homme public Jean-Marie Le Pen. Au sein de la Corpo elle-même, comme à travers les fonctions qu’il occupa à l’UNEF, il rencontre de nombreuses personnalités qu’il sera amené à recroiser à l’avenir : Vincent Auriol, président de la République 3 ; des communistes comme Claude Quin, futur patron de la RATP, des socialistes comme André Labarrère, étudiant en histoire à la Sorbonne et futur député-maire de Pau, Michel Rocard, l’avocat Henri Leclerc, le futur bâtonnier de Lyon Paul Bouchet ; des gaullistes comme Bernard Pons, Jean Tibéri, Paul Anselin, maire de Ploërmel de 1977 à 2008, Émile August, futur élu parisien RPR ; des indépendants de droite, comme Jacques Dominati, futur élu UDF chiraquien qui tentera de faciliter ses liens avec la droite de gouvernement ou le professeur Jean-Claude Casanova, le futur fondateur de la revue Commentaire ; mais aussi d’autres intellectuels, dont Emmanuel Le Roy Ladurie, communiste, le chrétien progressiste Jacques Julliard et Annie Kriegel (Annie Besse à l’époque) ; des royalistes comme Gilbert Comte, qui deviendra journaliste au Monde ou bien Jean-Marc Varaut, futur ténor du barreau. « C’est une des caractéristiques de la Corpo : on reste amis toute la vie 4 », assure aujourd’hui Jean-Marie Le Pen.


    Voilà pourquoi, après avoir hérité de la propriété de Montretout, en 1976, il invitera, quelques années plus tard, tous les anciens de la Corpo à une fête en leur honneur. Selon Émile August 5, il y avait beaucoup de monde...


    Ce carnet mondain est d’autant mieux rempli que la faculté de droit de Paris accueille seulement quelques centaines d’étudiants. C’est une sorte de village, chacun se connaît et le contexte, très particulier, de l’après-guerre, a tout pour faciliter les liens entre tous ses membres. Le peu de ressources des étudiants, les problèmes de rationnement se mêlent à la joie d’une paix retrouvée et au désir d’oublier et de profiter d’une existence nouvelle. Toute sa vie, Jean-Marie Le Pen saura mobiliser les souvenirs, tendres ou amusés, que cette commune affiliation a laissés dans la mémoire des étudiants de l’époque. La 5 ACED, c’est-à-dire l’Association des anciens et amis de l’Association corporative des étudiants en droit 6, est créée en 1947. Elle réunit les adhérents et leurs conjoints tous les mois – tous les trimestres depuis quelques années – dans un restaurant du Quartier latin, Chez Berthe, rue Racine, puis dans d’autres établissements parisiens. Sa raison d’être primordiale ou affichée est de perpétuer la tradition des chansons estudiantines 7.


    Plusieurs biographes 8 ont cherché à déceler dans l’adolescence et la jeunesse de Le Pen un premier indice de ses engagements à venir ou de ses errements futurs, et à comprendre en particulier pourquoi Le Pen s’est engagé à l’extrême droite. La réponse est moins aisée qu’il n’y paraît. Ses deux biographes les plus sûrs et les plus précis, les journalistes de Libération Gilles Bresson et Christian Lionet 9, font état de deux engagements parfaitement contradictoires dans sa jeunesse. Ils ont ainsi révélé la sympathie « passive » que Le Pen éprouva pour les idées communistes, puis sa proximité avec l’Action française manifestée à l’occasion de quelques ventes à la criée qui s’étaient suivies de bagarres au Quartier latin. Le Pen ne reconnaît ni l’un ni l’autre. Selon l’un de ses congénères, historien amateur du mouvement étudiant qui nous a grandement aidés pour ce chapitre – tout en souhaitant préserver son anonymat 10 –, la brève empathie de Le Pen pour les communistes se limite surtout à leur genre de vie : « Marin aux manières et au costume éloignés de tout modèle bourgeois, il ne se reconnaissait pas solidaire des possédants et se sentait de plain-pied avec un prolétaire. »


    En réalité, le jeune Le Pen n’est sans doute pas aussi politisé que son parcours ultérieur pourrait le laisser penser. Nous savons que sa formation intellectuelle, chez les jésuites, a été abrégée par la guerre, et sa condition d’orphelin en plein âge pubère a participé à contrarier sa vocation de marin. Les circonstances, c’est-à-dire la guerre, et son propre tempérament, trop fougueux, l’ont donc écarté de cette trajectoire rêvée. Il revient sur tout cela aujourd’hui encore avec une once d’amertume dans la voix : « Quelle peut être l’ambition d’un petit garçon fils de patron pêcheur breton ? Officier de marine. Parce que c’est le nec plus ultra 11. »


    Le jeune Le Pen doit se réinventer un destin quand il arrive à la faculté de droit de Paris. Toute vocation lui est désormais étrangère. « La fac de droit, c’est bon à tout, bon à rien », dira son comparse Alain Jamet 12 qu’il rencontre quelques années plus tard. Le Pen le confirme : c’est par défaut qu’il s’inscrit en droit.


    Jean-Marie Le Pen est un étudiant sans attaches à Paris. Pas de famille, pas de relations, sinon les parents de sa petite amie de Saint-Germain-en-Laye, Marie-Claude Ledoux. Il trouve un logement chez un vieux monsieur, au 9, rue de la Tour, dans le XVIe arrondissement, près du Trocadéro. Il déménage assez vite dans le XVe arrondissement de Paris, Villa Poirier : il y partage un deux-trois pièces avec Tanneguy de Liffiac 13. Le propriétaire est un ancien député de Vendée, Victor Rochereau, dont le fils, Henri, deviendra ministre de l’Agriculture du général de Gaulle 14. Le loyer est assez modeste.


    C’est un tract, se souvient Le Pen, qui l’amène à adhérer à la Corpo de droit. Il devient vite un « comitard ». Son président Jacques Vignardou, futur avocat, lui confie la propagande, et tout particulièrement la rédaction en chef du journal La Basoche.


    Méfions-nous des interprétations opérées après coup. La Corpo de droit a son côté « Assas 15 » avant l’heure, qui fleure bon l’extrémisme ultradroitier. Ce qui est juste sans être tout à fait exact. Quand on lui pose la question, Le Pen dit de la Corpo qu’elle est « une association apolitique et aconfessionnelle d’extrême droite », en ponctuant la formule d’un rire sonore. Il n’en reste pas moins vrai que la vie estudiantine de l’époque n’a qu’un lointain rapport avec ce qu’elle est devenue, depuis que l’enseignement universitaire s’est massifié. Avec 123 000 étudiants, le monde universitaire de 1947 constitue une communauté humaine très restreinte au sein de laquelle le statut social est sans doute plus déterminant encore que l’idéologie. Les étudiants forment l’élite de la nation, programmée pour prendre le relais de la génération de la Résistance. Quant à la Corpo de droit proprement dite, elle est d’origine relativement récente puisqu’elle n’a été fondée qu’en 1934.
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