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Présentation


En pleine déroute personnelle, accablé par la naissance de ses jumelles et
la ruine subséquente de sa vie sexuelle, Thierry Sauvage, la quarantaine, le
poil et l’œil sombres, croupit au grade de lieutenant du fait d’un manque
flagrant d’ambition. La défaillance d’un collègue le place en première
ligne sur l’affaire du meurtre de Bernie Sainte-Croix, fille d’un industriel
fortuné, étrangement obsédée par les roses bleues. La sœur jumelle de
celle-ci, Thérèse, présente de bien curieux troubles de la mémoire. Alors
que la ville est transformée en champ de bataille par des activistes
altermondialistes, Sauvage s’y perd un peu entre les sœurs Sainte-Croix
et ses propres filles, sans compter que sa nouvelle voisine ressemble à
s’y méprendre à Sharon Stone dans Basic Instinct. Quant à Joanna, sa
fidèle et monumentale acolyte, voilà qu’un gendarme fou la convainc de
traquer le monstre qui a détruit la vie de sa mère, vingt-cinq ans plus tôt.
Comédie policière autour d’un lieutenant de police impossible à prendre
au sérieux, Rosa mortalis nous emmêle dans un drôle d’imbroglio. Qui est
qui ? Qui a tué qui ? Élisa Vix sème le trouble et le rire.
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Mais elle était du monde
où les plus belles choses ont le pire destin,

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses,
l’espace d’un matin…

 

Malherbe







 

La nuit dernière, j’ai rêvé que je revenais aux Marronniers.

Le manoir en pierre grise s’élevait au bout de l’allée, sévère
et droit, avec ses toits pointus, ses cheminées effilées.

J’avançais dans le sentier gravillonné, sans faire de bruit,
comme si je flottais au-dessus du sol, mais ça n’avait rien
d’étonnant puisque c’était un songe. Les charmilles, presque
nues, s’écartaient devant moi, dévoilant la façade principale
rongée par un lierre capricieux. La peinture s’écaillait en pellicules blanchâtres aux portes et volets, des rideaux sales tombaient aux fenêtres, flasques comme des linceuls.

De chaque côté de la maison, les deux marronniers étalaient, au bout d’un tronc massif à l’écorce en lambeaux, leur
couronne majestueuse. Fidèles à mon souvenir, ils se tenaient
là, gardiens du temple, tranquilles et fiers…

Tout à coup, le ciel s’est chargé de gros nuages sombres qui
défilaient en accéléré au-dessus de ma tête. Ils fondaient sur le
manoir, s’accrochaient aux toits telles de monstrueuses araignées, tentaient de glisser leurs pattes velues par les fenêtres,
d’arracher les volets de bois. La bâtisse résistait, délabrée
mais indestructible, comme elle avait résisté aux morts, aux
silences, aux secrets.

Le vacarme du vent est devenu assourdissant. Un vertige
m’a saisie, j’ai serré les mains sur mes oreilles, je suis tombée
à genoux. Une sueur froide s’est plaquée entre mes omoplates,
les muscles de mes épaules se sont crispés. Je reconnaissais
cette bouffée d’angoisse qui me submergeait, lorsque, enfant,
tremblante dans ma chambre obscure, je guettais les craquements de l’escalier.

Aussi brusquement que l’ouragan avait surgi, le calme est
revenu. Le ciel a pris cette nuance délavée d’après l’orage. Je
me suis ressaisie et j’ai continué de progresser vers l’habitation honnie de mon enfance.

Je ne suis pas entrée dans le manoir. Ce n’était pas mon
intention. Je l’ai contourné, ai dépassé les écuries abandonnées, la chapelle qu’elle aimait tant, et je suis arrivée à la
roseraie de maman.

Même si cela fait des années que je n’y ai pas mis les pieds,
je sais qu’elle est à l’abandon, que les rosiers sont morts, noirs
et secs comme du bois brûlé, mais dans mon rêve, ils tendaient
vers les visiteurs leurs feuilles vertes et brillantes. Dans mon
rêve, ils fleurissaient à foison, écarlates, orange, rose pâle,
jaunes… saturant l’air de leur parfum capiteux. Et dans mon
rêve, maman était vivante.

Elle se tenait debout entre ces murs végétaux, maigre et
chenue dans sa robe trop ample, un foulard de couleur vive
noué autour du crâne. D’une main gracile, elle sectionnait
les roses fanées et les posait dans le panier qu’une fillette, qui
avait mon visage mais n’était pas moi, tenait avec dévotion.

Quand je ne serai plus là…

Quand tu ne seras plus là ?

Quand le Seigneur m’aura rappelée à lui, il faudra t’occuper de ta sœur. Elle est si fragile, il faut la protéger. Toi, tu es
forte, forte comme ce sarment.

Je le ferai, maman. Je te le promets.



 

Penché au-dessus de la poubelle en fer forgé, Dylan fit un
bref inventaire. Le sac à main contenait les conneries ordinaires de gonzesse, plus deux ou trois bricoles plus surprenantes, mais dépourvues d’intérêt. Il prit l’argent, le portable
et le paquet de chewing-gums à la chlorophylle, fouilla encore,
par acquit de conscience.

Un beuglement sur sa droite le fit sursauter, il leva promptement les yeux ; un clodo aviné venait dans sa direction, titubant dans l’allée en terre battue. Dylan glissa son butin dans
les poches de son jean, enfonça profondément le grand sac noir
dans la corbeille et ramassa la barre à mine posée le long de
sa jambe. Il la glissa dans la manche de son sweat et s’éloigna.

Il avançait vite, mais sans précipitation, la barre collée
contre son bras, de sa démarche souple et féline de coureur
de 400. Obliquant dans une allée secondaire, il contourna le
bac à sable et son toboggan défraîchi, dépassa une statue couverte de mousse. À cette heure, la clameur enfantine s’était
tue, seules les feuilles dorées des arbres bruissaient, miroitant
doucement dans les rayons du soleil couchant. L’air irradiait
cette suavité inimitable de l’été indien. Dylan pressa encore le
pas. Le parc allait fermer d’un instant à l’autre.

En franchissant la grille, il passa une main dans ses cheveux ras.

Il pensait avec hargne au billet au fond de sa poche.

 

Vingt euros. À peine de quoi se payer un nouveau bonnet.
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– Nom, prénom, profession.

– Graziella, avec un z et deux l, Mathilde, écrivaine.

– Écrivain, rectifia-t-il en tapant d’un index malhabile sur
le clavier.

La femme se pencha au-dessus du bureau et, dans un
souffle brûlant, gronda :

– J’ai dit écrivaine.

Le lieutenant Sauvage leva sur elle des yeux faussement
ingénus :

– Ça n’existe pas.

– Écrivez écrivaine !

Le policier considéra les maxillaires saillants, les épaules
larges, qui conféraient à Mathilde Graziella une allure masculine menaçante, en totale contradiction avec son nom de
famille. Prudemment, il obtempéra et tapa sur son clavier :

– Profession : écrivaine. Mais ça n’existe pas, comme mot.

Mathilde le foudroya du regard.

– Vous la prenez, ou non, cette déposition ?

– Allez-y, je suis tout ouïe.

En cet automne radieux, propice aux balades en vélo, cueillettes de champignons et autres activités bucoliques, les malfrats et malotrus semblaient survoltés. Le commissariat de
Soissons croulait sous les plaintes diverses. Vol à l’arraché,
vol avec violence, vol sans violence, insultes racistes – ou pas
– , harcèlement sexuel – ou pas –, attentats à la pudeur, tags,
dégradations diverses…

La montée de la petite délinquance était une vraie peste,
un fléau, la onzième plaie d’Égypte et n’égalait que l’incivilité galopante. Les meilleurs éléments de la brigade en étaient
réduits à transcrire les menus déboires de leurs concitoyens,
tant dérober le bien d’autrui, salir sa réputation ou rayer son
auto neuve semblaient être devenus des sports locaux.

Le commissaire Gorino n’avait plus assez d’hommes pour
faire face à cette recrudescence malveillante, sans parler d’un
groupuscule antipub qui sévissait depuis peu. Les activistes,
qui se réclamaient de l’altermondialisme, barbouillaient les
affiches de peinture noire au grand mécontentement des
annonceurs et du maire, ami intime du commissaire, qui
voyait d’un mauvais œil sa bonne ville pointée du doigt comme
un repaire de gauchistes. Échaudés par de récentes condamnations démesurées, les néorévolutionnaires agissaient désormais de nuit et restaient aussi insaisissables qu’une bande de
chats de gouttière.

La population semblait désormais divisée en trois : ceux
qui achetaient, ceux qui refusaient d’acheter par idéologie, et
ceux, les plus malins, qui volaient… Thierry Sauvage écoutait
les malheurs de Mathilde d’une oreille distraite. On voyait
qu’elle avait préparé son laïus. Elle s’exprimait facilement,
maniant avec aisance la langue française même si elle utilisait
un peu trop de mots rares et pédants pour écraser son auditoire de sa supériorité intellectuelle. Le policier se contrefichait
depuis longtemps d’être pris pour un crétin, mais si Mathilde
Graziella pensait l’impressionner, elle repasserait. Son histoire
était d’une banalité affligeante. Sauvage, la quarantaine, le poil
et l’œil sombres, croupissait au grade de lieutenant du fait
d’un manque flagrant d’ambition et d’un dégoût caractérisé
pour la flagornerie que lui faisait payer au prix fort son supérieur. L’animosité entre les deux hommes était de notoriété
publique. Dès qu’il le pouvait, Gorino flanquait son lieutenant
au placard, ignorant que ce dernier nourrissait une certaine
tendresse pour ces tâches routinières, totalement dépourvues
d’intérêt, mais aussi de surprise et de danger.

Le placard, c’était comme sa deuxième maison, sa seconde
nature.

Mathilde expliquait en remuant ses mains hâlées aux longs
doigts. Hier, en fin d’après-midi, alors qu’elle patientait au feu
rouge du carrefour du 11-Novembre, à bord de son automobile,
un énergumène sorti de nulle part avait fracassé la vitre côté
passager avec une barre de fer, plongé la partie supérieure de
son corps dans l’auto et lui avait subtilisé son sac à main. Un
grand sac fourre-tout en cuir noir légèrement patiné, avec un
soleil jaune sur l’un des côtés. Fait plus intéressant, alors qu’il
s’engouffrait dans l’habitacle pour dérober son bien, Mathilde
avait eu le réflexe de lui arracher son bonnet. Pièce à conviction qu’elle déposa avec une certaine fierté sur le bureau de
Sauvage en déclarant :

– Regardez, y a des pellicules, ça doit être plein d’ADN.

Le lieutenant gloussa intérieurement. Une recherche
d’ADN sur pellicules pour un vol de sac à main ; Mathilde
Graziella était mal renseignée.

– Vous avez vu son visage ?

– Euh, non. Juste le sommet de son crâne. C’est un Noir.
Ses cheveux sont coupés très court, et certaines bandes sont
complètement tondues pour former des zigzags. Et c’est un
sportif, je l’ai vu partir en courant, il a une foulée d’athlète.
Je sais de quoi je parle, j’ai fait pas mal d’athlétisme dans ma
jeunesse.

Catégorie lancer de marteau, sans doute, ricana Sauvage
tout en se disant que c’était la première fois de sa carrière qu’il
consignait la description du sommet du crâne d’un malfaiteur.

– De toute façon, maintenant, vous avez son ADN, conclut
Mathilde.

– L’ADN, c’est pas un GPS, madame. Il faut d’abord l’attraper, votre voleur, avant de le confondre avec l’ADN de son bonnet. Et comme vous l’avez fait remarquer, il court vite.

– Plus vite que vous, ça c’est sûr ! Mais il doit bien y avoir
quelques jeunes en forme dans ce commissariat ?

Sauvage se gaussait de l’affront. Il avait quarante et un ans,
pas un cheveu blanc et seulement une couronne dentaire. Il
ne pratiquait aucun sport car il détestait transpirer, c’est tout.

– Bon, quand est-ce que vous allez retrouver mon sac ?
s’impatientait Mathilde.

– Votre sac, madame, à l’heure actuelle, il doit être dans
une benne à ordures.

– Comment ça ?

– Vous croyez qu’ils en font collection ? Ils prennent ce qui
les intéresse, argent, papiers, portables, puis ils balancent les
sacs à la poubelle. Votre sac, on ne le retrouvera jamais, asséna
Sauvage non sans un certain plaisir. À moins de fouiller la
décharge municipale de fond en comble…

Le visage anguleux de Mathilde vira au vert.

– Mais il faut absolument que je retrouve, mon sac !

– Désolé… Rachetez-en un nouveau. Changez vos serrures
et, pour vos papiers, faites des duplicatas.

L’écrivaine se mit à se ronger nerveusement l’ongle du
pouce.

– Un nouveau sac ! C’est l’ancien que je veux. Mes carnets
sont dedans.

– Quoi ?

– Mes carnets. Mes carnets où je note tout ce qui me passe
par la tête, mes impressions, la description d’un passant, une
histoire qu’on m’a racontée. Il y a la matière de mon nouveau
roman.

– Vous n’avez pas un double quelque part ?

– Non, non, il faut absolument que vous retrouviez mon
sac, vous m’entendez ? Absolument !

Mathilde s’était levée, en proie à la plus grande agitation.

– Vous devez faire fouiller la décharge.

Sauvage fronça les sourcils. Décidément, cette femme était
folle. Mobiliser la brigade pour retrouver ses gribouillis ! D’un
autre côté, il était presque midi, son estomac criait famine, son
gosier était plus sec que le désert de Gobi, il fallait d’urgence
se débarrasser de cette hommasse aux prétentions littéraires.

– Très bien, on va le faire.

– Vous allez le faire ?

– Affirmatif.

– Quand ?

– Ben, demain.

– Pourquoi pas tout de suite ?

Sauvage commençait à sentir la moutarde lui monter au
nez. Il respira un grand coup.

– Signez là. Je vous contacte dès qu’on l’a. Votre sac.

– Un grand sac noir en cuir avec un soleil jaune dessus,
répéta Mathilde en se penchant pour signer.

– C’est comme si c’était fait.

 

Enfin débarrassé de Mathilde Graziella, Sauvage rangea
distraitement le PV dans un tiroir, au-dessus de celui d’un certain Stéphane Bergues auquel on avait dérobé dans son jardin
son VTT flambant neuf. Le voleur lui avait laissé en échange
son vieux clou rouillé, plaisanterie qui n’avait pas été du goût
du sieur Bergues. Sauvage ricana, puis saisit entre le pouce et
l’index le bonnet fourmillant de pellicules et le laissa choir dans
la corbeille à papier avec une mimique dégoûtée. Satisfait, il
se renversa en arrière contre le dossier de son siège, croisa les
mains sur son abdomen légèrement flasque et songeait déjà au
délicieux sandwich dont il allait prochainement se sustenter,
à la bière fraîche qu’il allait siroter au Poilu, lorsque la porte
de son bureau s’ouvrit à la volée.

Le commissaire Gorino parut sur le seuil. Courtaud, le front
dégarni, vêtu d’un costume beige démodé, il ressemblait à
Danny DeVito. En pas drôle. Il observa un moment son lieutenant avec un mélange de consternation et de fatalisme, un
peu comme une institutrice le cancre qui redouble indéfiniment dans sa classe. Sauvage se demanda, vaguement inquiet,
s’il avait déjà eu vent de sa promesse insensée concernant la
décharge.

– Sauvage, déclara-t-il d’une voix blanche, le capitaine
Lamotte a l’appendicite.

Lamotte était un gros plein de soupe imbu de sa personne,
Sauvage n’avait aucune sympathie pour lui, mais un fonctionnaire de moins dans la police, c’est du travail en plus pour les
autres.

– Ah, merde, mais c’est pas si grave à notre époque,
commissaire.

– Si. Parce que je vais devoir vous mettre sur son enquête
et c’est une affaire particulièrement délicate.

Vraiment merde, fini le placard, bye-bye les petites dépositions tranquilles, et surtout adieu sandwich et bière fraîche…

– Hier soir, commença Gorino, Bernie Sainte-Croix a été
étranglée chez elle…

Le commissaire marqua une pause, scrutant le visage de
son subordonné. Le résultat sembla peu concluant car il lâcha
un soupir de dépressif.

– Sainte-Croix, ça ne vous dit rien ?

– Les Sainte-Croix de la soupe en sachet ? Immonde. Sans
façon, merci.

– Je me fous de vos goûts alimentaires ! fulmina Gorino.
Oui, il s’agit bien des Sainte-Croix de Royal Soup. Le père,
Maxime Sainte-Croix, qui est décédé il y a cinq ans, avait créé
l’entreprise.

Royal Soup, comme son nom le laissait supposer, était une
entreprise alimentaire qui s’était fait une spécialité de la déshydratation de divers légumes. La poudre infâme ainsi produite
s’enorgueillissait, une fois réhumidifiée, du nom de potage,
suprême ou autre velouté. L’usine, installée dans une petite
localité jouxtant Soissons, employait la moitié de la population
qui, par conséquent, lui pardonnait les effluves de poireaux
stagnant dans l’atmosphère et ses bâtiments en tôle ondulée
qui défiguraient la campagne.

– À présent, c’est sa fille qui gère l’entreprise.

– La morte ?

– Non, Thérèse Sainte-Croix. C’est elle qui a découvert le
corps inanimé de sa sœur, hier, vers 19 h 30. Lamotte a fait
les premières constatations puis il a été pris de violents maux
de ventre…

Gorino grimaça comme s’il souffrait lui-même d’une
inflammation foudroyante de l’appendice. Sauvage imagina
avec délectation le gros Lamotte se tordant de douleur sur les
lieux du crime, victime d’une sorte de malédiction, comme
celle qui touchait les pilleurs des tombes des pharaons.

– Et il n’y a que vous pour le remplacer. J’espère que vous
saurez vous tenir. Thérèse Sainte-Croix est une jeune femme
fort respectable, la dernière représentante des Sainte-Croix
dans la région… et une femme d’affaires avisée. Elle dirige son
entreprise de main de maître et les boîtes qui marchent ne
sont pas légion dans le coin. J’aimerais que vous la ménagiez.

– Même si elle a zigouillé sa frangine ?

Gorino lâcha une salve d’air surchauffé par les narines.

– Rassurez-moi : vous le faites exprès, là ? Remballez votre
ironie avant que je ne m’énerve et filez à la morgue. Le légiste
doit avoir fini l’autopsie.

– Dites, commissaire, tant que vous êtes là, j’ai encore une
plainte pour ce Noir qui pique les sacs des dames dans leur voiture arrêtée au feu rouge du carrefour du 11-Novembre. C’est
la troisième rien que cette semaine.

Le commissaire leva les bras au ciel.

– Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse !

– On pourrait tenter le flag en postant quelques hommes
au carrefour…

– Quelques hommes ! Vous croyez que j’ai du personnel à
revendre ? Elles n’ont qu’à faire attention à leurs affaires, ces
bonnes femmes !
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– Il a dit ça ? s’insurgea Joana.

– Tiens, arrêtez-vous là, je vais acheter des sandwichs,
demanda Sauvage qui regrettait déjà d’avoir rapporté les
paroles de Gorino à son impulsive collègue.

Toujours du côté des opprimés et des laissés-pour-compte,
Joana pouvait, à ses heures, être une ardente féministe. Limite
casse-couilles. Et s’il y avait bien un sujet sur lequel il ne fallait pas la lancer, c’était le machisme rampant dans la police.

– « Elles n’ont qu’à faire attention à leurs affaires, ces bonnes
femmes ! », répéta Joana avec indignation, tout en réalisant,
d’une main, un créneau impeccable devant la boulangerie.

Sauvage s’extirpa du véhicule sans demander son reste et
pénétra dans le magasin décoré aux couleurs criardes d’Halloween. Sur la façade voisine, une réclame pour de la lingerie
avait été barbouillée du sigle des antipub ; les attributs avantageux du mannequin disparaissaient sous les dégoulinures
noires d’un grand P barré dans un cercle. Un vrai gâchis.

À tort ou à raison, Sauvage se croyait réfractaire à la publicité. Il était incapable de citer une marque après vingt minutes
de spots télévisés. Seules les affiches mettant en scène la gent
féminine blonde attiraient son attention, et uniquement pour
des considérations esthétiques. Les messages radiophoniques
n’étaient à ses oreilles qu’une bouillie verbale. Les posters
agressifs, les formules lancinantes glissaient sur lui sans y laisser leur empreinte, estimait-il. Les barbouillages des antipub
lui semblaient une activité puérile, puisqu’il suffisait de ne pas
y faire attention pour déjouer les tentatives de lavage de cerveau des multinationales.

Quelques minutes plus tard, il réapparut, deux sandwichs
et deux canettes rouges, meilleures que les bleues, sous le bras.

– C’est dingue, il y a des bonbons en forme de tête de mort,
s’étonna-t-il en s’installant sur le siège passager. J’ai pris jambon. De toute façon, il n’y avait que ça.

Joana jeta un regard indifférent aux sandwichs enveloppés
de Cellophane, puis elle déboîta en secouant la tête.

– Il a dit « ces bonnes femmes » !

– En même temps, il n’a pas tout à fait tort, déclara Sauvage
en déchirant l’emballage de son sandwich, et c’était bien la
première fois de sa vie qu’il prenait la défense de Gorino. C’est
vrai qu’on manque d’effectifs.

– Ouais, alors, on met tout sur les antipub qui ne font de
mal à personne…

– Ils saccagent un peu, quand même.

– … et on laisse les « bonnes femmes » se faire dévaliser.

– Bon, Joana, c’est vrai que c’est dégueulasse, mais maintenant essayez de vous concentrer sur l’homicide, d’accord ?
Vous vous êtes procuré les premières constatations ?

La jeune femme opina.

– Les photos prises hier soir sont dans l’enveloppe devant
vous. L’enquête de voisinage n’a pas donné grand-chose. Un
voisin du dessus prétend avoir entendu des éclats de voix, mais
il ne sait pas exactement à quelle heure. Il n’est même pas sûr
que ces éclats provenaient de chez Bernie, il est incapable de
dire si c’était la voix d’un homme ou d’une femme. À part ça,
personne n’a rien vu, rien entendu. Bernie était assez discrète,
elle recevait peu.

Sauvage attrapa les documents sur le tableau de bord
et, tout en mangeant son sandwich, étala les clichés sur ses
genoux qui furent bientôt recouverts de miettes.

Sur le premier, la victime était en pied, allongée sur le ventre,
les bras repliés. Elle portait un jupon et un T-shirt imprimé.
Ses cheveux noirs épars cachaient sa figure. La deuxième vue
était plus rapprochée. Sur la dernière photo, quelqu’un, dans
un geste quasi-amoureux, avait dégagé les mèches brunes derrière l’oreille, révélant un profil harmonieux, une peau très
pâle, une marque rouge sur le cou fragile. La blessure éclatante était comme une insulte, le travail d’un vandale sur un
tableau de maître.

– Étranglée, hein ?

– Apparemment.

Sauvage s’attarda sur le cliché. Il fit abstraction du cercle
écarlate. Ce profil, ce teint transparent, il avait comme une
impression de déjà-vu.

– Bernie Sainte-Croix avait vingt-cinq ans, reprit Joana.
C’est la fille de Maxime Sainte-Croix, le fondateur de Royal
Soup, décédé il y a environ cinq ans, expliqua Joana.

– Ça, je sais. C’est la première chose que Gorino m’a dite,
marmonna le lieutenant, la bouche pleine.

– Elle a une sœur, Thérèse…

– … qui a découvert le corps, hier soir. L’appel a été pris au
commissariat à 19 h 39, lut Sauvage.

– C’est ça. Leur mère est morte lorsque Bernie avait huit ans.

– Bernie… C’est bizarre comme prénom. Vous ne mangez
pas ?

Les yeux rivés sur un feu tricolore, Joana grimaça.

– Je préfère manger après la morgue.

– Qu’est-ce qu’elle faisait dans la vie, Bernie ?

– Pas grand-chose. Elle avait fait de vagues études de journalisme, un peu de musique, de la flûte traversière, et tenait
une chronique culturelle sur une radio locale. FM02. En fait,
elle vivait aux crochets de sa sœur, qui administre Royal Soup
depuis la mort de leur père.

– Bernie n’avait pas touché d’héritage ?

– Non, il semblerait, afin que l’entreprise ne tombe pas dans
des mains étrangères, que Maxime ait tout légué à Thérèse, à
charge pour elle de s’occuper de sa sœur. D’après mes renseignements, elle lui versait une pension royale de deux mille
euros par mois.

– Deux mille euros de rente par mois à rien faire, c’est déjà
pas mal. On a volé quelque chose ?

– D’après la sœur, rien…

Ils étaient presque arrivés à l’hôpital dont les profondeurs abritaient la morgue, antre du légiste Philippe Seignol.
Sauvage enfourna la dernière bouchée de son sandwich, la fit
passer avec une gorgée de Coca. La photo de Bernie était toujours sur ses genoux. Il l’amena à hauteur de ses yeux pour
mieux l’examiner. Ce profil figé le troublait.

Il songea à une statuette représentant une sainte, les mains
jointes, le visage en extase, que sa mère conservait sur un guéridon dans le salon. Un bibelot sans valeur avec lequel il avait
souvent joué, enfant, et dont la joliesse, déjà, l’émerveillait.

Il ne se souvenait plus de quelle sainte il s’agissait.

*

Lorsque Philippe Seignol se penchait au-dessus d’un
cadavre, c’était avec l’assurance d’un garagiste dont l’œil
aguerri détecte infailliblement la panne fatale. Mais pour
Bernie Sainte-Croix, nul tour de clef à molette réparateur,
pas de vidange salvatrice. La grande faucheuse avait fait son
œuvre, bien trop tôt, aidée d’une corde en Nylon blanche.

Dans la salle au silence absolu, Seignol se redressa avec une
petite moue froide. C’était presque trop facile. Heure, cause
du décès, position de la victime au moment des faits, le tout
lui avait pris moins de temps qu’un changement de courroie.

Derrière la vitre, Sauvage observa un instant son ami
légiste. Aucun son ne parvenait de la salle d’autopsie carrelée
du sol au plafond, aussi hermétique qu’un aquarium. Dans ce
décor, Philippe Seignol n’était plus cet homme d’âge moyen
au physique quelconque, c’était un requin blanc des Caraïbes
évoluant majestueusement, une murène déchiquetant inlassablement sa proie. Sauvage réprima un frisson. Parfois Philippe
lui faisait peur, avec sa toute-puissance post-mortem.

Le policier tapa à la vitre pour attirer l’attention de son ami
et briser l’enchantement.

Seignol tourna la tête et aperçut Thierry Sauvage et Joana
Sénéchal, la tornade blonde, le « cheval » comme il la surnommait parfois intérieurement, eu égard à son gabarit
impressionnant.

Témoin hier soir sur les lieux du crime de la défection brutale du capitaine Lamotte pour cause d’appendicite aiguë (limite
péritonite, un peu plus le gros policier atterrissait tout droit
chez lui), il s’attendait à de nouveaux visages sur cette enquête
délicate étant donné la notoriété des Sainte-Croix, l’absence de
témoins et la pénurie d’indices. Il était surpris que Gorino passe
le relais à Sauvage. Pour le commissaire, Sauvage c’était certes
le plan B, mais B pour branleur, bidouilleur, bas du plafond…

Seignol ne partageait pas cette opinion au sujet de Thierry.
Ce dernier, c’est vrai, n’était pas à proprement parler un
enquêteur hors pair, mais il avait certains défauts, qui, dans
des circonstances extrêmes, pouvaient s’avérer décisifs : une
propension à la cogitation devant un bon verre doublée d’un
goût indéniable pour le raccourci, un grand pouvoir de persuasion consolidé par un ego non moins démesuré, et une
absence de sens moral heureusement atténuée par un rejet de
la violence physique et de tout ce qui risquait de lui faire mal
en général. Philippe avait souvent joué les garde-fous même
si son influence restait limitée. Quoi qu’il en soit, et quel que
soit le chemin emprunté, comme policier, Sauvage n’était pas
plus mauvais qu’un autre. Comme humain, il était dans la
moyenne, limite inférieure.

Satisfait, Seignol jeta un dernier regard au joli visage désormais dépourvu de calotte crânienne de Bernie Sainte-Croix,
telle une Barbie martyrisée par un grand frère sadique, retira
ses gants et se dirigea, droit comme un poisson-chirurgien,
vers la sortie de la salle d’autopsie.

 

Dans le bureau du légiste, il faisait à peine plus chaud mais,
au moins, il y avait une fenêtre donnant sur l’extérieur, sur le
parking de l’hôpital planté de jeunes érables rougeoyants.

Faisant voler les pans de son imper gris, Sauvage prit aussitôt place sur un siège. Seignol accrocha sa blouse au portemanteau et recouvrit son allure banale et passe-partout. Toutefois,
si on l’observait attentivement, on découvrait, derrière les
carreaux de ses lunettes un œil qui brillait de l’acuité intense,
presque dérangeante, des anormaux, des êtres à l’esprit trop
différent, aux rouages trop puissants, pour se mêler impunément au commun des mortels.

– Comme tu le sais, commença Sauvage assis nonchalamment, une cheville posée sur le genou opposé, je reprends l’enquête au pied levé. J’ai vu les photos, mais j’aimerais bien que tu
nous racontes tes premières impressions sur les lieux, hier soir.

Seignol hocha la tête, déjà concentré sur son récit. Il
remonta de l’index ses petites lunettes rondes avant d’attaquer
avec la précision cinématographique, totalement dépourvue
d’affect, qui était sa marque de fabrique :

– L’entrée de l’appartement donne directement sur le
salon. Le corps était couché en position abdominale, ses cheveux bruns dénoués cachaient son visage. Elle portait une jupe
longue et un T-shirt à manches longues…

– Oui, ça je sais. Passons sur les détails.

Le médecin fronça les sourcils. Il avait horreur qu’on l’interrompe lors d’une reconstitution mentale. Et qui, dans une
enquête policière, pouvait préjuger de l’insignifiance d’un
détail ?

– … à motifs. Des roses bleues entrelacées. Tu sais, bien sûr,
que les roses bleues n’existent pas ?

– M’en contrefiche, bougonna Thierry.

– Tu as tort. Le pigment bleu est inconnu dans l’espèce
Rosa. La rose bleue, c’est la rose impossible et, traditionnellement, on associe la rose bleue au mystère, au secret.

– Euh, je crois que des Japonais ont réussi à fabriquer une
rose bleue, commenta Joana. Grâce au génie génétique. Ils ont
introduit un gène de pétunia ou quelque chose comme ça. Mais
bon, ça ne compte pas vraiment…

Seignol la foudroya du regard et poursuivit :

– Il n’y avait pas de trace d’effraction, pas de signe de lutte,
visiblement, Bernie connaissait son agresseur, en tout cas, elle
ne s’est pas méfiée. Elle lui a même tourné le dos, et c’est à ce
moment qu’elle a été attaquée. L’assassin était beaucoup plus
grand qu’elle…

– Quelle taille ? demanda Joana.

– J’allais le dire, répondit le légiste avec aigreur. 1,80 m.
Bernie mesurait 1,60 m. Il l’a attaquée par-derrière, entourant
son cou avec une corde en Nylon blanche d’environ 1 cm de
diamètre, d’après les débris qu’on a retrouvés dans la plaie.
D’ici quelques jours le labo pourra sans doute nous en donner
la provenance mais c’est, hélas, tout ce que vous aurez à vous
mettre sous la dent.

– Bernie ne s’est pas débattue ? s’étonna Sauvage.

– Elle n’en a pas eu le temps, et n’oublie pas qu’elle
était de dos, le meurtrier était beaucoup plus grand et fort
qu’elle, il lui a brisé la nuque d’un coup. Elle a dû s’effondrer aussitôt.

– Donc rien sous les ongles ?

– Rien. Pas de viol non plus. En revanche pas mal d’empreintes dans l’appartement.

– Ouais, murmura Sauvage mécontent. Des empreintes,
j’en laisse, partout, tous les jours… mais les personnes qui
prévoient de commettre un homicide ne touchent à rien et
portent des gants.

– Tu penses que c’est prémédité ?

– Tu connais beaucoup de gens qui se baladent avec une
corde en Nylon blanche sur eux ?

Seignol haussa les épaules. De toute façon, il ne fréquentait
personne, à part Thierry.

– Qui a trouvé le corps ? reprit Joana.

– Thérèse Sainte-Croix, sa sœur. Elles avaient rendez-vous
pour dîner au restaurant. Comme Bernie ne répondait pas, elle
est entrée avec sa clef. C’est elle qui a prévenu la police.

– Et l’heure du décès ?

– Vers 19 heures, 19 h 30, dernier carat.

– Donc Bernie est assassinée à, disons, 19 h 15 et on a la
frangine qui appelle le commissariat à 19 h 39. Admettons
qu’elle ait mis cinq minutes à reprendre ses esprits. Elle arrive
en bas de l’immeuble vers 19 h 30. Si ce n’est pas elle, elle a
quasiment dû croiser l’assassin…

Soucieux, Sauvage se tapota la lèvre de l’index.

– Comment était-elle ?

– Qui ? Thérèse ?

– Oui.

– Absente. Elle observait toute cette agitation comme une
étrangère. J’ai suggéré qu’un psy la prenne en charge mais il
n’y en avait pas de disponible apparemment, regretta Seignol.
Sinon, c’est une jolie femme. Un charme un peu démodé. Des
traits ciselés. Comment te dire…

Sauvage considéra son ami avec surprise. Philippe, d’ordinaire, était totalement imperméable aux attraits féminins.
Qu’il fasse l’effort de décrire Thérèse Sainte-Croix autrement que par un laconique « vivante » était en soi un gage de
singularité.

– Une miniature, acheva-t-il, les yeux dans le vide.

Thérèse ressemblait donc à un tableau, une image figée,
presque morte, c’est sans doute ce qui avait séduit le légiste.

– Lamotte était en train de l’interroger lorsqu’il a été pris
de douleurs abdominales.

Sauvage se leva pesamment.

– Eh bien, je crois que c’est ce que nous allons faire aussi.
Espérons que cela ne nous portera pas la poisse. Je n’ai aucune
envie de passer sur le billard.

– Et, imaginez, si on vous met dans la même chambre que
Lamotte ? pouffa sa collègue.

– Parlez pas de malheur, Joana. Ça le fait venir.

*

La Scénic quitta Soissons vers l’est, roula quelques minutes
dans un paysage bucolique, mais pas totalement épargné par les
publicitaires qui le saupoudraient çà et là de posters grand format vantant les mérites d’un yaourt 0 % à l’aide de ventres plats
comme un discours électoral, ou d’un écran plasma plus grand,
plus performant, plus HD ready et cependant moins cher, passa
le panneau indicateur du village de Vauxbuin, puis, obliquant
dans une allée mal carrossée, arriva devant le portail rouillé des
Marronniers.

Le domaine était connu dans la région, tout comme les
Sainte-Croix, vieille famille noble qui avait su négocier le tournant de l’ère industrielle mais qui, de maladies en morts violentes, s’étiolait inexorablement en une fin de race dont Thérèse
était la dernière représentante.

Les Marronniers se situait du bon côté du village, opposé
aux vents dominants qui charriaient les odeurs écœurantes de
légumes bouillis de l’usine de Royal Soup.

 

Le portail était ouvert, mais Joana se gara sur le bord de
la route ; l’allée menant au manoir, envahie par des charmes
qui n’avaient pas vu un sécateur depuis des lustres, était trop
étroite pour une grosse voiture. Ils progressèrent à pied. De part
et d’autre, la nature avait repris ses droits. C’est-à-dire qu’elle
y exerçait sa loi en despote, la loi du plus fort. Le gui assassinait les chênes, les chèvrefeuilles étranglaient les hêtres juvéniles, les ronces, telle une peste végétale, envahissaient tout.
Sur le flanc gauche, une armée d’exotiques buddleias avançait
sans ordre, épargnant çà et là un lumineux bouleau. Ce magma
vivant conférait au parc des allures ensorcelées de bois dormant.

Soudain, leurs semelles roulant sur d’innombrables bogues,
ils débouchèrent sur une terrasse surplombée par le manoir,
falaise grise et menaçante. Une 206 bleu métallisé était garée
sous l’un des deux majestueux marronniers qui donnaient
son nom au domaine. Un vieil homme, sur une échelle branlante, s’échinait contre un lierre récalcitrant qui mangeait la
façade. Sauvage dut le héler plusieurs fois avant qu’il ne se rende
compte de leur présence. Le vieux descendit avec maladresse de
son perchoir. Si c’était lui qui s’occupait du domaine, pas étonnant que la maison et le parc soient à l’abandon. Quand il eut
enfin compris leurs distinctions et le motif de leur présence, il
leur indiqua où trouver Thérèse Sainte-Croix.

 

La chapelle, d’inspiration romane, était minuscule, presque
un jouet d’enfant.

Sauvage entra seul. À l’intérieur, contrairement à son attente,
la nef était lumineuse. Au-dessus d’un autel réduit au minimum, deux vitraux modernes, représentant deux roses bleues
identiques se faisant face, diffusaient les rayons du soleil. La
pierre blanche achevait d’illuminer l’édifice. La décoration était
constituée d’un crucifix au-dessus de l’autel et, sur le côté, d’une
Vierge à l’enfant défraîchie. Étant donné l’exiguïté de la chapelle, on n’avait installé que cinq prie-Dieu. Sur l’un d’eux était
agenouillée la frêle silhouette noire de Thérèse Sainte-Croix,
mains jointes sur le dossier, immobile comme une statue. Le
couinement de la porte ne l’avait pas même fait frémir. Ses cheveux bruns étaient sagement disciplinés en deux bandeaux qui
se rejoignaient dans la nuque en un chignon chétif, couvrant
deux oreilles délicates.

Sauvage se tenait debout, les mains croisées, faussement
recueilli. Les églises évoquaient toujours pour lui son enfance,
ces messes interminables auxquelles on le forçait à assister, où
son esprit vagabondait, s’échappait, s’enflait de pensées licencieuses de plus en plus troublantes au fur et à mesure qu’il grandissait. Le prêtre récitait « aime ton prochain », il entendait
« aime ta prochaine » en lorgnant l’omoplate de sa voisine de
devant. Le curé glorifiait vertu et pénitence, il entendait hypocrisie et rêvait de luxure. Ainsi, Sauvage savait depuis l’adolescence que son âme irait griller en enfer, et ce feu de joie lui
semblait cent fois préférable aux langueurs interminables de la
vie éternelle.

Le policier se racla la gorge. C’était bien beau les prières
mais on n’allait pas y passer la journée. La silhouette sombre
tressaillit. Les épaules étroites s’affaissèrent. Thérèse tourna
brièvement la tête de trois quarts vers ce bruit inconnu, puis
revint à son immobilité première. Dans la demi-seconde que
dura ce mouvement, le policier devina le profil parfait, la peau
plus blanche que du lait. Son cœur manqua un battement. La
statuette, le bibelot de son enfance, là, dans la lumière du vitrail.
Il aspira une goulée d’air. La silhouette se levait, avançait vers
lui. Ses yeux s’écarquillèrent malgré lui, il déglutit difficilement
une salive sèche.

Bernie.

Vivante.
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La jeune femme se dirigeait sur lui, insensible à son trouble.

Sauvage se ressaisit, serra les poings en maudissant Seignol.

Des jumelles. Pourquoi ne l’avait-il pas prévenu ?

Thérèse était tout près maintenant, levant vers lui son joli
visage interrogatif mais sans trace de larmes. C’était une jeune
personne menue, vêtue d’un jean et d’un pull noirs, à cent
lieues de la PDG agressive de Royal Soup qu’il avait imaginée.
Sa ressemblance avec sa sœur était troublante, mais moins que
cette impression d’irréalité glacée qui émanait de sa peau laiteuse, de ses traits trop réguliers pour être vrais, de son regard
éteint d’un bleu trop franc.

Sauvage l’informa de son identité. Thérèse baissa la tête
et, d’une voix à peine audible, déclara qu’ils seraient mieux au
manoir pour parler de « ça ».

Avant de quitter la chapelle, alors que le lieutenant ouvrait
déjà la porte, la jeune femme se retourna brusquement.
Sous le regard consterné du policier, elle s’agenouilla dans
l’allée et entreprit de réciter un Notre Père. Amen, conclut
intérieurement Sauvage, pressé d’en finir, mais la jeune femme
enchaînait sur un Je vous salue Marie.
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