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A Parvathi et i Lsao

Le futur est derriere nous car on ne le voit pas venir.
Le gentil garcon

Soit je tue le monde, soit le monde me tue.

Accattone
PIER PAOLO PASOLINI






10 mai 1981






La fille souriait, insupportable sourire mou. Quelle dégage,
vite ! Benji avait envie de la cogner, que ¢a gicle de sa peau
intacte, de son anatomie modele, sans histoires. Le glacé laisse
de glace, comment se branler sur un marbre de Michel-Ange ?
I enfila son slip, debout, 'air con du type qui enfile son
slip, une jambe puis l'autre.

La pluie tapotait le toit, des coups de klaxon montaient
de la rue, C’était parti pour la fiesta! Tripes anesthésiées,
téte dans un frigo, Benji se foutait de I'élection de Mit-
terrand, toute cette foire, il se gratta le coude, arrachant des
crolites seches avec ses ongles, son index pressa le bouton de
la chaine, la musique se mit a battre, Know Your Rights, les
Clash lui remettaient du cceur au ventre, I'emportaient loin
de cette foutue piaule.

Jean aux hanches, sur les épaules son sweat avec la tron-
che et la tignasse de Bob Matrley, il se sentit soulagé d’avoir
planqué son corps poilu, sa peau grise. Une canette de Kro
tiédissait entre le tabac a rouler et les miettes de chichon sur
une des étageres en bordel bourrées de cassettes, il en but la
derniere gorgée tiede. (Esophage et estomac semblaient en
place, méme s’il n’en était pas tout a fait str. You have the
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right not to be killed / Murder is a crime !/ Unless it was done
by a Policeman or aristocrat. 1l se revit a genoux dans les
chiottes du bahut en train de pomper Maxime. Le flash
Pélectrisa. La fiche dans la prise et trois cents projos fai-
saient péter la lumiere pleins feux.

La fille était couchée sur le lit, a poil, la téte appuyée sur
un coude, boucles coulant sur ses seins, immobile dans son
corps de Celluloid a la con, d’un blanc tranquille, trop tran-
quille, juste deux tétines rose pile qui encapsulaient ses
nichons et un écusson fauve qui agrafait ses cuisses. Un sou-
rire poisseux lui écartait toujours la bouche.

— Clest pas grave !

Benji se détourna, la haine lui éclatait au ventre, des four-
mis lui couraient dans la main, lui donnaient envie de cla-
quer sa bouille de laitiere normande, pour laisser se déchai-
ner la foutue tempéte qui frappait ses cotes, pour se délivrer
du mec doux a gueule d’ange qui n’était pas lui. Cloison
étanche entre le dedans et le dehors, la digue était préte a
rompre. Il s’entendit gueuler :

— On se casse !

Les bruits de klaxon montaient de la rue, des pétards
explosaient, ambiance 14 Juillet, un sacré bordel devait régner
dehors pour que le vacarme éclate si net a travers la fenétre
sur cour. Mitterrand élu, Benji s’en battait, mais ¢’était fun
d’imaginer des connards perdant leurs cheveux par poignées
a I'idée de perdre beaucoup plus : leurs planques, leur fric,
leur culotte !

Il roula un stick, assis sur une pile de bouquins, le matos
posé sur des cassettes vidéo. La vache ! Se cramant les doigts
a la flamme du briquet qui chauffait le reste de shit, il
émietta le tout, écrasa la pite granuleuse a la pulpe de ses
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doigts. Une odeur méchamment bonne 'emporta dans les
rues du Trastevere, 3 Rome, les quais de la Giudecca a
Venise...

Aux grincements du lit, il comprit que la pouffiasse se
bougeait les fesses, il avait hite d’en finir avec ce mauvais
sketch.

— Tu veux qu’on aille & Bastille, Benji ?

— Sans moi !

— T’es pas content ?

Elle voulait parler de Mitterrand, pas du reste, forcément.
Benji se foutait de leur cirque, il y avait suffisamment de
cons pour animer la kermesse, pas la peine de mettre en
route la machine 4 applaudir. Dans tout ce raffut, personne
ne risquait d’entendre ses mains jouant les battoirs.

Il tira une taffe, bloqua la fumée au fond de ses pou-
mons, s’'empécha de tousser.

Rhabillée de son jean, casquette sur la téte, Adidas aux
pieds, la fille roucoula :

— On descend ensemble ?

Il tressaillit quand ses levres toucherent brievement sa
tempe, comme un sale insecte. Submergé d’un coup par sa
chaleur, par sa foutue odeur de beurre au sucre, il s’entendit
japper :

— Faut que je range !

— Clest pas grave !

Pas grave de pas toucher les saintes-nitouches dans son
genre, quelle le lache avec son sourire de nonne!

— Ciao!

Elle referma la porte, il chaussa ses baskets, le shit com-
mengait a lui déverrouiller le ventre, il s’allongea par terre, il
riait, tas pas assuré, mec, pas assuré, completement flanelle,
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rien & battre, les bonbons a la rose comme elle, c’était pas
son truc, il lui fallait du plus corsé, du vrai qui prend au
corps.

Il se leva en tanguant, chercha son blouson dans le bor-
del, le trouva coincé entre un tabouret et le magnétos-
cope... Ce souk le réconfortait. Devant la bataille spectacu-
laire entre fringues et cassettes, il avait 'impression de se
débarrasser de quelque chose.

Il enfilait son cuir quand la sonnette retentit, la pétasse
revenait. Ah non'!

Dans I'Interphone, il entendit d’abord les cris du mor-
veux puis la voix basse, comme blessée, de sa mere :

— Benji ?

Aussitot, un frisson d’adrénaline lui courut sur 'échine.
Cétait comme s’il se débattait dans un filet tombé sur lui.

— ... descends aider Jacques a4 décharger la poussette et
les affaires, je monte avec Oscar.

Le morpion poussait ses gueulantes a chavirer les oreilles.
Maman, son jules et leur rejeton de retour deux heures plus
tot que prévu de la campagne, la déveine !

Benji tira vite fait les dernieres taffes, le mégot grésilla
dans le liquide rosé d’une boite de thon de deux trois jours,
il claqua la porte et dévala les escaliers qui résonnaient des
hurlements du demi-frere. Le roti rose n’en perdait jamais
une pour emmerder son monde, il portait bien son nom,
celui-la : dans la catégorie nuisance, str qu’il aurait mérité
loscar.

Au deuxi¢me, Benji croisa sa mere et son sac de pleurs,
lui claqua un baiser sur la joue. Elle était essoufflée — le
chiard commengait a peser —, lasse, soucieuse peut-étre, un
pli amer lui attristait la bouche, mais belle, peau dorée, yeux
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de piscine. Sa beauté lui chavira le cceur, pourquoi avait-elle
pondu ce moutard qui lui bouffait la vie ? Absente, folle-
ment amoureuse, elle s’abimait dans une béate contempla-
tion de ce morveux infect.

— Bonjour, mon chéri, t'as vu les élections ?

— M’en fous, j’ai pas foutu mon fric en Bourse !

Elle éclata de rire. Elle était jeune, terriblement jeune,
c’était ¢a qui clochait, qui clocherait toujours entre eux, elle
Iavait eu trop tot, fréres et sceurs, trop semblables, insépara-
bles, bouclés dans un cachot infernal, il sauta cinq marches
d’un coup, il volait, il avait envie de se foutre dans les oreilles
du hard bien lourd, une vraie gueulante qui l'aurait lavé de
toute cette mélasse.

Dehors, la pluie ne mettait pas un bémol a la cacophonie
de klaxons, les rues bouchonnaient des banlieusards qui
rejoignaient la kermesse de Bastille. Benji ne voyait pas la
Mercedes verte, I'abruti devait tournicoter pour se garer, il
descendit la rue Servan vers la rue de la Roquette, des types
fin saouls slalomaient en brandissant un drapeau rouge.

— Mitterrand président, Mitterrand président !

Le stick faisait son effet, Benji, bouche seche, se surprit a
sourire bétement, carrément de bonne humeur malgré leur
fiesta a la con, comme protégé par un épais vitrage des bouscu-
lades et flonflons. Le spectacle n’était qu'une vidéo au scéna-
rio affligeant, pas de mise en scene, pas le moindre suspense.
Des béats débiles se la jouaient joyeuse, comme si la vraie
vie commengait. La cassette était vraiment nulle.

Il s’arréta a angle de la rue Omer-Talon, inspectant les
alentours. Des mecs couraient au milieu de la chaussée en
levant leurs poings vers le ciel qui chialait.

— Mitterrand, du soleil !
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Plus loin, Benji vit le beau-pere gesticuler sur le trottoir,
attifé d’une chemise blanche sous son blouson en daim.
Qu’est-ce que sa mere pouvait bien lui trouver, a ce propre-
sur-lui ? D’accord, il avait de la thune, ce qui expliquait
peut-étre tout, mais Benji refusait d’y croire. Et tant pis
pour lui s’il ne comprenait pas, s’il n’était pas d’accord, on
ne lui demandait pas son avis. L'escogriffe était énervé, il lui
en fallait pas beaucoup, c’était le genre speed méme si on ne
savait jamais bien ce qu’il fabriquait dans sa boite, comme il
disait, de la com’, autant dire du vent, mais genre alizé qui
rapporte.

— Avec le bordel qu’il va y avoir demain, fallait rentrer
tot.

I aimait donner des explications qu’'on ne lui demandait
pas. Un emberlificoté¢ de premiere. Sa mere mouillait pour
ce bien gaulé a belle gueule, Benji reconnaissait qu’il était
sexe : on avait envie de le débraguetter.

L’enfoiré soupira. Il avait beau causer a gauche, le chan-
gement qui foutait le bordel dans les rues parisiennes ris-
quait de lui rendre les choses difficiles dés le lendemain
matin.

D’une fenétre du rez-de-chaussée, on entendait Rocard
s'époumoner : ... Nous voulons tous que le pays change.
Désormais, ne plus étre citoyen seulement le dimanche quand
on vote, mais voir la démocratie aller jusque sur les lieux de
travail. ..

Le grand con tendit & Benji un attaché-case, se chargea
d’un gros sac et d’une caisse en plastique pleine de fleurs du
jardin. Grace 2 lui, maman vivait la vraie vie, la maison de
campagne, les embouteillages du week-end et le cafard du
dimanche soir. Le cauchemar idéal.
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Benji prit la poussette repliée, remonta la rue Servan der-
riere lui. Une pluie fine tombait sur les fétards qui croyaient
vivre la plus belle histoire du siecle qui en avait vu effective-
ment de trés moches.

Une voiture passa, fenétres ouvertes, radio pleins tubes :
Ici Claude Villers, nous ne nous attendions pas a un tel défer-
lement place de la Bastille pour cette féte totalement improvisée.
1ls arrivent de partout...

Au loin, un groupe gueulait :

— On a gagné, on a gagné!

Apres la composition du code, Benji laissa le beau-pere
grimper et fourra la poussette dans le local a vélos. Il avait le
fou rire en montant lescalier, cest pas grave, qu’est-ce
quelle croyait, la grognasse ?

Au troisieme, un sacré barouf sortait de I'appartement. A
la radio, Lavilliers chantait la victoire en direct de Bastille et
le chiard poussait sa larmoyante.

Benji entra, déposa I'attaché-case dans le couloir, le grand
blond sortait de la cuisine et entrait dans le salon :

— Chérie ?

L’imbécile s’arréta net, sa poitrine bascula a peine en arriere.
Ses mains monterent au ralenti jusqu’aux épaules, une bouf-
fée rouge jaillit du blouson en daim puis Benji crut enten-
dre un léger ploc, image et son emmélés. Le beau-pere
vacilla, tomba 2 genoux, s'effondra sur le sol dans un gron-
dement sourd, et Benji, engourdi, stupide, bouche ouverte,
coeur en cavalcade, savanga au lieu de reculer jusqu'au
corps affalé, juste un pas... et, d’'un coup, la peur lui monta
au cerveau, il tourna les talons, fonga comme un dingue
vers la porte du palier, sa mere couchée sur la moquette de
la salle & manger crachait rouge contre le bébé qui hurlait.
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Surgit alors de la cuisine en pointant son flingue un
inconnu, bonnet enfoncé sur la téte. Ils restérent comme ca,
le type presque aussi stupéfait que lui, Benji se vit mort, le
coup de feu n’avait fait aucun bruit, mais non, le type
n’avait pas tiré, il ne tirait pas, Benji fit marche arriere, se
demandant si le timbré était en train de lui viser les reins. I
chopa la poignée de la porte, du feu dans les poumons,
s'engouffra dans la salle de bains, verrouilla le loquet. Il
allait se casser par les toits! Il ouvrit la fenétre : des bar-
reaux ! Il n’avait pas pensé aux barreaux, il en resta transi,
tout lui tremblait dedans, glacé, bralant, il était foutu,
c’était sa derniére image, la pluie qui dégoulinait derriere les
barreaux, la douceur du mois de mai, le bébé qui chialait, le
sourire niais de la fille, lui a poil, debout, son corps long, sa
peau blanche, ses organes en place, il en était siir, si siir tout
a coup, un vrai miracle qui battait, mais pour si peu de
temps qu’il en jouissait comme jamais et en voulait encore.
La fille & tétines, Maxime débraguetté, sa mere si belle qui
baignait dans sa seve, trop jeune depuis toujours, il grelot-
tait, trempé, il avait froid, cest pas grave, 2 quelques metres
de 13, dans 'immeuble d’en face, un moustachu fumait sur
un balcon, les avant-bras appuyés a la balustrade, visage rude et
grossier. L'image était si nette dans la pénombre, I'image de
la mort ? Le type se tourna vers lui, leurs regards accrochés
se buvaient a travers 'obscurité. Benji n’avait jamais regardé
quelqu’un de cette fagon, il n’avait jamais vu personne. Rien
n’avait encore commencé. Il se découvrait brusquement la
force d’étre lui, vraiment lui, pas le fils de sa mere, pas le
dégonflé devant les filles, vraiment lui, unique, face a ce
mec qui le matait. Il finissait en taule, derriere des barreaux,
mais vraiment lui, sachant qui il était. Un éclair illumina le
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ciel, éclairant le fumeur, visage bleuté, presque cadavérique,
puis le ciel craqua dans un grand fracas et la pluie redoubla,
une grosse pluie de lanitres épaisses et glauques, il entendit
un ploc dans la serrure, la porte s’ouvrit d’un coup de pied,
il sentit le choc dans la poitrine, tourna légerement la téte,
du rouge épais gicla sur la faience verte de la baignoire, ¢a
devait étre son sang, son menton cogna le lavabo dans une
douleur atroce, puis le chiard cessa de pleurer, plus rien, pas
le moindre gémissement, Benji eut le temps de penser que
rien ne lui survivrait, ni sa meére, sa beauté. Maman. Rien.
Méme pas le foutu merdeux. Puis sa téte se fracassa dans la
lunette des chiottes et tout bascula dans le noir.

Il s’éveilla péniblement dans 'au-dela, perut une vague
lueur, ses yeux brilaient, son corps battait, douloureux, ¢a
puait la pisse, il lui fallut plusieurs battements de paupieres
pour comprendre que son cou était étranglé par quelque
chose de dur et de froid, il faisait sombre, peut-étre nuit,
peut-étre ne percevait-il plus la lumiere. Dans une brume
obscure, il discerna une brillante falaise de céramique, paroi
blanche et lisse sur laquelle ruisselaient des dégoulinures
écarlates. En bas clapotait un petit lac scintillant parfaitement
rouge et rond, il se souvint vaguement s’étre écrasé sur la
lunette des chiottes. Un bourdonnement piqué d’éclats de
voix lui parvenait, il fit tous les efforts dont il était capable,
parce qu’il était encore capable, une toute derniere fois, de
quelque chose. Il voulait absolument entendre, une der-
ni¢re fois. Une radio débitait des informations, une litanie
indéchiffrable, il reconnut quelques syllabes, Mitterrand, oui, il
avait bien entendu, Mitterrand président, une foule en liesse &
Bastille, il s’accorda une petite chance d’étre vivant, la tron-
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che massacrée, Francois Mitterrand, il s’accrochait au bruit,
aux éclats de voix, un ronronnement ténu, un espoir tout de
méme, il voulait entendre les phrases, s’assurer qu’il n’était
pas dans 'autre monde, oui, quelques phrases lui parvenaient,
comme dans un halétement marin, les mots, ¢’était impor-
tant, un fil A tenir, surtout ne pas lacher, puis il entendit
que Bob Marley était mort, et tout disparut.



Trois ans plus tard. ..



Caryl Férey, Zulu

Marek Krajewski, Les fantomes de Breslau

Ken Bruen, Vixen

Jo Nesbe, Le bonhomme de neige

Thomas H. Cook, Les feuilles mortes
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