Couverture : Atelier Didier Thimonier
Copyright © 2010 by Ian Johnson

© 2011, éditions Jean-Claude Lattès pour la traduction française.

Titre de l’édition originale :
A Mosque in Munich
publiée par Houghton Mifflin Harcourt
Publiée avec l’accord de Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company.
 (Première édition septembre  2011)

ISBN : 978-2-7096-3842-5

« Ceux qui ont édifié une mosquée pour en faire [un mobile] de rivalité, d’impiété et de division entre les croyants […] Dieu atteste qu’ils mentent. »

Le Coran 9 : 107

Un jour de 1947 où Margaret Dollinger nageait dans l’Isar, une rivière qui prend naissance dans les Alpes et arrose Munich, elle aperçut un homme au teint basané de type vaguement asiate. Il se nommait Hassan Kassajep. Réfugié originaire de l’Union soviétique, il espérait, à trente ans, prendre un nouveau départ dans la vie. Ils s’échangèrent un regard timide. « J’ai tout de suite compris que c’était lui », affirmerait Margaret. Seule la mort d’Hassan les séparerait, à un an de leurs noces d’or.

Ce livre est dédié aux Kassajep et aux émigrés musulmans combattants d’une guerre méconnue. Nombre d’entre eux, confrontés à des dilemmes moraux impossibles à trancher, ont échoué à des milliers de kilomètres des leurs, dans des pays qu’ils n’ont jamais vraiment compris, en espérant infléchir par leurs actes le cours de l’histoire. Ce fut le cas mais en un sens qu’ils ne pouvaient prévoir.

On connaît la rengaine – celle du contrecoup inattendu à long terme de tel ou tel événement. Toutefois, dans le cas présent, je n’ai pu me défendre d’une sincère émotion. Je suis entré dans l’intimité de beaucoup d’entre eux en épluchant des lettres ou des photos et, quand la chance m’a souri, par le biais de rencontres telles que celle de Margaret Kassajep – une survivante d’une autre époque. Le côté poignant de ces vies menées sous le sceau du secret m’a par ailleurs frappé. La plupart des acteurs des événements ne pouvaient parler ouvertement de ce qu’ils accomplissaient. Par honte – parce qu’ils collaboraient avec un régime infâme ou trahissaient leurs amis – ou parce qu’ils s’astreignaient eux-mêmes au silence ou qu’ils participaient à des opérations clandestines. Beaucoup se sont construit un personnage : celui de l’érudit ou du combattant pour la liberté, du zélote ou de l’homme d’affaires. Je me suis longtemps demandé ce qu’il restait d’une existence privée d’identité officielle.

Dans le cas des personnes auxquelles je me suis intéressé, la réponse est : beaucoup plus qu’on ne le croirait a priori. Bien que la plupart soient mortes et que nous ne sachions pas grand-chose d’elles, leurs actes ont encore des répercussions aujourd’hui, où continue de se poser le même type de problèmes qu’en leur temps. À l’instar de la lumière que réfracte une lointaine planète, leur engagement n’a pas fini de nous éclairer.

Berlin,
avril 2009

Distribution des rôles

Acteurs principaux

Robert H. Dreher : agent de la CIA au service d’une organisation de façade à Munich : l’Amcomlib (Comité américain pour la Libération). Donna son appui aux Frères musulmans.

Gerhard von Mende : excellent connaisseur de la langue et de la culture turkmènes, il fut le premier, à l’époque nazie, à instrumentaliser les musulmans dans le cadre de la lutte contre les Soviétiques. Il dirigea, après guerre, un service de renseignement en Allemagne de l’Ouest.

Said Ramadan : principal dirigeant en exil des Frères musulmans, lié de près aux services secrets occidentaux. Il prit la tête des islamistes dans la lutte en vue de la mainmise sur le projet de construction d’une mosquée à Munich.

Autres personnages de premier plan

Dans le camp des Américains :

Ibrahim Gacaoglu : musulman et meneur d’hommes ombrageux. Se battit aux côtés des Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale, ce qui ne l’empêcha pas d’accepter par la suite l’aide des États-Unis.

Ahmad Kamal : écrivain californien et activiste musulman. Coopéra avec les services secrets américains et se livra à des manœuvres troubles à Munich.

Robert F. Kelley : directeur des opérations de l’Amcomlib à Munich.

B. Eric Kuniholm : directeur politique de l’Amcomlib à son QG de New York ; fervent partisan de l’utilisation des musulmans contre l’Union soviétique.

Rusi Nasar : activiste ouzbek en lutte contre les Soviétiques, soutenu entre autres par l’Amcomlib.

Said Shamil : meneur d’hommes du nord du Caucase proche des services secrets américains ; œuvra main dans la main avec Dreher.

Garip Sultan : au service de von Mende pendant et au lendemain de la Seconde Guerre mondiale puis, plus tard, de l’Amcomlib.

Dans le camp des Allemands :

Baymirza Hayit : historien ouzbek, bras droit de von Mende.

Ali Kantemir : meneur d’hommes originaire du Daguestan, fidèle à von Mende.

Hassan Kassajep : secrétaire de la Commission pour la construction de la mosquée. Tenta de jouer les médiateurs entre les anciens combattants et les étudiants.

Veli Kayum : « khan » autoproclamé des Ouzbeks ; instable et peu fiable.

Nurredin Namangani : imam ouzbek d’une division SS ; von Mende se servit de lui pour contrôler les musulmans munichois.

Dans le camp des Frères musulmansI :

Mahdi Akef : actuel « guide suprême » des Frères musulmans. Il dirigea pendant trois ans la mosquée de Munich.

Ghaleb Himmat : hommes d’affaires syrien à la tête de la mosquée de Munich pendant trente ans. Il réside près de chez Nada, dans les Alpes italiennes.

Haj Amin Al-Hussaini : ancien grand mufti de Jérusalem. Collaborateur, pendant la guerre, de von Mende et des nazis puis de Ramadan

Youssef Nada : hommes d’affaires égyptien. Il assura le financement de la mosquée de Munich et l’implantation des Frères musulmans aux États-Unis.

Youssef Qaradawi : l’un des membres des Frères musulmans les plus influents sur le plan religieux aujourd’hui. Il contribua à leur renouveau dans les années 1970, surtout en Occident.

Ibrahim El-Zayat : successeur de Himmat à la mosquée de Munich au lendemain du 11 Septembre.

I- Les noms qui suivent sont ceux de sympathisants des Frères musulmans. Tous n’ont pas adhéré au parti politique égyptien.

Prologue

 Aux marges de la ville

Pendant l’hiver 2003, je fréquentai assidûment une librairie de Londres spécialisée dans l’islamisme radical – le genre de commerce qui vaut à la capitale anglaise le surnom de « Londonistan » : des quantités de pamphlets incitant à renverser les sociétés libres y mettaient à l’épreuve la tolérance britannique en matière d’expression, en dressant malgré eux la liste des problèmes qui touchent les communautés musulmanes d’Europe.

Au bout d’un rayonnage, je remarquai une carte du monde assez spéciale1. La couleur attribuée à chaque pays dépendait du pourcentage de musulmans parmi sa population. Le vert foncé correspondait à une majorité de musulmans alors que le vert clair, le jaune puis le beige indiquaient des proportions décroissantes de croyants – le genre de schéma caractéristique de l’islam politisé qui divise le monde entre « eux » et « nous » en fonction d’un critère purement religieux. De célèbres mosquées en ornaient le pourtour – celle de La Mecque (où se rendent chaque année des millions de pèlerins), le Dôme du Rocher à Jérusalem (bâti à l’endroit même où la légende veut que Mahomet soit monté au ciel), la superbe mosquée bleue d’Istanbul – et le centre islamique de Munich.

Le centre islamique de Munich ? Curieux ! Je rédigeais des articles sur les religions en Europe et dans d’autres parties du monde depuis une demi-douzaine d’années et j’avais vécu plus longtemps encore en Allemagne. Je connaissais de réputation la mosquée de Munich : le quartier général d’une petite organisation islamique allemande. À mon sens, elle ne méritait pas de figurer en aussi illustre compagnie. La mosquée de Munich (une ville qui n’occupe pas une place essentielle dans l’islam) n’est pas la plus grande d’Allemagne ni a fortiori d’Europe. Comme je comptais de toute façon me rendre en Bavière, je résolus de comprendre ce qui avait incité l’auteur de la carte à la représenter au côté des principaux lieux de culte musulmans.

Quelques semaines plus tard, je laissai derrière moi le centre de Munich pour suivre vers le nord la grand-route parallèle à l’autoroute qui conduit au nouvel aéroport et au stade futuriste de la capitale bavaroise. Je contournai ces exemples tant vantés de l’infrastructure allemande pour m’engager dans des quartiers en décrépitude. Munich céda bientôt la place à sa banlieue puis à la campagne. Enfin m’apparut la mosquée : d’abord un simple minaret jaillissant d’un bois de pins, tel un doigt pointé vers le ciel. Puis le reste du bâtiment ovoïde en forme de ballon-sonde retenu au sol par une bâche – un bel exemple de l’architecture futuriste des années 1950.

Je repérai l’un des gardiens, un petit homme fluet d’une soixantaine d’années qui portait une djellaba blanche et des sandales, et lui demandai ce qui valait à la mosquée sa célébrité. Il haussa les épaules d’un air indifférent et me répondit que la mosquée n’avait rien de célèbre. Je l’interrogeai sur la date de sa construction. Il me répondit qu’il l’ignorait. Je lui demandai enfin qui l’avait fondée. Il s’excusa de ne pouvoir me renseigner.

Son attitude me surprit. J’ai visité des douzaines de mosquées en Europe. Chaque fois, des fidèles me racontaient fièrement l’histoire de leur fondation, la plupart du temps par des immigrés ayant mis en commun leurs maigres ressources. L’ignorance – ou l’amnésie ? – de mon interlocuteur m’interpella.

En y regardant de près, je m’aperçus que la mosquée vieillissait mal. Le béton se fissurait déjà par endroits et les arbres mal taillés alentour semblaient empiéter dessus. Voilà donc l’une des plus importantes mosquées du monde ? Je me demandai ce qui avait bien pu s’y passer.

Pour le comprendre, je me suis lancé dans une enquête qui m’a pris plus de temps que je ne l’aurais cru et m’a conduit là où je ne m’y attendais pas. Je pensai dans un premier temps percer le mystère en discutant avec quelques membres de la communauté musulmane allemande ; des étrangers installés en Bavière depuis les années 1960 à la faveur d’un mouvement migratoire de masse qui a bouleversé la démographie européenne.

Eh bien, non. Il m’a fallu remonter à une époque antérieure – aux années 1930. J’ai interrogé de nombreux musulmans en Allemagne mais j’ai mené la majeure partie de mon enquête dans des archives aux États-Unis et en Europe afin de reconstituer le parcours de ceux qui posèrent les fondements idéologiques de la mosquée avant de s’en disputer le contrôle.

À ma grande surprise, les bâtisseurs de la mosquée de Munich n’entretenaient que peu de liens avec l’immigration musulmane. Ils se rattachaient à trois groupes aux objectifs distincts. Les premiers, des doctrinaires nazis, comptaient utiliser l’islam en tant qu’arme politique pendant la Seconde Guerre mondiale. Leur stratégie survécut au déclenchement de la Guerre froide. D’autres, pour la plupart au service de la CIA, s’inspirèrent de l’exemple nazi, convaincus que l’islam les aiderait à vaincre le communisme. Les derniers, des musulmans radicaux – c’est-à-dire des islamistes –, virent en la mosquée un moyen de s’implanter en Occident. Leur point commun ? Ils ne voulaient pas tant d’un lieu de prière que d’un centre d’activités politiques – et n’hésiteraient pas à recourir à la violence.

L’histoire de la mosquée revêt de prime abord un petit air de déjà-vu. Les États-Unis, en enrôlant des musulmans dans la lutte contre les Soviétiques en Afghanistan au cours des années 1970 et 1980, ne contribuèrent-ils pas malgré eux à la naissance d’Al-Qaida ? La construction de la mosquée de Munich date toutefois des débuts de la Guerre froide, trente ans plus tôt. Elle visait en outre des objectifs différents. En Afghanistan, l’islam devait alimenter une Guerre où l’on se battait l’arme au poing. En Allemagne, les musulmans prirent part à une lutte psychologique – un combat d’idées. Je me rendis bientôt compte que les événements de Munich offraient un avant-goût de ce qu’il adviendrait par la suite en Afghanistan comme en Irak.

À l’époque, de même qu’aujourd’hui, l’instrumentalisation de l’islam amenait parfois l’inverse des résultats recherchés. La lutte en vue du contrôle des musulmans de Munich introduisit en Occident une idéologie virulente : l’islamisme – différent de l’islam en tant que religion –, c’est-à-dire un arsenal de doctrines politiques propice à l’expansion du terrorisme. Si l’Occident n’en subit la violence de plein fouet qu’en 2001 lors des attaques sur New York et Washington, il y a des décennies que le terrorisme touche quantité de pays partout dans le monde. La principale organisation islamiste au monde n’est autre que celle des Frères musulmans, or ce sont eux qui firent de la mosquée de Munich une cellule soumise à leurs visées partisanes. L’ensemble ou peu s’en faut des activités des Frères musulmans en Occident se développa au sein du petit groupe qui s’occupait de la mosquée de Munich. Celle-ci servit de tête de pont à l’expansion de l’association en Europe et même aux États-Unis.

Les années 2000 offrent un parallèle frappant avec les années 1950. En dépit de l’importance des combats tels que ceux qui se déroulent en Irak, les véritables victoires se remportent encore et toujours sur le plan idéologique. De nos jours, comme un demi-siècle plus tôt à Munich, les sociétés occidentales cherchent parmi les musulmans des alliés qui partagent leurs valeurs dans un contexte de lutte contre un irréductible ennemi. Les événements de Munich illustrent le danger d’une telle attitude lorsqu’elle ne s’accompagne pas de la prudence voulue.

La prudence repose toutefois sur la possibilité de se renseigner, qu’entravent de plus en plus les gouvernements occidentaux. Les dossiers sur l’islam de la plupart des services secrets demeurent inaccessibles : je n’ai dû qu’à un concours de circonstances extraordinaire l’opportunité d’examiner les documents nécessaires à la rédaction de mon livre. Seule une résolution du Congrès a rendu possible aujourd’hui la consultation des dossiers de la CIA sur les nazis soupçonnés de crimes de guerre. Peut-être en faudra-t-il une autre pour éclairer les relations des États-Unis avec les groupes islamistes.

En attendant, le livre que voici comblera certaines lacunes. Si je n’ai pas voulu repousser sa rédaction, c’est entre autres parce que les témoins de l’époque sont en train de mourir les uns après les autres. Nombre d’entre eux ont réuni des documents exceptionnels qui risquent de se disperser. La plupart de ceux avec lesquels je me suis entretenu avaient franchi le cap des quatre-vingts, voire des quatre-vingt-dix ans. Certains se sont éteints avant la parution de mon livre. Attendre quelques années de plus m’aurait contraint à me passer de leur opinion et de leurs conseils.

Grâce à eux, j’ai reconstitué un pan de l’histoire qui nous mènera de Hollywood à Jakarta et de Washington à La Mecque. Comme souvent en Allemagne, tout a cependant commencé sur un champ de bataille de la Seconde Guerre mondiale.

Seconde Guerre mondiale

« La feuille de cet arbre, qui, de l’Orient,

Est confiée à mon jardin,

Offre un sens caché

Qui charme l’initiéI. »

« Ginkgo Biloba », Goethe,

[traduction de Henri Lichtenberger]

I- Première strophe du poème de Goethe « Gingko Biloba », extrait du Divan occidental-oriental. Les deux strophes suivantes figurent en exergue des parties « Guerre froide » et « Conflits contemporains ».

1. Le front Est

Garip Sultan, à plat ventre dans un nid de mitrailleuse, tendit le cou afin de repérer l’ennemi entre les hautes herbes des steppes. Ses supérieurs lui avaient ordonné, en ce mois de mai 1942, de tenir l’une des positions avancées de l’Armée rouge aux abords de la ville ukrainienne de Kharkov lors d’une contre-offensive des Allemands contre les Russes. Autour de Sultan, des bombes explosaient sous le grondement des panzers. À l’aide de ses jumelles, le jeune homme de dix-neuf ans balaya la plaine ukrainienne, en vain. Il se voyait déjà mort.

Les pénibles circonstances qui l’avaient amené là lui revinrent en mémoire. Sultan appartenait à une minorité ethnique de l’Union soviétique : celle des Tatars du district de Bachkir. Des peuples de langues turques s’y étaient établis à l’issue de la dernière grande vague d’envahisseurs nomades en Asie centrale au xiiie siècle, sous le règne de Gengis Khan. Les Tatars durent ensuite renoncer à leur indépendance face à l’expansion de la Russie : ils comptaient depuis au nombre des peuples non russes qui composaient près de la moitié de la population de cet immense pays.

L’oppression des peuples non russes s’accrut à l’époque soviétique. Furent principalement touchés ceux qui, à l’instar des parents de Sultan, possédaient de petites entreprises. Les cadres du parti communiste les traitèrent de capitalistes et les spolièrent. L’entreprise de transport du père de Sultan fut nationalisée et sa maison confisquée. De même que son cheval. La famille Sultan, jusque-là prospère, ne conserva qu’une horloge qui ne donnait plus l’heure juste et un miroir fendillé. Avant de mourir, le père de Sultan incita celui-ci à rejoindre le mouvement des Pionniers puis le Komsomol et, enfin, le parti communiste. Il y voyait en effet le seul moyen de survivre dans l’Union soviétique de Staline. Sultan suivit les conseils de son père. Il s’inscrivit au Komsomol et au lycée dans l’intention d’étudier par la suite la métallurgie. En somme, il fit de son mieux pour devenir un nouvel homme soviétique.

Vinrent alors le mois de juin 1941 et l’invasion allemande. À ce moment-là, l’Armée rouge n’était pas encore la formidable machine de guerre qui allait écraser le gros des troupes hitlériennes. De nombreux soldats russes périrent dès le début des combats et l’Union soviétique recula devant l’ennemi. Tous les hommes aptes à se battre prirent les armes. Sultan fut appelé sous les drapeaux dans une unité de non Russes sous-équipée, mal dirigée et vouée à une cuisante défaite dès le premier contact avec les Allemands.

Son unité venait à peine d’occuper les abords de Kharkov lorsque Sultan saisit ce qu’impliquait l’appartenance à une minorité. Un commandant russe ordonna aux membres de minorités ethniques d’avancer d’un pas tandis qu’il inspectait les troupes. Il confia à quatre d’entre eux, dont Sultan, la mission suicidaire de traverser en rampant le no man’s land qui séparait les armées ennemies pour inonder de propagande en langue allemande les soldats de la Wehrmacht censés dès lors (et en vertu d’un plan quelque peu naïf) se révolter contre leurs supérieurs puis capituler. Personne ne se doutait que les Allemands piégeraient d’explosifs le no man’s land et, de toute façon, les mitrailleuses de la Wehrmacht eurent raison des rares camarades de Sultan qui y échappèrent. Il fut le seul de son unité à survivre à l’attaque. Il se cacha pendant deux jours entre les hautes herbes de la steppe avant de regagner les lignes soviétiques en rampant. Son commandant lui promit une médaille pour bravoure mais Sultan n’avait que faire d’un tel honneur. Sa loyauté envers le régime soviétique, qu’il s’efforçait jusque-là sincèrement de cultiver, menaçait de flancher.

Son unité fut alors sommée de se préparer à une offensive allemande. Une fois de plus, Sultan fut témoin de la brutalité du régime stalinien. Des officiers obligèrent des prisonniers du goulag à creuser des tranchées antichar sous le feu nourri de l’ennemi. L’un d’eux, un Tatar comme Sultan, profita d’une pause pour lui adresser la parole. Décharné, à bout de forces, il lui raconta qu’il s’était battu pendant la Première Guerre mondiale et que les Allemands traitaient mieux leurs prisonniers que l’armée du tsar ses troupiers, au point que certains d’entre eux avaient fini par se battre dans le camp allemand contre les Russes. Son discours ne tomba pas dans l’oreille d’un sourd. Ceux qui commandaient l’unité de Sultan confièrent à certains hommes du rang la périlleuse mission de défendre des positions en première ligne. Sultan eut l’impression que leur choix se portait sur des membres de minorités ethniques ; ce qui ne l’empêcha pourtant pas de se plier à leurs ordres.

Il se retrouva peu après dans un abri de fortune auprès d’un mitrailleur non russe. En théorie, Sultan disposait en tant que membre du Komsomol d’une relative autorité sur ses camarades. Seulement, il ne voyait pas par quel miracle arrêter des chars à l’aide d’une simple mitrailleuse ni à quoi bon tenir à tout prix telle ou telle position le long d’un front qui se déplaçait sans cesse. Sultan posa un instant ses jumelles et tendit l’oreille. Les tirs se rapprochaient mais il ne distinguait aucun mouvement.

Soudain, une escouade d’Allemands surgit entre les herbes. Le mitrailleur se tourna vers eux mais, au même moment, d’autres Allemands arrivèrent du côté opposé. S’il leur tirait dessus, leurs camarades le prendraient à revers, lui et Sultan. La perspective d’une mort héroïque s’offrit alors à Sultan : ses supérieurs n’en attendaient pas moins de lui. Il ne lui resta bientôt plus qu’un instant pour décider de son sort.

« Non ! cria le chef de l’escouade allemande alors que ses hommes plaqués au sol s’apprêtaient à faire feu. Ne tirez pas ! Rendez-vous ! » Sultan hésita. Lui vinrent alors à l’esprit des images des prisonniers du goulag et de sa propre famille expulsée de son domicile. La guerre qu’il livrait ne le concernait en rien. Il leva les mains en l’air. Son camarade aussi et les voilà prisonniers des Allemands.

« Tuez-les ! » s’écrièrent quelques Allemands. C’eût été là chose courante : personne ne tenait compte des conventions internationales sur le front est.

Les soldats de la Wehrmacht débattaient encore du sort de Sultan et de son camarade lorsqu’un officier se présenta. Sultan y vit l’occasion de se tirer d’affaire. Il parlait un peu l’allemand – qu’il avait appris au lycée – et décida de se jeter à l’eau.

« Monsieur, vous avez de l’instruction, déclara Sultan à l’officier. Qu’avez-vous étudié ? »

Étonné qu’un Soviétique connût sa langue maternelle, l’officier lui répondit en souriant : « Le droit.

— Un juge se doit de témoigner de la clémence, reprit Sultan. Ne nous tuez pas. »

L’officier se mit à rire. Bien qu’il arborât la croix gammée des nazis, au fond, c’était un Prussien de la vieille école. Considérant Sultan et ses camarades comme ses prisonniers, placés sous sa responsabilité, il les envoya, ainsi que son devoir l’exigeait, à l’arrière du front où ses collègues les prendraient en charge.

La reddition de Sultan ne fut qu’un infime chaînon de l’effondrement de l’Armée rouge. Trois millions de soldats soviétiques venaient en effet de se rendre aux Allemands, démoralisés par le régime de terreur instauré par Staline. Ils n’imaginaient pas que les nazis pussent être pires que les communistes. La cause russe n’enflammait que fort modérément les minorités ethniques, qui voyaient en l’Union soviétique un avatar de l’empire tsariste, en plus brutal encore. Aux xviiie et xixe siècles, la Russie connut une expansion vers le sud et l’est. En 1917, seule une moitié des sujets du tsar était russe.

L’Union soviétique hérita du régime tsariste deux régions peuplées en minorité de Russes : le Caucase et l’Asie centrale qui regroupe les actuels Kazakhstan, Kirghizstan, Tadjikistan, Turkménistan et Ouzbékistan. À l’époque, on appelait Turkestan cette partie du monde musulman dont les habitants parlent des dialectes turcs et qui comprend à la fois des tribus nomades et des villes telles que Samarkand et Tachkent. Sa situation à l’écart de la zone des combats explique le peu d’intérêt qu’y portaient les nazis.

Il n’en allait pas de même du Caucase, une région de monts impénétrables, berceau mythique de la race caucasienne, qui occupait une place de choix dans l’idéologie nazie. Une légende voulait que Noé y eût débarqué après le Déluge. Les Grecs considéraient les monts du Caucase comme l’un des piliers du monde car ils soutenaient selon eux le ciel et marquaient la limite de la civilisation. De fait, ils correspondent à la frontière géographique entre l’Europe et le Moyen-Orient.

Moscou ne parvint jamais à soumettre la région. Le sud du Caucase regroupe la Géorgie et l’Arménie, l’une et l’autre chrétiennes, plus l’Azerbaïdjan musulman. Le nord, en majorité musulman, rassemble en revanche de petits peuples farouchement indépendants, dont les Daghestanais, les Kalmouks, les Tchétchènes et les Ossètes.

Les nazis poursuivaient un objectif relativement simple. Les environs de Baku en Azerbaïdjan et de Groznyï en Tchétchénie produisaient beaucoup de pétrole. Les nazis résolurent de s’en emparer afin d’approvisionner le Reich en or noir. Ils ne comptaient cependant pas coloniser le Caucase au même titre que le reste de l’Union soviétique mais s’y présenter en libérateurs. De nombreux autochtones les accueillirent d’ailleurs en tant que tels, ravis de les voir se dresser contre l’oppresseur soviétique, même s’ils demeuraient sceptiques quant à leurs intentions.

La réaction des Caucasiens trahit la fragilité du système soviétique – qui éclaterait au grand jour quelques décennies plus tard avec l’effondrement de l’URSS. Le Caucase peuplé d’une majorité de musulmans se scinderait, au début des années 1990, en plus d’une douzaine d’États. Au cours de la Seconde Guerre mondiale se créa une division entre les musulmans fidèles à leur patrie et les partisans de l’empire soviétique. Des centaines de milliers d’hommes comme Sultan – des Tatars, des Géorgiens, des Tchétchènes, des Kazakhs et des Ouzbeks, musulmans pour la plupart – ne demandaient alors qu’à se battre contre l’Union soviétique.

Ces anticommunistes amers se retrouveraient par la suite à Munich où ils serviraient les intérêts de l’Occident. Formés au combat par les nazis pendant la guerre, ils seraient perçus, au lendemain du conflit, comme un moyen de lutter contre le communisme. Les islamistes aussi avaient des vues sur eux : ils comptaient utiliser leurs coreligionnaires installés en Allemagne en tant que tête de pont en Occident. Pour l’heure encore adolescents, ils manquaient toutefois d’entraînement au combat. Sultan se retrouva dans un camp de prisonniers de guerre destiné aux Soviétiques instruits. Les Allemands prenaient enfin conscience qu’ils détenaient là une arme de choix.

En octobre 1941, un Ouzbek du nom de Veli Kayum se rendit en Prusse orientale, dans un camp de prisonniers de guerre musulmans affamés à deux doigts de la mort, où le typhus sévissait en raison de conditions d’hygiène épouvantables. Ces prisonniers venaient en outre d’apprendre la « liquidation » de milliers de leurs camarades par des brigades nazies. Un jeune soldat ouzbek se rappellerait longtemps la question qui le hantait alors : « Combien de temps faut-il pour mourir ? »

Kayum arriva au camp en compagnie d’un commandant allemand qui promit en ouzbek aux prisonniers d’améliorer leur quotidien, ce qui les stupéfia. Puis Kayum prit la parole :

« Je suis ouzbek. Je m’appelle Veli Kayum-Khan. Je suis né à Tachkent et je suis arrivé en Allemagne en 1922, à l’époque où le gouvernement soviétique envoyait de jeunes gens étudier en Allemagne dans l’espoir qu’ils consolideraient à leur retour son emprise sur le Turkestan. J’ai décidé de rester en Allemagne où une organisation politique qui se propose de libérer le Turkestan du joug russe a vu le jour. Je vous apporterai bientôt de bonnes nouvelles. »

Kayum tint parole. En moins de deux semaines, le quotidien des prisonniers s’améliora : ils reçurent de la nourriture en abondance plus des soins médicaux. Les Allemands envoyèrent les plus instruits dans un camp d’entraînement militaire au sud de Berlin. Là, ils apprirent le maniement des armes allemandes – fusils, mitrailleuses et mortiers. Surtout, Kayum leur dispensa une formation politique et des leçons d’histoire – à laquelle ils ne connaissaient jusque-là pas grand-chose. Ils découvrirent le long passé glorieux de leur terre natale et se convainquirent qu’un avenir brillant l’attendait à condition de la libérer du joug soviétique.

En novembre 1941, les nouvelles recrues retrouvèrent les mille deux cents musulmans restés au camp de prisonniers. S’ensuivirent des réjouissances tempérées par la peur : les détenus se rendaient peu à peu compte qu’ils allaient se battre contre les Soviétiques. Ils avaient beau les haïr, cela leur causa tout de même un choc de se dire qu’ils trahissaient Moscou en s’alliant avec leurs anciens ennemis : les Allemands.

Après cela, plus question de faire machine arrière !

Un autre Ouzbek s’adressa ensuite aux prisonniers – un instituteur du nom de Baymirza Hayit. Capturé par les Allemands comme ses camarades, il jouerait auprès d’eux un rôle d’officier de liaison avec le haut commandement à Berlin et en Prusse orientale, en les persuadant qu’ils constituaient une armée de libération.

« Vous êtes la pierre angulaire des légions orientales ! les harangua Hayit. Le jour où les pays de l’Est seront libres, votre patrie s’appuiera sur vous. »

Un tel discours changea l’appréhension des futurs combattants en allégresse. Le mois suivant, les Allemands leur remirent des uniformes de la Wehrmacht identiques aux leurs à la différence qu’il leur manquait des épaulettes. Les ex-Soviétiques eurent toutefois droit à bien mieux que l’indice matériel d’un quelconque grade : un brassard où l’on reconnaissait la célèbre mosquée Chah-i-Zinda de Samarkand au-dessus de l’inscription « Biz Alla Bilen : Dieu avec nous. »

Leur entraînement s’inscrivit dans le cadre d’une opération peu connue baptisée « Tigre B » et organisée par Kayum en étroite collaboration avec le service de renseignement de la Wehrmacht : l’Abwehr. Même si les doctrinaires nazis tenaient pour inférieurs d’un point de vue racial les Asiatiques ou les Slaves, de nombreux Allemands désiraient en faire leurs alliés. L’armée allemande venait par ailleurs de créer des formations de cosaques – d’intrépides cavaliers pas très tendres envers les Soviétiques. L’opération Tigre B obéirait à des motivations du même ordre.

Début 1942, les ex-Soviétiques se battirent honorablement sur le front à l’ouest de Stalingrad dans le sillage de chars allemands. Ils attaquèrent les Russes par un mouvement en tenaille qui leur permit de capturer des centaines de prisonniers. Le succès de l’opération Tigre B incita les Allemands à former des unités supplémentaires de musulmans.

D’autres minorités de l’Union soviétique rejoindraient le camp allemand mais les musulmans formaient une catégorie à part : ils ne s’identifiaient que peu à l’Union soviétique. Les Allemands s’intéressèrent tout de suite à leurs prisonniers de confession islamique dont la plupart ne se considéraient pas comme des Kazakhs, des Daghestanais ou des membres d’une ethnie en particulier mais comme des musulmans, tout simplement. Ils se définissaient ainsi par leur pratique d’une religion diamétralement opposée au communisme.

En dépit de la neutralité de la Turquie pendant la Seconde Guerre mondiale, deux généraux turcs eurent eux aussi l’idée de créer des unités de musulmans qui se battraient pour l’Allemagne. Ils se rendirent à Berlin afin de persuader les haut gradés de l’armée allemande de mieux traiter les soldats turcs. La Wehrmacht rassembla les recrues de l’opération Tigre B au sein du 450e bataillon d’infanterie qui ne réunissait pratiquement que des Turcs au sens large. Trois autres légions s’y ajoutèrent peu après.

Elles ne se composaient malheureusement pas de soldats d’élite : le moral des troupes, excellent au départ, chuta dès que les Soviétiques repoussèrent les Allemands des régions peuplées de musulmans. Il leur manquait en outre des armes : une unité de quatre-vingt-dix mille hommes ne disposait par exemple que de quatre mille mitrailleuses, trois mille lance-grenades et trois cents pièces d’artillerie et pas un seul char ni le moindre canon automoteur. Leur mission consistait à lutter contre des francs-tireurs et à protéger les lignes de ravitaillement.

Ces unités rassemblaient toutefois un nombre significatif de soldats : environ cent cinquante mille Turcs, Caucasiens et Cosaques à la fin de l’année 1942. Au fil de la guerre, près d’un million de citoyens de l’Union soviétique, de confessions et d’ethnies diverses, serviraient la cause allemande ; la plupart dans un cadre non militaire. L’on estime ainsi à deux cent cinquante mille les alliés musulmans des Allemands, dont une majorité dans l’armée.

Dès le début, il apparut évident que les Allemands accordaient la préférence aux musulmans. En mars 1942, la Wehrmacht autorisa les minorités soviétiques à rejoindre des unités armées de lutte contre des francs-tireurs qui, en théorie, n’avaient pas le droit de se battre en première ligne ni de manier des armes lourdes. Une exception fut toutefois accordée aux « peuples du Turkestan » réputés pour leur hostilité envers les Soviétiques.