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L’édition des Adages
aux Belles Lettres

Les Adages d’Érasme (Adagiorum chiliades) ont été publiés intégralement en 2011 sous la direction de Jean-Christophe Saladin en édition bilingue dans la collection « Le Miroir des humanistes ».

— Volume I : Lettres liminaires, Avant-propos et Adages 1 à 1000.

— Volume II : Adages 1001 à 2000.

— Volume III : Adages 2001 à 3000.

— Volume IV : Adages 3001 à 4151.

— Volume V : La révolution humaniste, par Jean-Christophe Saladin, tables, index et bibliographies.

 

La présentation typographique de la présente édition diffère peu de celle de l’édition complète : le grec « dans le texte » y est translittéré en caractères latins italiques, suivi de sa traduction entre crochets. En revanche, les nombreux adages cités dans le texte sont composés en « petites capitales » afin d’être immédiatement repérables sans gêner la lecture. Leurs références se trouvent à la fin de l’ouvrage, suivant leur ordre d’apparition, parmi celles des ouvrages cités, eux-mêmes signalés par un astérisque. Nous avons conservé les quelques notes de bas de page indispensables à la compréhension immédiate du texte. Enfin, pour les adages les plus longs, nous avons introduit des intertitres destinés à faciliter la navigation dans cet océan de littérature. Aucun ne figure dans le texte original.
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    INTRODUCTION


    LES ADAGES, UNE REFONDATION


      DE LA CULTURE EUROPÉENNE


    

      Pouvons-nous imaginer une Europe sans Homère, Platon ni Sophocle ? ce fut pourtant celle qu’Érasme a connue pendant sa jeunesse dans les dernières décennies du XVe siècle.


      L’affaire de la disparition de la culture païenne gréco-latine à la fin de l’Empire romain est bien connue, tout comme l’aventure de sa redécouverte par les artistes et humanistes de la Renaissance à la suite de Pétrarque, Boccace ou Alberti. On connaît les manuscrits rapportés à grand-peine de Constantinople ou dénichés au fond des couvents. Mais à qui allaient profiter ces trésors ? À quelques érudits à la cour des Médicis à Florence, des Este à Ferrare ou des papes de Rome.


      L’imprimerie changea radicalement la donne à la fin du XVe siècle, en permettant une diffusion de la littérature latine, d’autant plus aisée que les étudiants, les juristes, les médecins et les clercs – en un mot, les intellectuels – parlaient latin. La conquête de ce public était une affaire de flair et de ténacité pour les imprimeurs. Pour la littérature grecque en revanche, un tel public n’existait pas.


      

        Les choix d’Alde
et d’Érasme


        Deux humanistes tentèrent pourtant le pari de mettre la richesse perdue de la littérature grecque antique à la disposition de leurs contemporains, y compris des écoliers et des femmes. Ils se nommaient Aldo Manuzio de Venise et Érasme de Rotterdam. Le premier fournit son imprimerie et le second sa plume. C’est grâce à eux que, cinq cents ans plus tard, l’Iliade et l’Odyssée continuent à irriguer avec vigueur l’imaginaire de nos contemporains, jusque dans les arts dits mineurs de la télévision et de la bande dessinée.


        Alde avait installé ses presses à Venise depuis plus d’une dizaine d’années, avec le projet « herculéen » d’imprimer la totalité de la littérature grecque. Cet helléniste consommé réunissait dans ce but autour de lui une Néacadémia d’érudits dont une bonne moitié étaient des Grecs émigrés depuis la chute de Constantinople. Quand Érasme arriva chez Alde, celui-ci avait déjà imprimé en grec Aristote (5 volumes in-folio), Théocrite, Musée, Aristophane, Proclus, Philostrate, Thucydide, Sophocle, Hérodote, Lucien, Xénophon, Euripide, Homère, Démosthène et Ésope, ainsi que plusieurs grammaires et lexiques grecs. À 58 ans, il était un maître imprimeur reconnu dans toute l’Europe.


        Érasme, son cadet d’une vingtaine d’années, était encore un clerc vagant à la recherche de patrons. Il venait d’Angleterre où il était devenu familier de la cour royale en tant que précepteur de jeunes nobles. À Londres, il s’était lié d’amitié avec plusieurs humanistes, notamment Thomas More, qui partageaient avec lui un goût passionné pour les lettres antiques. Ce groupe d’amis avait entrepris d’apprendre le grec dans des livres imprimés chez Alde. Ils allèrent jusqu’à traduire en latin les dialogues de Lucien. Érasme, pour sa part, traduisit également (en vers latins) deux tragédies d’Euripide. Pédagogue déjà très apprécié, il publia à Paris en 1500 la première édition des Adages, un catalogue de 827 citations commentées d’auteurs antiques, en latin uniquement – quelques mots grecs y étaient insérés grossièrement sans accents ni esprits. Armé de ce bagage, il arriva chez Alde à Venise en hiver 1507. Les deux hommes se prirent d’une réelle amitié. Alde lui fit l’honneur d’imprimer ses traductions d’Hécube et d’Iphigénie pendant qu’ils mettaient en chantier une nouvelle édition des Adages, assistés par les érudits de la Néacadémia.


      


      

      

        Le désir du grec


        Leur programme était simple : éveiller chez leurs lecteurs le désir d’apprendre le grec. On s’adressait à des gens cultivés qui savaient, pour l’avoir lu chez Cicéron voire chez Macrobe, qu’Homère était « la source et l’origine de toute poésie ». Mais si on plaçait directement ces lecteurs face au texte grec, la difficulté risquait de les rebuter, même aidés par une grammaire grecque dont Alde s’était fait une spécialité. Leur méthode consista à amener leurs lecteurs, comme en jouant, jusqu’à la source. Promenade dans le jardin (florilège) de la culture antique, dont on découvre les beautés inattendues au détour des chemins. La liberté (de refermer le livre ou de l’ouvrir ailleurs) et la curiosité guident seules la lecture. Nous sommes donc aux antipodes d’un traité savant – bien que les Adages se nourrissent d’une érudition inégalable. L’adage est toujours métaphorique et souvent énigmatique, ce qui a l’avantage d’intriguer le lecteur et d’appeler au commentaire. Enfin, le grec y est omniprésent (plus d’un cinquième du texte total) et cette fois, systématiquement accompagné de sa traduction latine.


        Érasme adopta un mode de composition en six temps, que l’on retrouve dans la quasi-totalité des adages :


        — Le titre (l’adage proprement dit), souvent en grec, toujours traduit immédiatement en latin.


        — Son origine, la référence du livre d’où il est tiré, parfois de troisième ou quatrième main.


        — Son sens métaphorique et moral (concernant les mœurs), en fonction du contexte.


        — Ses variantes, y compris dialectales ou modernes, jusque dans les langues actuelles.


        — Son usage possible pour donner une touche d’élégance à une conversation ou un discours.


        — Ses associations libres, c’est-à-dire les idées qui se bousculent à son propos, les commentaires en tout genre, y compris des anecdotes curieuses ou humoristiques. Ce dernier temps engendrera des variations notables de volume entre les adages, allant de quelques lignes à un véritable essai.


        De ce point de vue, les Adages d’Érasme se distinguent radicalement des très nombreux recueils de proverbes en toutes langues qui fleurirent depuis l’Antiquité et dont les intellectuels furent toujours friands. Pour s’en convaincre, il suffit de les comparer avec les célèbres « Pages roses » de feu le Petit Larousse, qui sont un simple catalogue alphabétique de « bonnes » citations. Leurs différences sautent aux yeux :


        — Érasme ne propose pas « la bonne formule », mais un choix de variantes, laissées à l’appréciation du lecteur, y compris dans les dialectes grecs ou modernes (français, italien, néerlandais).


        — La rédaction des commentaires n’obéit à aucun système dialectique fermé (du genre « thèse-antithèse-synthèse ») mais à la seule libre association des idées et des images.


        Cette totale liberté aboutit à l’étonnant désordre des adages – y compris dans la rédaction propre de chacun, comme on peut le voir par exemple dans « La guerre paraît douce à ceux qui n’en ont pas l’expérience » (cf. ici). Afin de maintenir en éveil la curiosité de ses lecteurs, Érasme a toujours fermement refusé qu’on introduise dans le recueil aucun ordre alphabétique, ni thématique – il a seulement accepté d’y joindre des tables selon 248 « lieux », nous dirions thèmes, pour se repérer dans cette masse énorme. Les Adages sont ainsi une véritable initiation à l’écriture poétique, c’est-à-dire métaphorique. Leur auteur en offrit une magnifique démonstration en publiant, dès son retour en Angleterre, son fameux Éloge de la folie qui cite trois ou quatre adages à chaque page (en grec non traduit, de préférence).


      


      

      

        Quelle littérature
antique ?


        L’originalité des Adages se situe enfin dans leur rapport à la culture antique, très différent du nôtre.


        Notre vision « moderne » de l’Antiquité classique est largement biaisée – bien malgré nous – par le fait que nous considérons une petite partie comme le tout. Il en va en effet des livres comme des monuments antiques : seule une infime minorité nous est parvenue intacte. À part les quelques centaines d’ouvrages qui figurent au catalogue des éditeurs modernes tels que les Belles Lettres ou Teubner (guère plus nombreux que ceux du catalogue d’Alde), nous ne connaissons l’immense majorité des ouvrages antiques que par leurs titres ou des citations. Que dire des 103 pièces perdues d’Eschyle (pour 7 conservées) ? des 115 de Sophocle (pour 7 conservées) ? et des 74 d’Euripide (pour 18 conservées) ? Que dire des « présocratiques », ces poètes, médecins, naturalistes, parfois chefs de sectes que nous qualifions de philosophes et dont les « fragments » sont soigneusement présentés dans nos recueils à la façon des morceaux de poteries dans les vitrines des musées ?


        Érasme s’est livré à une préparation littéraire très originale de ces vestiges. J’en prendrai pour exemple « L’ombre de l’âne » (cf. ici) qui commence par une citation d’une pièce perdue de Sophocle, intitulée Cédalion. Érasme avait-il lu cette pièce ? Certainement pas. Pas plus que la comédie d’Aristophane nommée Dédale qui contient la même formule, et encore moins celle d’Archippos intitulée L’ombre de l’âne – elles sont toutes les trois définitivement perdues. Allons plus loin : si nous nous vantons de connaître Sophocle et Aristophane (de qui nous avons conservé 11 pièces et perdu 35), que connaissons-nous de ce comique grec nommé Archippos ? Strictement rien, sinon le titre de cette comédie rapporté par Zénobios dans son Abrégé (rédigé à l’époque de l’empereur Hadrien), comme le précise l’adage. Alde avait imprimé Zénobios en 1505 et Érasme l’a « réemployé » sans vergogne. Quant à Cédalion et Dédale ? Il le dit lui-même : les titres de ces deux pièces sont mentionnés par Suidas, c’est-à-dire la Souda, une énorme encyclopédie byzantine qu’il a également consultée chez Alde. Le lecteur des Adages est ainsi invité à naviguer sans cesse le long de chaînes de références qui l’entraînent jusqu’aux extrêmes du monde antique connu, y compris ses vestiges les plus improbables. Grâce à leurs adages, les auteurs antiques les plus oubliés sont traités sur un pied d’égalité avec les plus célèbres.


      


      

      

        L’art de consolider
les fondations


        Une fois la formule trouvée, il ne reste qu’à la développer selon les quatre principes de l’écriture humaniste : variété, brièveté, métaphore et mnémotechnie (les formules doivent être faciles à retenir, ce qui donne la part belle aux vers). Nous pouvons sans grand risque en ajouter un cinquième : l’humour bienveillant, pouvant au besoin aller jusqu’à l’ironie cinglante. Ce n’est pas pour rien que les deux auteurs présentés comme supérieurs à tous les autres sont Homère et Lucien. Le résultat donne ce style d’écriture immédiatement reconnaissable par les citations latines et grecques qui le parsèment, quel que soit le sujet abordé. Comment ne pas penser à ces maisons médiévales – si nombreuses à Rome – dans les façades desquelles sont enchâssés des fragments de marbres antiques empruntés aux ruines d’un temple ou d’un stade voisin. Ce sera encore la technique d’écriture de Montaigne dans ses Essais.


        Ainsi Érasme et les humanistes réussirent-ils à transformer l’immense champ de ruines de la culture gréco-latine antique en un chantier de fondations d’une littérature et d’une science vivantes et susceptibles d’être imitées puis dépassées, qui allaient devenir la culture occidentale moderne – à peu près de la même façon que les architectes et les peintres inventèrent les arts modernes à partir de l’observation des ruines archéologiques.


      


      

      

        L’étrange fortune
des Adages


        Ce livre énorme (et très coûteux) fut un succès commercial car il offrait à la fois le trésor (des citations) et le mode d’emploi de ce trésor. Il connut 16 rééditions du vivant de son auteur et encore trois autres jusqu’à sa mise à l’Index. Chaque nouvelle édition bénéficiait d’une mise à jour souvent importante, si bien qu’à la mort d’Érasme, le dernier adage de l’aldine (« L’oreille batave ») était dorénavant suivi par 891 nouveaux compagnons. L’ultime édition contenait 4 151 adages.


        La leçon fut entendue et les premiers enseignements réguliers du grec virent le jour en Europe transalpine après la publication des Adages (de Louvain en 1518 à Paris en 1530). Le livre était une aubaine pour les professeurs des collèges qui y trouvaient matière inépuisable à enseignement, tant pour la forme (poésie, grammaire et vocabulaire) que pour le fond (auteurs à découvrir, sujets et modèles de rédaction).


        Les humanistes se prirent au jeu de cette nouvelle écriture libre et nourrie de culture païenne antique. Mais la folie de l’intolérance religieuse mit cette reconstruction en grave péril. En effet, depuis L’Éloge de la folie, Érasme ne ménageait pas ses sarcasmes contre les dérives de l’Église romaine, notamment en matière de philologie et il osa en 1516 publier une nouvelle traduction latine du Nouveau Testament, ce qui lui valut d’être accusé d’avoir ouvert la voie à la Réforme luthérienne (« Érasme a pondu les œufs que Luther a couvés ! »). Ses Conversations familières (Les Colloques) furent lourdement condamnées par la Sorbonne à plusieurs reprises et finalement la totalité de ses œuvres fut inscrite à l’Index de première classe en 1557. Ses livres disparurent de l’Europe de la Contre-Réforme et les Adages ne furent jamais traduits en français avant notre édition de 2011.


        Notre choix pour la présente édition « centenaire » a obéi à deux préoccupations :


        L’usage : il m’a semblé logique de présenter ceux que j’avais le plus souvent utilisés dans mes propres ouvrages ou lors de présentations publiques – n’était-ce pas le vœu d’Érasme lui-même ?


        La diversité des sujets et des dimensions, sachant que les adages les plus longs touchaient à des sujets qui tenaient particulièrement à cœur à Érasme, tels que les horreurs de la guerre (« La guerre paraît douce à ceux qui n’en ont pas l’expérience ») et les bonheurs de l’humanisme (« Les travaux d’Hercule »). Mais il fallait aussi donner leurs places aux comiques (« L’ombre de l’âne ») et aux scabreux (« Il n’est pas donné à tout le monde d’aborder à Corinthe », ; « Lesbianiser ») qu’il affectionnait beaucoup.


         


        Lecteur, amuse-toi et instruis-toi !


      


      



    JEAN-CHRISTOPHE SALADIN
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