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Ce titre traduit mon désir de raconter le judaïsme et son histoire aux jeunes d’aujourd’hui.
Je dédie le livre à mes petits-enfants : David, Jonathan, Elishéva, Capucine, Rébecca, Ethan et Esther.



Introduction


La civilisation dans laquelle nous vivons aujourd’hui plonge une part essentielle de ses racines dans le judaïsme : que l’on professe l’athéisme le plus radical ou que l’on adhère à l’une ou l’autre des grandes religions monothéistes, il irrigue, souvent à notre insu, nos conceptions et nos représentations. Apprendre à le connaître, c’est nous donner les moyens de nous mieux comprendre et, en ce sens, d’être plus clairvoyants et libres dans nos choix. L’ignorer serait nous méconnaître, avec tous les errements que cela peut entraîner.

 

Les valeurs les plus fondamentales dont se réclament nos sociétés laïques et démocratiques ne sont, à bien des égards, que les valeurs bibliques « sécularisées » : on y retrouve les exigences de justice, d’égalité, d’aide et de partage, de fraternité, de liberté telles que la religion juive avait su les formuler en les équilibrant dans une vision d’ensemble simple et cohérente. Certes, nous les fondons désormais sur l’idée de liberté humaine et non plus sur la révélation divine – renversement de perspective qui change, à certains égards au moins, radicalement la donne : reste que la matrice de nos conceptions morales et de nos plus hautes aspirations remonte à la tradition hébraïque, qu’elle se soit transmise directement à travers les communautés juives présentes en de nombreux pays ou, indirectement, via l’influence du christianisme ou de l’islam, dont les fondateurs n’ont jamais caché qu’ils se situaient dans le prolongement de son message. Nous nous abreuvons à la source juive au moins autant qu’à la grecque dont on oublie d’ailleurs trop souvent ce qu’elle doit elle-même à l’apport du judaïsme : plusieurs communautés juives florissantes étaient installées dans les cités grecques importantes.

Cette seule raison suffirait à justifier que chacun, croyant ou non, s’intéresse au judaïsme. Mais à ce motif s’en ajoutent bien d’autres. Nous avons tous à apprendre du message spirituel et des œuvres que les grandes religions portent, même si nous n’y croyons pas : elles sont dépositaires d’un fond de sagesse des civilisations et, en donnant les clés d’autres visions du monde, elles nous aident à décentrer notre point de vue, à élargir notre pensée, donc à entrer dans une relation plus constructive et pacifique avec autrui. En outre, le judaïsme n’a pas seulement préfiguré nos idées morales, il a puissamment influencé notre histoire, en imprimant notamment de son empreinte l’humanisme, les Lumières et, plus encore, la culture contemporaine. On peut moins que jamais s’en désintéresser après la tragédie de la Shoah dont l’horreur a bouleversé notre civilisation jusque dans ses fondements. Aujourd’hui, c’est aussi le long et terrible conflit du Moyen-Orient, avec les effets qu’il induit dans la plupart des pays du monde, qui requiert l’attention de tous.


Le legs universel de la tradition juive

Dans le monde païen, l’apport le plus évident du judaïsme fut le monothéisme, qui eut pour conséquence directe, et radicalement novatrice, la sécularisation, la « dé-divinisation » de l’univers. Il peut paraître paradoxal que la concentration de tous les pouvoirs divins en une seule entité débouche sur un « désenchantement du monde » avant la lettre : mais le paradoxe n’est qu’apparent. Dès lors, en effet, que le Dieu unique, universel, tout-puissant de la Bible est absolument transcendant, inconnaissable, irreprésentable, il est au-delà de tous les êtres de l’univers qui, par conséquent, et contrairement à ce que croyaient les religions polythéistes, ne peuvent jamais être ni devenir divins. Comme le rappelle le premier chapitre de la Torah, les végétaux, les animaux, les hommes, les astres, les forces de la nature n’appartiennent pas à l’ordre de la divinité et, pour cette raison, ne doivent pas être adorés. Rien dans la nature n’est divin, l’homme compris. On ne saurait trop souligner l’extraordinaire révolution que représente cette première « laïcisation » de la nature : elle acquiert ainsi, et les sociétés humaines avec elles, une véritable autonomie par rapport au Créateur.

 

L’autre rupture majeure introduite par le judaïsme réside dans l’affirmation que l’homme fut créé à l’image de Dieu et non formé, comme le pensaient les Babyloniens, à partir du sang d’un ange déchu. Point essentiel : c’est l’homme en général qui est à l’image de Dieu, et pas seulement le Juif, ni le croyant, ni le « civilisé » ou celui qui croit pouvoir se proclamer comme tel.

 

Sur cette base, le judaïsme a été amené à développer les fondements métaphysiques du respect de la différence et de l’altérité : chaque groupe humain, chaque culture, chaque homme doivent être appréciés comme autant de manifestations de la richesse des potentialités humaines. De là, l’originalité de la culture juive, si ouverte aux autres cultures dans le moment même où elle se soucie de préserver et de faire vivre sa propre spécificité. Le dialogue, pour elle, ne prend sens et valeur que si chaque culture conserve son identité : ce qui est fécond, c’est la capacité d’intégrer la vision des autres à la sienne sans se renier. Cela suppose un effort constant d’évolution et d’adaptation, qui se garde néanmoins de toute tentation syncrétique. L’ouverture ne doit pas conduire à une sorte de confusion qui ne laisserait plus place à des traditions différentes, où l’on se dispenserait de reconnaître chacun dans son originalité.

 

C’est pourquoi le judaïsme considère que les Juifs ont à porter leur projet éthique et spirituel non seulement en tant que personnes mais, chaque fois que cela est possible, en tant que peuple. Ce faisant, ils ne doivent pas chercher à faire du prosélytisme, à « convertir » les autres (ce qui serait manquer au respect dû à la diversité des cultures) mais à donner l’exemple d’une vie individuelle et collective fondée sur l’éthique et le sens de la transcendance. Jusqu’à la fondation d’Israël, en 1948, les Juifs ont ainsi montré leur capacité à préserver la continuité de leur tradition tout en témoignant de la valeur qu’ils accordaient aux cultures au sein desquelles ils vivaient, à telle enseigne qu’ils étaient souvent tentés de s’y assimiler. La création de l’État d’Israël a redonné corps, au moins à titre d’idéal, au projet biblique : être un peuple capable de témoigner devant les autres peuples que le politique, l’économique et le social peuvent être fondés sur la morale portée par une aspiration spirituelle.




Qu’est-ce qu’« être juif » ?

Par leur diversité même, les traits incroyablement changeants qui ont caractérisé la manière dont les Juifs ont eu à vivre leur « condition » selon les époques ou les lieux expliquent, au moins en partie, qu’il n’y ait aucune définition simple de la judéité qui fasse consensus. Au point que cette énigme est au cœur de la « question juive ». D’où la distinction moderne entre le « judaïsme », qui désigne une religion, et la « judéité », qui renvoie au fait d’appartenir au peuple juif ou d’avoir des parents, voire des ascendants juifs. Ces deux termes recoupent le parallèle entre religion et laïcité. Reste à savoir ce que signifie la « judéité » d’un Juif athée, français ou anglais par exemple, surtout si ses parents, eux-mêmes athées, ne l’ont pas élevé dans la tradition juive. Depuis l’Exil, les Juifs ont les origines ethniques les plus variées et ne constituent pas une population biologiquement homogène, encore moins une « race », en quelque sens qu’on entende le mot, à supposer qu’il en ait un. Ils n’ont pas tous la même histoire, loin de là. Et pourtant de nombreux Juifs athées, qui sont dans ce cas, se considèrent et se revendiquent « juifs ». Comme si la « judéité » demeurait présente et active même quand elle avait perdu jusqu’à la mémoire de la Torah, un peu à la façon de la culture dont Édouard Herriot disait plaisamment que c’était « ce qui restait quand on avait tout oublié » ! Signe de la puissance d’adaptation de la culture juive, apte aux transformations les plus inattendues pour se combiner aux cultures dans lesquelles elle est amenée à se développer ? Problème difficile et passionnant sur lequel nous aurons à revenir.




De l’hébraïsme au judaïsme

Face aux bouleversements si souvent tragiques qui ont scandé leur histoire, les Juifs ont été obligés de repenser sans cesse leur tradition dans le respect scrupuleux des textes fondateurs.

 

Attachée à un peuple, la religion juive, on l’a vu, n’en affirme pas moins sa vocation universelle. D’abord liée à une nation et à un territoire, elle s’est ensuite appuyée sur la tradition du Livre alors que les Juifs, privés d’une terre qui soit la leur, vivaient dans des pays où ils étaient minoritaires. Aujourd’hui, la diaspora juive prolonge ce mouvement, selon un large éventail de pratiques qui vont de la plus stricte observance des rites et coutumes à l’assimilation aux modes de vie locaux, tandis que les Israéliens renouent avec l’idée originelle d’un peuple juif témoignant pour tous les peuples de ses valeurs à travers l’inspiration spirituelle qu’il a l’ambition d’insuffler à la construction de son propre pays.

 

De ce point de vue, il est indispensable d’avoir à l’esprit le renversement qui s’opère dans la tradition juive à partir de l’Exil : le Livre prend la place du territoire, l’interprétation argumentée supplante la vision prophétique, l’articulation entre la vie « laïque » et la dimension religieuse devient une question centrale.

 

Il faut donc distinguer la société hébraïque de la société juive. La société hébraïque – l’histoire des Hébreux – s’étend sur plusieurs siècles, de 1600 avant l’ère courante à la destruction du Temple par Nabuchodonosor en 586 avant l’ère courante. Elle a produit la Torah. Elle a été gouvernée par des rois ; elle était organisée religieusement autour du Temple et des prêtres, et les prophètes y avaient la fonction de critiques des deux pouvoirs, politique et religieux, mais aussi de garants du projet divin pour leur peuple. Quand Cyrus le Grand, devenu maître de la Babylonie, permit aux Judéens exilés de rentrer chez eux et de reconstruire le Temple à la fin du VIe siècle avant l’ère courante, l’expérience de l’exil et la découverte de la civilisation babylonienne poussèrent les déportés à reconsidérer leurs principes et leurs conduites : c’est alors que le judaïsme se constitua et succéda à l’hébraïsme.

 

La société juive existait bien sur la Terre promise, mais occupée par les Perses, puis par les Grecs, puis par les Romains. Les rabbins remplacèrent alors les prophètes dont ils furent réduits à interpréter les écrits. Quand, en l’an 70, le second Temple fut détruit et le territoire perdu, ils se mirent à rédiger le Talmud qui devint le complément indispensable de la Torah pour les Juifs. Le Talmud conserve les réponses qu’ils donnèrent à leur nouvelle situation. Ils furent en charge de communautés éparpillées de par le monde, sans terre, sans roi et sans Temple.

 

Quand on étudie la religion des Hébreux, on se réfère à la Torah, mais quand on parle des Juifs, on doit donner toute son importance au Talmud, qui, certes fidèle à la Torah, l’interprète cependant en fonction de la situation nouvelle. Il faut donc distinguer deux modèles de la religion juive, l’un relevant de l’hébraïsme, l’autre s’incarnant dans le judaïsme.
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