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Mise en scène de Marcel Herrand.


PERSONNAGES
JEANNE PEIGNE, 18 ans. Grande, blond fauve, maquillage pâle, sauf les yeux, qui seront très accentués, brillants. Légèrement hystérique et poitrinaire.
Premier acte : robe noire souple, longue, fendue devant, garnie de dentelles blanches, poignets, col Médicis, jabot plissé. Coiffure : frisettes sur les côtés, chignon effacé.
Deuxième acte : robe analogue mais verte ; chapeau paille-galette avec fleurs par en dessous.
Madame FLORE MÉDARD, 25 ans. Petite et cambrée ; brune ; bouche en cœur. Yeux très accentués. Costume tailleur marron, très collant. Gilet en piqué blanc. Chapeau panama, ruban couleur. Bottines montantes à lacets.
Deuxième acte : peignoir japonais fleurs et oiseaux. Puis, robe de dîner feu et flammes, extravagante. Perlée si possible.
VINCENT BONAVENTURE, 35 ans. Grand, blond roux ; imberbe au 1er acte ; perruque frisée, petites boucles. Chapeau de feutre gris à calotte et à bords plats. Complet veston gris croisé ; vieilles chaussures vernies. Cravate plastron avec grosse épingle à camée. Maquillage brique ; lèvres prononcées. (Armure de Don Quichotte. Cuirasse ancienne et rouillée ; bourguignotte cabossée. Une lance de cuirassier avec oriflamme.)
Deuxième acte : même costume.
Troisième acte : costume de zouave, mais zouave de guerre en bleu horizon avec seulement la chéchia rouge. Entièrement plâtré de boue ; barbe et moustaches rousses.
Au dernier tableau : même tenue qu’au premier acte, mais très débraillée, sans col ni cravate. Barbe et moustaches comme au troisième, mais mieux soignées et légèrement grisonnantes.
Madame PEIGNE, la concierge, 50 ans. Petite, sèche. Les cheveux grisonnants, relevés en chignon sur le sommet de la tête. Petits yeux, lèvres minces, le tout très poussiéreux et taché. Une grosse broche en os. Beaucoup de boutons de verre noir. Bas de laine noirs ; pantoufles de feutre de couleur, semelles blanches.
Monsieur PEIGNE, le concierge, 48 ans. Très grand. Cheveux châtain clair, presque ras. Yeux effacés et rêveurs. Sourcils à peine dessinés. Moustache à la gauloise, blonde. Costume veston drap noir. Col très haut, empesé et rabattu. Cravate régate puce, toute faite. Chapeau melon. Bottines à boutons, bout verni. Le tout très soigné. Mallette de commis-voyageur recouverte de toile cirée, clous et coins cuivrés.
Deuxième acte : même costume.
L’ouvrier MARTIN, 28 à 30 ans. Taille moyenne : allure fouinarde. Moustache courte et soignée ; rougeaud ; petits yeux brillants ; sourcils très arqués ; lèvres minces. Casquette bouffante. Veste en tricot de laine genre cycliste. Chemise de couleur, plissée, sans col, mais fermée par un bouton doré. Pantalon bouffant de toile bleue. Souliers plats. Boîte de zinc semi-cylindrique, très usagée.
DESPAGNE, 40 ans. Taille moyenne. Yeux très noirs et brillants. Sourcils très bien dessinés et fins. Moustaches noires très longues, horizontales et très effilées en pointe. Joues rasées bleues. Chapeau de paille canotier, bas de calotte et large des bords, avec un petit ruban noir. Veston d’alpaga noir. Gilet de piqué à fleurs. Chaîne de montre. Pantalon rayé. Nœud papillon tout fait gris perle. Col à coins cassés. Canne vernie à bec d’argent recourbé.
Deuxième acte : même tenue.
Troisième acte : hirsute, malgré sa calvitie déjà prononcée ; gros pyjama de couleur neutre à brandebourgs.
Dernier tableau : tenue semblable à celle du premier.
DÉSIRADE, 30 ans. Bien en chair. Blonde oxygénée ; couverte de chichis, faux chignon, guiches, etc. Grands yeux, très ouverts ; très fardée. Robe floue, rouge, criarde et excentrique. Bas de soie noirs ; souliers de daim. Beaucoup de bagues, bracelets, pendentifs, et boucles d’oreilles. Chapeau cloche à plumes, couteaux rouges.
Deuxième acte : robe blanche vaporeuse de dîner.
Troisième acte : toute nue dans une douillette pourpre.
Dernier tableau : jupe très simple bleu marine et chemisette de lingerie avec boutons de nacre.
Monsieur DUJARDIN, 40 ans. Taille moyenne. Cheveux en brosse. Petite moustache relevée. Brun. Expression emphatique. Chapeau feutre fendu. Costume complet bleu marine. Chemise et col empesés. Cravate papillon à pois. Chaussures jaunes à lacets.
Deuxième acte : même tenue qu’au premier.
Troisième acte : chemise de nuit, culotte de soldat sans molletières, capote de soldat jetée sur les épaules.
Dernier tableau : tenue analogue à celle du premier acte avec de légères variantes ; vêtements plus fatigués, etc.
Madame DUJARDIN, 35 ans. Taille moyenne. Cheveux châtains, ondulés au fer, mais assez simplement coiffés. Visage effacé sans fard. Plutôt pâle. Costume tailleur confection, sombre : chemisette de couleur.
Chapeau paille cloche avec couteaux (imitation discrète de celui de Désirade). Bas de fil ; souliers bas Richelieu.
Deuxième acte : robe de satin noir avec dentelles d’Irlande. Bijoux de famille en or. Petite montre en sautoir.
Troisième acte : peignoir molleton bleu ciel ; cheveux dans le dos nattés.
Dernier tableau : petite robe simple avec tablier de cuisine, propret.
SIMON DUJARDIN, 13 ans. Costume de lycéen. Casquette visière cassée ; culotte courte. Gros souliers à lacets. Chaussettes de couleur. Très sale et débraillé.
Troisième acte : pantalon long ; chemise de nuit ouverte et pardessus.
Dernier tableau : complet veston sport clair, confection. Cheveux bien lissés ; raie sur le côté ; fume-cigarette, etc.
ARCADE LEMERCIER, 35 ans. Grand. Brun. Les cheveux rejetés en arrière. Entièrement rasé. Gestes vifs. Allure élégante. Mains extrêmement soignées. Milieu entre professeur et dandy. Porte redingote noire et pantalon gris. Col assez haut, à coins cassés. Cravate régate à gros nœud, de couleur tourterelle avec une perle. Joue de temps en temps avec un lorgnon cerclé d’or. Chaussures vernies à tiges grises.
Troisième acte : habillé en femme. Il porte une robe noire appartenant à sa mère avec grande distinction. Cheveux postiches noirs.
Dernier tableau : d’abord couché en pyjama de soie blanche un peu usé. Ensuite, on lui passe des vêtements ; complet veston quelconque.
Madame LEMERCIER, Mère, 60 ans. Grande, mince. Allure mère noble, belles manières. Cheveux très noirs rayés de mèches blanches, partagés par le milieu et relevés en ailes de chaque côté. Le chignon derrière, et effacé. Le visage assez peu ridé et très poudré. Les lèvres minces et peintes. Robe de satin noir à manches de dentelle et à guimpe avec haut col à baleines. Même tenue à tous les actes. Petit mantelet noir rajouté dans la cave.
HATZFELD, 40 ans. Légèrement chauve. Corpulent. Type assez vulgaire, figure congestionnée. Genre bookmaker, complètement rasé. Costume marron fatigué. Souliers et cravate clairs. Chapeau melon café au lait.
Dernier tableau : même allure avec des variantes.
ADOLPHE LEMERCIER. Jeune abbé en tenue de prêtre.



ACTE I
PREMIER TABLEAU
Mai 1914. 5 heures du soir.
Une loge de concierge, au premier étage d’un immeuble situé à Paris, dans le quartier Bonne-Nouvelle. À droite, une porte vitrée donnant sur l’escalier de l’immeuble et sur la cuisine. À gauche, deux fenêtres sur la rue. Ameublement sommaire : Table, chaises, fauteuils, suspension. Au lever du rideau, la fille de la concierge, Jeanne Peigne, s’exerce au violon devant un pupitre.
 
JEANNE, chante en s’accompagnant du violon.
C’est l’amour qui flotte dans l’air à la ronde, etc.
En coup de vent, entre Mme Médard.

Mme MÉDARD. — Vous chantiez, Jeanne ? Excusez-moi.
JEANNE. — Madame Médard ! Quelle surprise ! Et madame Dujardin vient de sortir…
Mme MÉDARD, avec précipitation. — Rentrera-t-elle bientôt ? Dites, quand rentrera-t-elle ? Elle rentrera sûrement pour le dîner, n’est-ce pas ?
JEANNE. — Mais oui, elle sera de retour dans une demi-heure. Voulez-vous l’attendre ?
Mme MÉDARD. — Non, non. Je ne pourrais pas. Je ne tiens pas en place.
JEANNE. — Elle a laissé les clefs de l’appartement. Prenez-les et montez chez elle…
Mme MÉDARD. — Non, non. Je ne puis pas. Oh, Jeanne !
JEANNE. — Qu’avez-vous ? Vous êtes toute… étrange.
Mme MÉDARD. — Je rêve. Je crois rêver. Pincez-moi, ma petite Jeanne, pincez-moi pour me réveiller. Si ce n’était qu’un rêve !
Elle retrousse sa manche et tend son bras nu.

Allons, n’ayez pas peur. Pincez.
Jeanne la pince cruellement. Mme Médard ne peut retenir un cri de douleur.

Ooooh ! Vous m’avez fait mal.
JEANNE. — Pardon, madame, mais…
Mme MÉDARD. — Ce n’est rien. Peut-être un bleu… Tant mieux. Que ce soit un bleu et que je sois bien vivante.
JEANNE. — Ce serait indiscret… N’est-ce pas ?
Mme MÉDARD. — Non… Oui… c’est-à-dire que…
JEANNE. — Au revoir, madame.
Mme MÉDARD. — Vous comprenez, je n’ose pas me confier à vous, tout de suite. Mais vous saurez plus tard… bientôt, Jeanne… Embrassez-moi !
Jeanne l’embrasse.

Mme MÉDARD, en sortant. — Merci. Merci pour les baisers et merci pour le bleu… Et à tout à l’heure.
JEANNE. — Au revoir, madame.
Mme Médard sort.

JEANNE. seule. — Mais elle est folle… elle est complètement toquée… (L’imitant.) Pincez-moi, Jeanne… Embrassez-moi, Jeanne. En voilà des manières. Drôle de sage-femme. Tous ces enfantements, ça doit les détraquer. (Un temps.) La vie d’hôpital, les mains partout, les hommes nus… et les matières…
Elle se bouche le nez. Elle reprend son violon et l’air des « Saltimbanques ».

JEANNE, continuant.
C’est l’amour qui flotte dans l’air à la ronde…
Entre, les bras ouverts, Vincent Bonaventure. Il exerce sa voix.

VINCENT.— Ah, mi-â. Ah, mi-â. Ah, mi-â. Fa !
JEANNE. — Voilà l’autre !
VINCENT.— Jeanne… (Un temps.) Bonjour.
JEANNE, sans le regarder. — Bonsoir.
VINCENT. — Regardez-moi.
JEANNE, sans se retourner. — Je vous connais suffisamment. Vous êtes bête, large, laid, ténor, et méridional. Vous chantez à la Gaîté-Lyrique et vous me faites la cour, comme les autres locataires. Eh bien, mon vieux, ce n’est pas une raison parce qu’en toute candeur, autrefois, un soir, enfin vous savez… On jouait Werther… Vous m’avez prise sur vos genoux. Première et dernière fois… Tenez-vous-le pour dit… Et pas un mot du passé, mon père vous arracherait… votre belle barbe.
VINCENT, chantant. — Elle est tellement innocente…
JEANNE. — Et ta sœur ?
VINCENT, cynique. — Ma sœur ? Mon enfant, ma sœur… Jeanne, si vous me regardiez vous ne me reconnaîtriez pas.
JEANNE. — Votre clef est à droite dans votre casier. Satyre !
VINCENT. — Oh, vierge naïve. Satyre ? moi, qui n’ai plus un poil ?
JEANNE, se retournant. — Hein ? On vous a rasé ?
VINCENT. — À la demande générale, oui, on m’a… Et ce soir, je débute, je l’ai tenu secret jusqu’à ce jour, je débute dans l’œuvre la plus étonnante du monde, mise en musique par le plus grand compositeur français, le plus grand de tous les temps. J’incarne Don Quichotte de la Manche, la chevalerie errante, la folie noble et généreuse. Musique de Massenet, Jules.
Il chante.

Dételle le Grison,
Desselle Rossinante…

O Dulcinée du Toboso… C’est la belle Olga qui tient le rôle. Écoute, voici le chevalier à la triste figure, à la gueule d’empeigne…
Il rit et chante.

VINCENT, chantant.
Vive Don Quichotte de la Manche
Vive son fidèle et bon Sanche
Chantons Don Quichotte…

JEANNE. — Sans blague ?
VINCENT. — Ai-je l’air de mentir ? La barbe du grand prêtre de la Juive. Ra-ra-ra.
Il imite le bruit du rasoir.

Et ce soir j’aurai un bouc et des moustaches, postiches certes, mais c’est dans le personnage d’artifice et de légende. Et quelle création !
Il chante et mime la scène.

C’est ici le chemin que prennent les bandits
Quand ils rentrent dans leur taudis.

Il prend Jeanne dans ses bras et l’embrasse. Jeanne se dégage.

JEANNE. — Ça va, ça va ! Et mon fauteuil ?
VINCENT. — Le voici !
Il tend un billet.

C’est à l’orchestre, le 48. La reine d’Espagne, incognito, l’occupait à la générale de « Carmosine ».
Il sort théâtralement.

JEANNE, le rappelant. — Merci. Il y a un paquet pour vous sur le palier. (Un temps.) Cabot !
VINCENT, reparaissant. — Vous n’y avez pas touché, mon enfant ? Vous n’y avez pas touché ? C’est un monstre… une langouste de trois mètres, une langouste d’acier…
Jeanne hausse les épaules.
À la cantonade.

Ah, mi-â. Ah, mi-â. Ah, mi-â. Fa.
JEANNE. — Madame Médard, et d’une…
Elle se frappe le front du doigt.

Vincent Bonaventure, et de deux…
Même jeu.

À qui le tour ? Ma mère a bien raison de le dire, ce n’est pas une maison, c’est un casino !
On entend une discussion dans l’escalier, des injures. Voix d’homme et de femme. Jeanne se précipite vers la porte ; l’ouvre. Les cris se font plus distincts. Aux injures de la voix de femme, la voix d’homme répond invariablement : « Ta gueule… »

BRUITS DE VOIX.
Voyou.
— Ta gueule !
Feignant.
— Ta gueule !
Soulot.
— Ta gueule !
Entrent, en s’insultant mutuellement, la concierge et le père Martin, tenue d’ouvrier.

JEANNE. — Enfin, qu’est-ce que c’est ? N’avez-vous pas honte, monsieur Martin, d’insulter ma pauvre mère ? Une vieille femme ?
MARTIN.— Ta gueule !
LA CONCIERGE. — Na. Tu vois comme y m’traite, ce dégoûtant, ce fumier !
JEANNE. — Maman !
MARTIN, l’imitant. — Maman !
Avec un geste de dégoût.

Ça une mère ? Une putain.
Il crache.

LA CONCIERGE et JEANNE. — Oh !
MARTIN. — Une Marie-couche-toi-là. Une sautée. Une poubelle. Oui. Une poubelle !
LA CONCIERGE, pleurnichant. — Na, tu vois comme y m’esquinte. Hein ? Na. Et tout ça parce que je m’ai permis d’y faire une réflexion. Na.
MARTIN. —… Une réflexion !
LA CONCIERGE. — Une simple réflexion. Na. J’y ai dit qu’y embêtait tout l’monde avec son cor de chasse. Na. Chaque soir, en revenant de l’usine, y faut qu’y joue du cor. Je t’demande un peu. Du cor de chasse ! Je vous défends, moi, d’jouer du cor ! Qui est maître ici… Na ?
MARTIN. — Moi !
LA CONCIERGE. — Vous ? J’suis la concierge, moi. L’immeuble est sous ma surveillance. J’suis comme un sergent de ville,’ ici. Na.
MARTIN. — Oh ! Je vous en prie. Ferme ta gueule !
JEANNE. — Allez-vous-en, monsieur Martin. Vous la rendrez malade.
LA CONCIERGE. — Attends. J’vas le dire à ton père quand y rentrera. Na.
MARTIN. — À ton père ! Avec une ordure comme ça, si c’est ton père je t’l’jure, je jouerai plus du cor. Son père ! Ah, puis ça va. Qu’y se présente pour m’empêcher de jouer du cor, de mon cor de chasse. Je le fous en bas du cinquième.
UNE VOIX, à la cantonade. — Louis ! Viens, mon petit Louis. À ces gens-là on ne répond que par le mépris.
JEANNE. — Votre femme vous appelle, monsieur Martin.
LA CONCIERGE. — Allez ouste déhors.
LA FEMME MARTIN, à la cantonade. — Viens, mon amour.
MARTIN, fermement.— Je jouerai du cor ce soir jusqu’à onze heures.
Il sort avec un geste obscène.

LA FEMME MARTIN. — Viens, mon chéri.
MARTIN, à sa femme. — Merde.
Jeanne s’assied et se met à lire.

LA CONCIERGE. — Je vais le faire flanquer à la porte. Na. Tu m’écriras une lettre au propriétaire. Et t’y diras…
JEANNE. — As-tu fini ?
LA CONCIERGE. — Hein ?
JEANNE, calmement. — Je te demande si tu as fini et si tu vas clore ton bec. Va faire ta cuisine — et tais-toi.
LA CONCIERGE, en sortant, prend son filet derrière le comptoir. — Crevez-vous pour élever des enfants ! Crevez-vous… Je vais faire les commissions pour le dîner. Comme toujours, c’est moi qui me crève.
Jeanne continue sa lecture.

JEANNE. — Bon, bon… Va faire tes commissions.
Un temps.
Entre le concierge, très digne, très sombre, une mallette à la main.

LE CONCIERGE. — Bonsoir, ma petite fille, bonsoir, ma chérie, mon enfant.
JEANNE. — Bonsoir, petit père. Bonnes affaires ?
LE CONCIERGE. — Rien.
Il dépose sa valise sur le comptoir.

Quelques éventails, quelques morceaux de sucre, trois étrons, un peu de verre cassé, quelques cartes obscènes comme toujours. Et je reviens avec mon maigre stock de poudre à éternuer et de boules puantes. La vie est triste. Les temps sont durs.
Un temps.

Le commerce ne va pas fort. Il pleut ou il a plu. Je suis fatigué. Je n’ai pas faim. Je monte me coucher dans ma mansarde là-haut. Tu embrasseras ta mère pour moi. Je ne veux pas la voir. Tu la prieras de ne pas venir me réveiller. Elle tirera bien le cordon toute seule. Moi, je suis exténué. Bonsoir, ma petite fille, à demain, mon enfant.
JEANNE. — Tu ne veux pas manger une bouchée… Vraiment ?
LE CONCIERGE. — Pas même une bouchée, ma fille. Hélas ! Je la vomirais tout de suite. Bonne nuit, Jeanne.
JEANNE, plus fort. — J’irai au théâtre ce soir. On joue Don Quichotte. C’est monsieur Bonaventure qui tient le rôle.
LE CONCIERGE. — Tant mieux. Amuse-toi et travaille. Car, vois-tu l’art… l’art… Travaille ton violon. Moi, je vends de la gomme à claquer pour que tu sois cultivée et belle. Souviens-t’en. Je suis rendu. À demain.
JEANNE. — À demain. Pauvre papa.
LE CONCIERGE, en sortant. — Chère enfant !
Il sort.

JEANNE. — Quel idiot. Quel lamentable idiot !
Elle reprend sa lecture. Presque aussitôt entre Désirade, demi-mondaine, fardée, excentrique.

JEANNE. — Bonjour, madame Désirade.
Elle reste assise.

DÉSIRADE.— Quel temps, ma petite… Quel temps… Il pleut comme vache qui pisse. Un temps de chien, quoi ! Ça va ?
JEANNE.— Ça va ! Ah ! On a laissé un petit paquet pour vous.
DÉSIRADE. — Oui. Ce sont des diamants.
JEANNE. — Des diamants ?
DÉSIRADE. — C’est Moumoute qui les a apportés, hein ? Oui, ce sont des diamants. Il y en a pour cent billets.
JEANNE. — Cent mille francs de diamants ?
DÉSIRADE. — Donne.
Elle met négligemment le paquet dans son sac.

Mon petit, une histoire, une histoire ! C’est inouï… inouï ! Un homme, un vieux…
JEANNE. — Chut, la maternelle est à côté.
DÉSIRADE, baissant la voix. — Il me suit. Je sortais des Galeries. J’enfile la Chaussée d’Antin. Il ne me quitte pas d’une semelle. « Georgette ! Georgette ! » Il m’appelait Georgette. « Regarde mes yeux. » Il me disait de regarder ses yeux, et il avait des yeux mâchés comme de vieilles… tu sais on aurait dit des ronds de buvard avec de l’encre violette. Il m’aborde. Je lui dis : « Passez votre chemin, imbécile ! » Il ne voulait rien. Rien. Seulement que je saute à pieds joints, derrière une porte cochère, avec mes talons Louis XV, sur ses yeux. Oui, mon petit, sur ses yeux. Le dégoûtant !
JEANNE. — Pauvre type. Mais pourquoi ?
Désirade ouvre son sac, en sort le paquet, le défait, ouvre la boîte et la tend à Jeanne.

JEANNE. — Ce ne sont pas des diamants ?
DÉSIRADE. — Non, ce sont des pastilles de menthe. Je croyais que c’était des diamants. Moumoute est joaillier.
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  Roger Vitrac

  Le Coup de Trafalgar

  
    « Ce n’est pas une maison, c’est un casino », dit la fille de la concierge en voyant défiler dans la loge de ses parents, un jour de mai 1914, les habitants de l’immeuble qui sont les acteurs de cette pièce. Il y a la belle Désirade, femme accueillante et facile, l’acteur Vincent Bonaventure, qui tient le rôle de Don Quichotte, Vincent Despagne, un ancien militaire, monsieur Dujardin qui prévoit toujours la guerre, sa femme, leur fils Simon, un petit garçon qui enregistre de façon précise l’univers des adultes, le commente et l’explique.

    Le mariage d’une amie de madame Dujardin, Flore Médard, avec un savant professeur d’archéologie, Arcade Lemercier, est à l’origine d’un certain nombre d’énigmes et de coups de théâtre. Qui est Arcade Lemercier ? Il prétend être égyptologue et consacrer sa vie au trésor d’Aménophis IV. Mais est-ce vrai ? Pourquoi Flore s’est-elle rasée la moitié de la tête avant le dîner donné en l’honneur de son mariage et s’est-elle enfuie ensuite ?

    On se pose encore la question à la fin de la guerre de 1914, dans la cave de l’immeuble, pendant que tonne la grosse Bertha. Arcade, que l’on croit à Verdun, a déserté. Il est bien décidé à faire la prochaine guerre, celle de mil-neuf-cent-plus-tard, celle-ci ne vaut pas le coup… de Trafalgar. Mais la pièce n’est pas finie et continue après la guerre de 1914.

    En s’introduisant à l’intérieur de la bourgeoise comédie des boulevards, Roger Vitrac en a parodié les thèmes et les valeurs. Par ses jeux de mots, les mystifications de ses personnages il est un des plus authentiques représentants du théâtre surréaliste.

    Roger Vitrac, né à Pinsac en 1899, est mort à Paris en 1952. Il a été l’un des premiers surréalistes à signer en 1924 avec Paul Eluard et J. A. Boiffard la préface du premier numéro de La Révolution surréaliste. Il a aussi été le premier à être exclu du mouvement surréaliste en 1925.
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