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« Toi, quand on te dit, tu ne veux pas croire pour toi. Tu dis seulement que c’est Radio-trottoir, Radio-trottoir. Mais tu ne sais pas que ce que Radio-trottoir parle, c’est la vérité même. Les crapauds ne coassent que quand il pleut, dé. »
Henri Lopès, Le Pleurer-Rire (1982),
Paris, Présence africaine, 2003, p. 42




Alerte aux voleurs de sexe !


« Un certain Ogoula aurait été roué de coups vers le centre social pour avoir fait disparaître le sexe de trois personnes qu’il venait de saluer. L’infortuné, très mal en point, a été admis en réanimation à l’hôpital régional où il lutte actuellement contre la mort. Ogoula n’aurait rendu qu’un seul organe, pas les deux autres. […] Dimanche soir, nouvelle escalade : un autre voleur présumé est arrêté, alors qu’on le soupçonne fortement d’avoir fait disparaître trois sexes, dont celui d’un garçonnet de 9 ans. Si le petit a retrouvé son organe quelque temps après suite aux incantations de son “bourreau”, tel n’aurait pas été le cas pour les deux autres. Nzamba D., Gabonais de 36 ans, le supposé voleur, a ainsi été copieusement battu et laissé nu comme un ver par une foule en furie. Il n’a eu la vie sauve que grâce à l’arrivée des forces de sécurité. Au même moment, au quartier Sud, on apprenait qu’un sujet camerounais aurait accompli le même forfait sur une… fille et un homme, avant de disparaître dans la nature. Ce même dimanche soir, vers 23 h 30, nous avons trouvé au commissariat central un garçon d’environ 18 ans couché par terre, se plaignant qu’on lui ait volé aussi son sexe. “Après le coup, j’ai tenté de me masturber sans obtenir la moindre érection”, a-t-il confié. Chaque jour qui passe apporte ainsi son lot de rumeurs et de révélations. La psychose a donc atteint un seuil tel que les riverains n’acceptent plus de serrer la main à n’importe quel individu. Ceux qui osent s’empressent ensuite de toucher leur bas-ventre pour s’assurer que tout est en place. »
C’est en lisant cet article, paru dans l’édition du mardi 27 mars 2001 de L’Union, le principal quotidien gabonais, que j’ai pour la première fois entendu parler des « voleurs de sexe ». Impossible de rater la nouvelle : la une du journal titrait en grosses lettres « Les “voleurs de sexe” plongent Port-Gentil dans la psychose » et tout le monde ne parlait déjà que de cela, dans les taxis collectifs, les cafétérias, les quartiers. C’était sans conteste le kongosa du moment1. La rumeur se propageait, la ville était fébrile. À Port-Gentil, deuxième ville du pays, des voleurs de sexe auraient été à l’œuvre depuis quelques jours. En moins d’une semaine, les lynchages de présumés coupables firent un mort et plusieurs blessés. Mais la rumeur, la panique et les violences cessèrent assez rapidement et, bientôt, de nouveaux sujets de discussion accaparèrent les esprits. Sur le moment, je reléguai cette histoire parmi les faits divers exotiques, tout occupé à enquêter sur des sujets qui me paraissaient autrement sérieux. Plusieurs années passèrent avant que je ne prenne conscience que cette même rumeur de vol de sexe avait en réalité balayé la majeure partie de l’Afrique subsaharienne à plusieurs reprises depuis le début des années 1990. L’anecdote insolite cachait ainsi un fait social d’extension spatio-temporelle bien plus vaste. Ce livre s’attache donc à retracer cette affaire de sorcellerie de grande ampleur. Les vols de sexe sont en effet unanimement considérés comme de la « sorcellerie », dans la mesure où ils impliquent une action magique (le pénis disparaît comme par enchantement) portant injustement atteinte à l’intégrité des individus : « La question qui demeure est la suivante : y a-t-il effectivement disparition de sexe ? Selon les témoignages recueillis dans la foule, cela est le cas. Comment cela est-il possible ? En employant des procédés mystiques selon beaucoup. C’est donc des accusations de sorcellerie qui courent2. »
Tout semble commencer au Nigeria dans la première moitié des années 1970. En 1975, un psychiatre nigérian est sollicité à titre d’expert pour une mystérieuse affaire de vol de sexe : à Kaduna, au centre du pays, deux Haoussa sont arrêtés par la police pour avoir provoqué une scène en pleine rue, l’un accusant l’autre de lui avoir volé ses organes génitaux3. Il s’agit là du premier cas bien documenté de vol de sexe. Quelques auteurs mentionnent cependant des épisodes antérieurs à 1975 et hors du Nigeria. Un journaliste avance même que la rumeur était déjà présente au Nigeria dès les années 1930, mais ne cite aucune source4. Un missionnaire se souvient quant à lui que la rumeur faisait rage à Fort-Lamy (l’ancien nom de la capitale tchadienne Ndjamena) au début des années 19705. Enfin, un historien mentionne brièvement dans une note de bas de page un épisode de vol de sexe dont il aurait été témoin à Cape Coast au Ghana dès 19736. La plupart des témoignages s’accordent pourtant pour faire provenir les vols de sexe du Nigeria. Il est donc vraisemblable qu’ils étaient en réalité déjà présents dans le pays avant 1973. L’hypothèse est d’ailleurs indirectement confirmée par J.L. Ferrer Soria qui précise que ce sont les Haoussa venant du Nigeria voisin qui sont suspectés de voler les sexes au Tchad : « Les Lamyfortains paniquaient face au redoutable pouvoir des Haoussa, ethnie du nord du Nigeria. On les accusait de subtiliser en un tournemain les organes génitaux des hommes et les seins des femmes. Une peur irrationnelle se répandit durant quelques semaines dans tous les quartiers de la capitale du Tchad. Dans la rue, les gens évitaient le moindre contact physique avec une autre personne : un frôlement du pied, un accoudement, un effleurage corporel quelconque avec un passant devenaient mortels pour les attributs sexuels. » Un avocat nigérian se souvient d’ailleurs, enfant, avoir entendu parler des voleurs de sexe au début des années 19707. S’il est toujours malaisé de retracer l’origine d’une rumeur, le recoupement des sources permet cependant d’avancer que les vols de sexe ont dû commencer au tout début des années 1970 au nord du Nigeria en pays haoussa, puis ont rapidement touché les régions voisines. Entre 1975 et 1978, la rumeur enflamme ainsi à plusieurs reprises Lagos et l’État d’Imo au sud du Nigeria. Les incidents se multiplient. Plusieurs voleurs présumés sont lynchés à mort. La rumeur est également présente à Yaoundé, au Cameroun, dès le mois de janvier 1975.
Jusqu’à la fin des années 1980, les vols de sexe semblent toutefois rester cantonnés au Nigeria et aux zones frontalières, notamment au Cameroun (voir carte 1). Ce n’est qu’au cours de la décennie suivante que la rumeur se répand très largement en Afrique de l’Ouest et en Afrique centrale. Elle se propage par vagues successives à partir de son foyer nigérian, pays se situant justement à la charnière entre les deux sous-régions du continent. On peut ainsi repérer de nets pics d’intensité en 1996-1997, puis à nouveau en 2001-2002. Lors de ces brusques flambées, la propagation des vols de sexe peut souvent être suivie de mois en mois, de pays en pays, voire de ville en ville. En 1996, la rumeur est au Nigeria, et en octobre-novembre de la même année au Cameroun. Elle se répand alors vers l’ouest pour atteindre le Togo en décembre 1996, le Ghana en janvier 1997, la Côte d’Ivoire en mars, le Burkina Faso et le Mali en avril-mai, le Sénégal en juillet et finalement la Mauritanie en août-septembre (voir carte 2). Et lorsqu’elle frappe à nouveau le Nigeria en avril 2001, elle gagne ensuite le Bénin en novembre-décembre, le Ghana en janvier 2002, la Côte d’Ivoire en mars et la Gambie dès le mois d’avril (voir carte 3). Les vols de sexe se répètent ainsi de manière périodique, à quelques mois ou années d’intervalle dans un même pays. Depuis 2005, la rumeur reste active dans de nombreux pays, comme si ses cycles de réapparition s’accéléraient. Les dernières occurrences relevées en 2008 et 2009 concernent le Nigeria (janvier 2008, juin-juillet 2009), le Cameroun, notamment dans le nord du pays (février, juillet et novembre 2008, janvier, février et juin 2009), la République démocratique du Congo (Kinshasa, mars-avril 2008), le Congo (Brazzaville, mai-juin 2008) et surtout le Sénégal qui est marqué depuis trois ans par des épisodes intenses et répétés de vols de sexe aussi bien dans la région de Dakar qu’en Casamance (avril-juillet 2007, novembre-décembre 2007, février-juin 2008, octobre-novembre 2008, février et juin 2009). Au total, ont pu être répertoriés plus d’une cinquantaine d’épisodes significatifs (par épisode, on entend ici une série répétée de vols de sexe et de lynchages dans un même pays au cours d’une même année). La région concernée forme un bloc compact allant du Congo-Kinshasa au Soudan et à la Mauritanie. Entre 18 et 20 pays ont ainsi été touchés (voir carte 4) : Nigeria, Cameroun, Bénin, Togo, Ghana, Côte d’Ivoire, Soudan, Tchad, Niger, Mali, Burkina Faso, Sénégal, Gambie, Mauritanie, Gabon, Congo-Brazzaville, Congo-Kinshasa, Zimbabwe, et sans doute également la Guinée et le Liberia. La recension des cas de vols de sexe n’est néanmoins pas chose facile, et demeure vraisemblablement lacunaire. Au sein de la zone compacte que dessine l’aire d’extension géographique des vols de sexe, subsistent en effet quelques trous : Guinée-Bissau, Sierra Leone, Guinée Équatoriale, Centrafrique. Mais cette absence de preuve ne saurait constituer à elle seule une preuve de l’absence. Ainsi, il ne serait pas surprenant que les vols de sexe aient en réalité également touché ces quatre pays, et même d’autres États plus à l’est ou au sud du continent africain.
Ces difficultés de recension tiennent au fait que la rumeur est un phénomène volatil qui se prête mal à l’observation. Désordre soudain dont on ne sait trop quoi dire, elle relève de ces « libres courants de la vie sociale » dont Émile Durkheim avait déjà noté qu’ils résistaient davantage à l’analyse objective que les faits sociaux plus structurés8. La diffusion exacte d’une rumeur s’avère en effet fort difficile à retracer. Et le chercheur arrive souvent trop tard pour être un témoin direct. L’ethnologue est plus à l’aise avec les événements localisés qu’il a pu observer lui-même sur le terrain. C’est pourquoi l’anthropologie s’est traditionnellement intéressée aux ragots plutôt qu’aux rumeurs. Les ragots, potins ou commérages constituent en effet une entrée privilégiée pour étudier la sociologie des petits groupes d’interconnaissance9. Leur circulation au sein du groupe permet de réaffirmer les valeurs communes en stigmatisant les comportements déviants. Le ragot constitue en outre un moyen stratégique pour promouvoir les intérêts des différentes factions ou gérer les réputations et sert donc à exprimer les enjeux de pouvoir. Ce cadre explicatif a souvent servi de modèle aux travaux sur la sorcellerie en Afrique ou ailleurs. Les histoires de sorcellerie, ce sont en effet avant tout des ragots qui circulent au sein de la famille ou du village, accusant à demi-mots tel ou tel individu de se livrer à des méfaits occultes10. Le sorcier représente alors le transgresseur par excellence des valeurs collectives. Et les ragots à son sujet permettent d’exprimer de manière transposée les tensions et les conflits au sein de la communauté locale. Par opposition aux ragots, les rumeurs circulent à une échelle bien plus vaste, souvent transnationale et non plus locale. Elles représentent en cela des « formes déterritorialisées du ragot », pour reprendre la belle expression d’Isaac Joseph11. Leurs enjeux apparaissent alors beaucoup moins clairement et les micro-analyses des conflits interpersonnels ne sont plus possibles. L’étude des rumeurs pose par conséquent des défis particuliers à l’anthropologie. En ce sens, ce livre sur les vols de sexe se veut également une contribution plus générale à une anthropologie des rumeurs, et notamment des rumeurs de sorcellerie. L’Afrique contemporaine est en effet traversée par de telles rumeurs. Entre autres exemples, on peut citer les histoires de zombies travaillant au service de sorciers fabuleusement enrichis ou encore les histoires de serpents avalant des jeunes gens ou s’accouplant avec eux pour ensuite vomir de l’argent12. Ces récits flottants d’origine anonyme se retrouvent dans de nombreux pays et, déclinés selon des circonstances toujours locales, fournissent la matière à diverses histoires de sorcellerie, un peu comme les « légendes urbaines » en Amérique du Nord et en Europe13. La question à laquelle ce livre cherche à répondre est donc la suivante : comment rendre compte de la sorcellerie lorsqu’elle cesse d’être un ragot local pour devenir une rumeur transnationale14 ?
Quel ensemble de données peut-on exploiter pour embrasser un objet d’étude aussi vaste que les rumeurs de vol de sexe ? Concernant le Gabon, j’ai pu collecter des données ethnographiques de première main en menant des entretiens avec des témoins ou des personnes impliquées dans des incidents depuis 2001. Pour les autres pays, on peut s’appuyer sur quelques publications scientifiques15. Mais les sources les plus nombreuses sont constituées d’articles de presse : ont ainsi été rassemblés pour ce travail plus de cent cinquante articles de quotidiens et dépêches d’agences sur les vols de sexe (voir la liste en bibliographie). Il s’agit de la presse africaine, mais aussi parfois européenne ou américaine, en version papier comme en version électronique. S’appuyer autant sur la presse pose le problème évident du biais des médias. Il nous faut impérativement prendre en compte le rôle actif de la presse concernant la recension et la qualification des événements, mais aussi la propagation de la rumeur. Le filtre médiatique à travers lequel nous apparaissent principalement les vols de sexe opère en effet une surexposition des cas les plus dramatiques (ceux entraînant violences et décès) et une sous-estimation du nombre total de cas. La rumeur excède donc nécessairement ce que les traces écrites de la presse peuvent en recueillir. Ainsi, certains des cas sur lesquels j’ai pu directement enquêter au Gabon n’ont jamais été rapportés par les journaux, n’ayant donné lieu qu’à des altercations bénignes. On peut donc faire l’hypothèse que la majorité des cas de vol de sexe reste invisible, ne se soldant pas – fort heureusement – par une mort d’homme ou des blessures graves. Les médias constituent tout de même un indicateur précieux pour repérer la présence diffuse de la rumeur dans un pays à un moment donné, mais aussi pour évaluer l’ampleur, la durée et l’intensité de l’épisode. Les lynchages et émeutes qui peuvent survenir dans le sillage des vols de sexe obligent la plupart du temps les autorités à intervenir publiquement par la voie des médias afin d’essayer de rétablir l’ordre. Les médias sont de toute façon friands de faits divers à sensation mêlant sexe, violence et sorcellerie. Les affaires de sorcellerie sont ainsi couramment évoquées dans la presse populaire africaine16. Les journaux occidentaux sont prompts à relater des événements qui ne confirment que trop facilement le cliché d’une Afrique crédule et engluée dans des superstitions exotiques. À rebours de ces facilités journalistiques, cet ouvrage aimerait néanmoins convaincre que la rumeur des vols de sexe est bien plus qu’un sujet risible et mérite d’être prise au sérieux. Il s’agit de convertir une rumeur qui frappe d’abord l’esprit par son côté insolite en un fait social digne d’intérêt. On court pourtant le risque, dès qu’on parle de la sorcellerie en Afrique, de se laisser séduire par un sensationnalisme qui vise davantage à ensorceler le lecteur qu’à éclairer les faits. Nombre d’auteurs ont bien montré comment l’importance accordée aux thèmes de la sorcellerie et de la magie dans la littérature africaniste a contribué à donner du continent une image d’altérité exotique17. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’à l’occasion d’une table ronde consacrée aux rapports entre « Sorcellerie, État et société dans l’Afrique contemporaine » lors du congrès annuel de l’African Studies Association en 1997, l’un des participants, l’historien et sociologue camerounais Achille Mbembe, a proposé un moratoire sur les recherches concernant la sorcellerie ou la magie, mentionnant tout particulièrement le vol de sexe18. S’interdire de parler de sujets qui, après tout, font aussi partie du quotidien africain représenterait pourtant à mon sens un renoncement scientifique fâcheux. L’enjeu du présent ouvrage consiste donc à s’intéresser à l’affaire des vols de sexe non pour « exotiser » encore un peu plus l’Afrique, mais au contraire pour la « désexotiser ». En mettant en lumière les préoccupations tout à fait ordinaires sur lesquelles se fonde la rumeur, il s’agit en effet de montrer la banalité de la sorcellerie, aussi incroyable puisse-t-elle pourtant paraître au premier abord.
Si l’on est conscient du biais des médias, les archives de presse associées aux autres données ethnographiques offrent des descriptions suffisamment circonstanciées des événements pour permettre une caractérisation fiable du phénomène. L’analyse peut ainsi exploiter plus d’une centaine de cas individuels de vols de sexe raisonnablement détaillés. Les reportages des journalistes s’attachent à recueillir tant le point de vue des victimes présumées de vol de sexe que celui des accusés victimes de la vindicte populaire : nous avons donc accès aux deux versants de l’affaire. Un traitement statistique élémentaire des données permet alors de faire ressortir les caractéristiques essentielles du phénomène : l’identité des victimes et des présumés coupables, les circonstances des vols de sexe, etc. Cela permet de tester les hypothèses explicatives et – ce n’est pas là un mince avantage – de démentir par les faits les surinterprétations symboliques souvent avancées de manière incontrôlée par les exégètes de la rumeur. En dégageant les constantes et en pointant les exceptions, l’objectivation statistique s’avère ainsi être un outil particulièrement efficace pour traiter un phénomène comme la rumeur qui se présente en séries. L’analyse des données est d’autant plus aisée que les vols de sexe obéissent à un déroulement remarquablement similaire quel que soit le pays touché. Le scénario frappe en effet par sa stabilité, contredisant le lieu commun sur la variabilité intrinsèque des rumeurs dont le contenu se modifierait sans cesse au fur et à mesure de leur diffusion. De ce point de vue, le vol de sexe constitue en quelque sorte une rumeur « solidifiée », au même titre que ces légendes urbaines qui circulent abondamment en Amérique du Nord et en Europe19.
Tout commence par un contact entre deux inconnus dans un lieu public, le plus souvent un frôlement fortuit ou une banale poignée de main. Celui qui est touché ressent alors comme un choc électrique au niveau du bas-ventre. Ce choc s’accompagne d’une impression de disparition ou bien simplement de rétrécissement des organes génitaux (dans environ deux tiers des cas pour la première contre un tiers des cas pour le second). Il y a en réalité de nombreux glissements ou hésitations entre les deux versions du phénomène, y compris dans les témoignages des victimes. On parle ainsi généralement de « voleurs de sexe », mais aussi parfois de « rétrécisseurs de sexe » (notamment au Sénégal et au Mali) – et parallèlement de « penis snatchers » ou de « penis shrinkers » dans les pays anglophones20. La victime alerte alors les passants alentour et accuse l’autre personne d’avoir fait disparaître ses organes génitaux. Une foule se forme très vite et s’en prend violemment au présumé coupable. Elle le bat pour le faire avouer et lui faire restituer le sexe volé – le traitement de la victime et la punition du coupable coïncidant. À moins d’une intervention de la police (généralement impuissante), le malheureux est lynché, parfois à mort. La victime est bastonnée, lapidée, voire brûlée vive. Pendant quelques jours ou quelques semaines, le scénario se répète : accusations, violences et parfois morts. Vite relayée par les médias, la panique enfle et s’installe. Cela peut quelquefois dégénérer en émeutes et en pillages, encore plus meurtriers que les lynchages. Parmi les épisodes les plus violents rapportés par la presse, on relève ainsi qu’au cours de l’année 2001, les vols de sexe ont fait au moins une vingtaine de morts au Nigeria. À l’été 1997, ils ont fait huit victimes et une quarantaine de blessés à Dakar, ainsi qu’une dizaine d’autres blessés graves à Ziguinchor et Saint-Louis du Sénégal. Une douzaine de personnes ont été tuées au Ghana en janvier 1997, et le même nombre en janvier 2002. Au Bénin, en novembre-décembre 2001, les incidents ont fait six victimes en quelques jours. Néanmoins, les violences et la panique retombent souvent assez rapidement, notamment du fait de l’intervention des autorités. Mais la rumeur se déplace alors à un pays voisin pour revenir quelques années plus tard.
Comment rendre compte de tels événements qui se répètent localement sur la moitié d’un continent et semblent suivre partout le même scénario ? Tout d’abord, il est nécessaire d’adopter une caractérisation positive du phénomène, et, par conséquent, de se déprendre de la conception péjorative qui surdétermine le regard savant sur les rumeurs et les foules au moins depuis Gustave Le Bon et sa Psychologie des foules21. La rumeur comme maladie contagieuse du corps social, la régression mentale de la foule hystérique et superstitieuse, la violence collective spasmodique et irrationnelle sont des modes d’interprétation bien trop simplistes pour rendre compte de phénomènes sociaux autrement complexes. La foule excitée par la rumeur traduit autre chose qu’un retour de la barbarie primitive. Nés des préjugés de classe des élites européennes du XIXe siècle hantées par les foules révolutionnaires et l’émergence du mouvement ouvrier, ces lieux communs se retrouvent pourtant dans nombre des travaux ultérieurs sur les rumeurs22. Ainsi, lorsque la psychologie sociale américaine se penche sur les rumeurs, au tournant de la Seconde Guerre mondiale, c’est encore pour les réduire à un effet de la crédulité : elles sont forcément fausses et irrationnelles23. Ces études ont tendance à identifier sans autre précaution rumeur, information non officielle et information fausse. Le fait qu’une information soit officielle ne signifie pas pour autant qu’elle soit vraie – l’exemple de la propagande en témoigne. Inversement, une rumeur peut fort bien être avérée. En définitive, qu’elle soit vraie ou fausse, une rumeur se diffuse de toute façon de la même manière : dans la mesure où elle a été transmise par quelqu’un de confiance, on y prête habituellement crédit sans chercher trop scrupuleusement à la vérifier soi-même. La fausseté n’est donc pas un aspect consubstantiel de la rumeur. Ce n’est pourtant pas un hasard si les premières études scientifiques défendent une conception négative de la rumeur : entreprises sous l’impulsion du gouvernement américain, elles relèvent directement de l’effort de guerre. Les « fausses nouvelles » risquent en effet d’affaiblir le moral des civils en temps de guerre. Les autorités cherchent donc à contrôler l’information. Une affiche américaine datant de la Seconde Guerre mondiale montre ainsi l’Oncle Sam mettant en garde l’index sur les lèvres : « Think before you talk ! » Dans ce contexte, les chercheurs initient alors des « cliniques des rumeurs » (rumor clinics) afin de guérir le corps social. Et dans l’Amérique des années 1960 déstabilisée par les violences interraciales, ces « centres de contrôle des rumeurs » (rumor control centers) font toujours partie des instruments officiels de maintien de l’ordre. Pour toute cette tradition de recherche, si une fausse rumeur peut se répandre si facilement et si rapidement dans l’opinion, c’est parce qu’elle est une affection qui contamine dangereusement les esprits. La rumeur ne serait rien d’autre qu’une pathologie de la communication. Mais ce vocabulaire pathologique se retrouve encore abondamment dans des travaux plus contemporains sur les rumeurs. L’étude classique d’Edgar Morin sur une rumeur antisémite d’enlèvements de jeunes filles dans des commerces de prêt-à-porter ayant frappé Orléans à la fin des années 1960 représente un bon exemple de cette tendance : épidémie, incubation, contagion, gangrène, métastase, anticorps, infection sont en effet les maîtres mots de cette « sociologie clinique » de la rumeur24. Exemple caricatural de conversion du paradigme pathologique en classification pseudo-savante, une sociologue va même jusqu’à classer les rumeurs comme schizoïdes, paranoïdes, phobiques, perverses ou hystériques25. Crédulité irrationnelle engendrant des troubles à l’ordre public, la rumeur est ainsi perçue comme une maladie contagieuse de l’opinion que la raison saine des chercheurs devrait avant tout chercher à démystifier. Cette posture surplombante, et à vrai dire passablement méprisante, surdétermine une large part des études « scientifiques » sur la rumeur : la dénonciation morale se substitue alors à la description objective.
Si l’on veut pouvoir prendre au sérieux les rumeurs, il faut pourtant se défaire une fois pour toutes de ces prénotions péjoratives et s’écarter du paradigme pathologique, cette véritable crampe mentale26. Il faut accepter de suspendre nos jugements de vérité et de valeur, afin d’envisager la rumeur autrement que sous cet angle négatif. La rumeur n’est pas une pathologie sociale, mais témoigne d’un fonctionnement parfaitement normal de la communication humaine : aucun facteur morbide ne saurait par conséquent expliquer son apparition et sa diffusion. Concernant le cas qui nous intéresse ici, il faut donc partir du principe que la rumeur des vols de sexe est un « fait social normal » défini par certaines régularités positives. Les représentations liées à la sorcellerie, auxquelles les histoires de vol de sexe ressemblent beaucoup, sont d’ailleurs omniprésentes sur le continent africain et doivent par conséquent être tenues pour « normales ». Et même le lynchage, qui sert souvent de représailles contre les présumés voleurs de sexe, constitue un registre populaire d’action collective largement répandu en Afrique subsaharienne. Le vol de sexe repose en définitive sur des modes de communication et d’action tout à fait normaux – ce qui, bien entendu, n’enlève rien à leur caractère moralement condamnable.
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