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Préface

Ma premiére rencontre avec I'ceuvre de Jean-Michel Meurice
date de mars 1975 et eut lieu au musée d’Art et d’'Industrie de
Saint-Ftienne. Ce n’était pas encore le musée d’Art moderne, mais
la collection et les expositions qu'organisait Bernard Ceysson
faisaient déja la renommée du lieu. Dans la grande salle du
premier étage, les toiles exposées étaient comme des pans de
lumiere, et les lignes colorées qu’elles donnaient a voir, paralléles,
formaient un maillage fascinant. Dans la seconde salle, plus
petite, d’autres ceuvres y étaient exposées, plus austeres mais non
moins troublantes, faites de bandes de vinyle collées les unes aux
autres. Le souvenir de cette exposition m’est cher, et c’est avec
plaisir que je peux le réactiver en consultant le catalogue quil'a
accompagnée. De grand format, la petite trentaine de pages quile
constituent n'offre, faute de moyens, que de rares reproductions
en couleur. Les autres, en noir et blanc, tentent avec difficulté de
rendre compte de l'ceuvre. Ce déficit est cependant compensé
par une série de photos montrant l'artiste au travail dans son
atelier. Le corps penché sur la toile posée a méme le sol, les jambes
écartées pour donner plus d’ampleur a son geste, les cheveux
liés par un bandeau, le peintre étale les couleurs avec de larges
brosses. Nue sur une des Pénélope, Sarah, la fille de l'artiste,
alors en bas age, évolue librement et laisse éclater sa joie de vivre
pareille libéralité. Dans I'immense color field que sont les toiles de
Jean-Michel Meurice, c’est notre regard aussi qui évolue entre les
trames colorées de ce grand canevas. Exposées au premier étage
du musée, elles semblent faire signe aux larges bandes de tissu
que produisent les métiers a tisser présentés au rez-de-chaussée
du musée. Comme les fils de chaine de la passementerie, les
lignes colorées que trace l'artiste sur la toile construisent un
espace ouvert, riche de toutes les nuances possibles.

Cette premiere rencontre dans un musée ou jallais bientot
travaillera été suivie d’autres tout aussi captivantes. Ladécouverte
des films sur I'art et les artistes, et plus particulierement ceux sur
Pierre Soulages, Bram Van Velde et Simon Hantai, constitua ainsi
pour moi un moment fort. Ces films, comme tous ceux que je vis
apres, m’aiderent, j'en suis str, 8 mieux appréhender les ceuvres,
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a mieux saisir la démarche des artistes et, plus globalement, ont
contribué a 'éducation de mon regard sur l'art. Ils me servirent
incontestablement aussi a enrichir celui des différents publics
auxquels jai eu affaire dans mes missions pédagogiques, au
musée et dans I'enseignement supérieur.

Je ne saurais dire quand exactement j'ai rencontré Jean-Michel
Meurice en personne pour la premiere fois. Il fait partie de ces
personnes dont le travail est indissociable de ce qu’elles sont, de
ce qu'elles vivent, de ce qu'elles disent et nous apprennent. Le
recours a l'agenda devrait donner les précisions nécessaires, mais
ilme plaitde conserver 'impression d’'un accompagnement diffus
et continu auquel, un jour, nous finirions bien par donner la forme
d'une véritable collaboration. Nommé conservateur du musée
Picasso d’Antibes, je retrouvais quotidiennement Jean-Michel
Meurice: la décoration du plafond d'un des halls du premier étage
— commande que lui avait adressée ma prédécesseure, Daniele
Giraudy - me faisait réguliérement lever la téte et me permettait
ainsi de garder le contact. Aux propositions de conférences, de
colloques ou autres journées d’études que je lui ai adressées,
Jean-Michel Meurice a toujours répondu favorablement, a
ma grande satisfaction, mais a celle aussi d'une assistance
toujours attentive, empressée de connaitre son ceuvre picturale
et cinématographique et durablement marquée par sa généreuse
personnalité.

Pour certaines expositions que j'ai organisées, Jean-Michel
Meurice a toujours également répondu a l'appel, en prétant (et
en donnant, par la suite, au musée) les ceuvres que je souhaitais
montrer. Ainsi, pour 'exposition Les Années 1970, l'art en cause, au
CAPC musée d’Art contemporain de Bordeaux en 2002, deux toiles
majeures furent présentées, toutes deux venant de la collection de
l'artiste. Pour l'exposition A angles vifs, que le musée organisa
en 2004 sur une proposition de Thierry Davila, c’est une ceuvre
originale qui fut réalisée a partir d'un projet datant de 1979.

Toutes ces actions menées souvent conjointement ont abouti a
une amitié quine s’estjamais démentie et qui, il y a quelque temps,
m’apermis deluisuggérer de faire cetentretien aujourd’hui publié.
Je lui confiai mon désir d’évoquer tous les domaines d’activité
dans lesquels il a ceuvré. La peinture, bien naturellement, mais
aussile cinéma et, parce que son role y futimportant, la télévision.
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J’ai percu ses réticences face a un projet qu’il appréhendait sans
doute comme une sorte de bilan, celui que 'on fait quand, a
I'instar de Dante du premier chant de I'Enfer, on apprend a évaluer
«le chemin de la vie». J’ai dii le convaincre qu'il était important
que ses actions et ses engagements soient pleinement révélés,
que son role dans le domaine de l'art et la place de son ceuvre
dans le panorama artistique contemporain fassent l'objet d'une
plus complete reconnaissance. Il me donna son accord. Nous
avons aussitot réfléchi aux modalités et avons finalement choisi
de nous entretenir par écrit. Le connaissant rompu a la pratique
documentariste et habitué a rédiger des scénarios, je le savais
prompt a répondre de la sorte aux questions posées. C'est donc
par des allers et retours réguliers que cet entretien s’est construit,
les questions suscitant les réponses et ces dernieres soulevant le
plus souvent une autre série d’'interrogations. Le rythme de notre
correspondance est resté soutenu et, a 'exception de quelques
courtes suspensions dues aux aléas de la vie, le jeu des questions-
réponses s'est poursuivi activement durant plusieurs mois. Il en
résulte un échange qui se joue des limites bornant habituellement
I'exercice de l'entretien. Un échange «plein cadre» pourrait-on
dire qui, en cette occurrence heureuse, nous ramene droit a la
peinture et au cinéma.

Maurice Fréchuret
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entiéere liberté. Ma rubrique était hebdomadaire et je m'efforcais
d’attirer les lecteurs vers les artistes, les ceuvres, les expositions
a ne pas manquer. Cétait du journalisme, pas de l'analyse
théorique. J’ai d’autre part publié des enquétes et des analyses de
films pour Télérama et Les Cahiers du cinéma.

M.F. Mansour? C'est la traduction francgaise d'un mot arabe qui
signifie «victorieux» ? Pourquoi cette appellation et avez-vous usé
d'autres noms demprunt?

J.-M.M. Je voulais signer des mémes initiales, J.M. El Mansour
était tout simplement le nom du bateau qui m’a ramené d’Algérie
en 1962, et j'ai trouvé que ¢a sonnait bien, plausible et bien. Je
n’ai jamais usé d’autre nom, mais j’ai parfois hésité a signer une
nouvelle famille de tableaux d’'un autre nom, pour étre libre,
pour suivre la recommandation de Hokusai changeant de nom
pour ne pas étre contraint par une forme ou un style. Ou comme
Romain Gary se cachant sous le pseudonyme d’Ajar.

Filmer la peinture

M.F. J'ai souvenir d'une photographie oil vous tenez une caméra a
la main. Je sais qu'elle appartenait a Frangois Truffaut et qu’il vous
lavait prétée. Etaient-ce vos débuts en tant que réalisateur ?

J.-M.M. C’est en effet la caméra de Truffaut, une Pathé, mais
je ne le savais pas a I'’époque. Cette photo a été prise par Barbet
Schroeder!8 pendant le tournage de La Boulangere de Monceau,
second film d’Eric Rohmer et premier de la série des « Contes et
Proverbes» —film dont je suis 'opérateur de prise de vues, comme
on disait a 'époque, c’est-a-dire que j'avais la responsabilité de
I'image, du cadre et de lalumiére. Nous étions en 1962 et je venais
tout juste de rentrer d’Algérie.

Un jour, je croisais Claude Beylie, qui animait le ciné-club
d’Alger. 11 me dit que Rohmer cherchait un opérateur pour
son film, travail non rétribué et bénévole que Jacques Rivette
devait assurer, mais Rivette commencait lui-méme un film et
venait de se désister: le job était libre si cela m'intéressait. Je
n’hésitai pas une seconde et, deux jours plus tard, j'avais rendez-
vous avec Rohmer au bureau des Cahiers du cinéma, sur les
Champs Elysées, trés impressionné parce que c’était 1a qu’était
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née la Nouvelle Vague. Cette collaboration avec Rohmer va me
permettre de croiser souvent les protagonistes de la nouvelle
vague. Il y avait tous les soirs un jeune homme hermétique et
silencieux qui attendait dans un coin du bureau que Jeannette,
la secrétaire, ait fini sa journée. C’était Jean Eustache. Il y avait
aussi Jean Douchet, parfois Chabrol ou Rivette. Tout le monde
était tres silencieux. C’était un bureau ou 'on travaillait, on ne
bavardait pas. Rohmer m’a donc demandé si je voulais bien faire
le film, et j’ai confirmé. Je n’avais alors pour seul bagage que les
centaines de films vus et revus, analysés, décortiqués, et ma seule
expérience de tournage, qui avait été un flop total: le mariage
de ma cousine. Empéché de filmer la cérémonie pour tenir son
role de pere de la mariée, mon oncle m’avait confié sa caméra
puisque je voulais «faire du cinéma» et qu'il ne doutait pas de
ma compétence. Or, c’était une caméra a ressort et trois objectifs
sur tourelle que je ne savais pas comment placer. J’étais timide et
n’avais pas osé lui demander comment faire. Il n’y aura aucune
image de ce mariage. Le film restera vierge.

Bien sir, j'y pense lorsque je vois Rohmer. Il m'interroge sur
mes golts, mes films de référence, et nous nous entendons
notamment sur les cadrages de Raoul Walsh, que nous aimons
particulierement tous les deux. Je lui demande la référence de
la caméra prévue. Pathé a ressorts et trois tourelles! Claude de
Givray m’apprendra plus tard qu'elle appartient a Truffaut!®.
En quittant Rohmer, je vais chez Pathé et me fais expliquer en
détail le fonctionnement de la caméra ainsi que d’'une cellule
photoélectrique. Il est prévu des essais, quelques images que nous
tournons tous les deux le lendemain dans le parc Monceau. Une
semaine plus tard, nous prenons le métro pour aller au laboratoire
les visionner. Pendant que la lumiere s’éteint, avant que la
projection ne commence, je suis affolé, mort de trac, persuadé
que ca va étre une catastrophe, que je vais étre démasqué, accusé
de l'avoir abusé, de lui avoir fait perdre son temps... Nous sommes
dans le noir, des images d’arbre apparaissent qui me semblent les
plus belles images d’arbre et que je mets un moment a reconnaitre
comme les miennes. J’ai 'impression d’'un miracle. Rohmer
ignore mes affres et est enchanté. «Tres bien, vous faites le film.»
Sur le chemin du retour, je vole. Quelques jours plus tard, nous
commencons. Pendant le tournage, Barbet Schroeder a l'idée
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de créer Les Films du Losange, une société de production qui
rachetera les droits du film, si bien que La Boulangére de Monceau
est le premier titre de leur catalogue. Quarante ans plus tard, Les
Films du Losange célébreront cet anniversaire par une grande
projection d’extraits de leurs nombreux films, dont beaucoup
sont magnifiques. Les premieres images seront les miennes,
celles de La Boulangere de Monceau !

A ce propos, pendant le tournage, je parlais d’'une idée que
javais de faire un film composé de plusieurs histoires dont
chacune serait inspirée par le caractére original d'un quartier de
Paris, chacun étant tres différent d’atmosphere et d’architecture.
Bien sfir, je n'avais aucun moyen alors de faire ce film et j'en
parlais en pure perte. J'avais des idées mais pas d’argent. J'ai eu
la surprise, quelques années plus tard, d’assister a la sortie de
Paris vu par, film de Barbet Schroeder composé de séquences
réalisées par Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Jean Rouch, Eric
Rohmer, dans différents quartiers de Paris. J’ai alors compris le
sens de la formule qui figure parfois aux génériques «d’apres une
idée de...».

M.F. Votre carriére de réalisateur démarre a ce moment et se
poursuit encore aujourd’hui. Vous ne quittez pas pour autant
le domaine de la peinture. Ainsi, trés nombreux sont les artistes
que vous avez filmés dans leur atelier et avec lesquels vous vous
étes entretenu. Certains ont méme fait l'objet de films entiers qui
aujourd’hui sont des références importantes pour qui s'intéresse a
leur ceuvre. Je pense, entre autres, aux films consacrés a Bram Van
Velde, Simon Hantai ou Pierre Soulages. Quelle est la genése de
cette belle série?

J.-M.M. Tres t6t fasciné par le cinéma, il était inévitable que
j'aie envie d’en faire. La nouvelle vague venait d’apparaitre, etj’y
voyais une grande liberté d’écriture, une vérité, une sincérité qui
m’ouvraient une voie naturelle. Mais comment? On n’a besoin de
rien ni de personne pour peindre, mais pour faire un film c’est
une autre histoire. Les moyens légers dont tout amateur dispose
aujourd’hui n’existaient pas. Méme sans beaucoup d’argent, un
film était alors une entreprise lourde. Il a fallu un héritage pour
permettre a Chabrol de tourner son premier film, un mariage
fortuné pour Truffaut... Eric Rohmer, dont le premier film,
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Rendre visible I'imprévisible

La Création vagabonde, dir. Jacques-Louis Binet, Paris, Hermann, 1986,
p. 115-120.

Un poeme de Guillaume IX d’Aquitaine se termine a peu pres
ainsi: «J'écris ce poeme pour quelqu'un qui le portera a un autre
qui le remettra ensuite a quelqu'un et ainsi de suite jusqu'a ce
que quelqu'un me le raméne muni de sa contre-clé.» J'aime cette
manieére de considérer I'ceuvre d’art, objet poétique, musical, ou
pictural, comme une série déformante de serrures et non de sens.
Des serrures qui ouvrent et qui referment. La contre-clé est-elle
un contre-sens? Qu'importe sinon le mouvement, le déplacement
des uns aux autres. Ceci n'est pas une pipe, intitule Magritte un
tableau représentant une pipe. Délivrée de toute obligation a
signifier, I'ceuvre d’art doit créer le mouvement, l'interrogation,
I'incertitude, message indécodable qui passe de mains en mains
et provoque les désirs, les tensions, voire les meurtres. Peut-étre
méme n'y a-t-il pas de message. Quel est le secret? Rosebud? Un
nom, un traineau, des flammes. J’aimerais aborder le theme de
I'art comme méthode de connaissance.

Lart a ce titre réclame autant de rigueur dans l'approche que
la science. Rigueur de la connaissance historique, rigueur de
I'observation de la nature, des nouveaux objets ou de la maitrise
des nouveaux objets, rigueur des nouvelles relations établies. 11
est assez souvent convenu de faire de 'art quelque chose ouiln’y a
aucune hiérarchie de valeurs. Certains tableaux sont importants
par lanature des questions qu’ils soulévent. Ces questions ne sont
pas facilement analysables c’est un langage qui reste initiatique,
un langage de révélation. Ce langage est visuel. Rien ne peut le
traduire par d’autres sens. Il n’est pas «raisonnable ».

La création artistique est aussi sociale, c’est-a-dire collective
avant d’étre individuelle. L'objet de la recherche artistique est
pris dans un corpus historique qui fait qu’a chaque époque, des
artistes se trouvent confrontés a des questions identiques. Cela ne
fait pas de la création artistique une suite linéaire de questions-

156



Rendre visible 'imprévisible

réponses. Il y a des modifications successives du savoir, et
donc des interrogations. Les zones de force, les zones d’ombre
se déplacent sans cesse, comme sur un échiquier. Lartiste,
comme le chercheur, traque la réalité qui est 13, cachée, invisible.
La recherche scientifique consiste a trouver quelque chose
qui préexiste, et la création artistique aussi. Voici un texte de
Cézanne, écrit au pied de la montagne Sainte-Victoire; Joachim
Gasquet l'a suivi plusieurs fois au cours de ses promenades, et
a pris des notes qu'il a ensuite rapportées. C’est une sorte de
sténotypie des propos de Cézanne:

«Je vous le disais ce matin, j’ai besoin de connaitre la géologie,
comment Sainte-Victoire s’enracine, la couleur géologique des
terres, tout cela m'émeut, me rend meilleur. Quand on ne peint
pas mollement, mais d’'une facon calme et continue, ¢a ne peut
manquer d’amener un état de clairvoyance, trés utile pour nous
diriger avec fermeté dans la vie.» (Je souligne «clairvoyance»,
qui me semble important.) « Tout se tient, comprenez-moi bien,
si ma toile est saturée de cette vague religiosité cosmique qui
m’émeut, moi, qui me rend meilleur, elle ira toucher les autres en
un point peut-étre qu'ils ignorent de leur sensibilité. J’ai besoin
de connaitre la géométrie, les plans, tout ce qui tient ma raison
droite» (J'aime aussi cette facon de parler: «raison droite».)
«L'ombre est-elle concave? Me suis-je demandé. Qu'est-ce que
ce cone la-haut? Tenez, de la lumiere, j'ai vu que 'ombre sur
Sainte-Victoire est convexe, renflée. Vous le voyez comme moi,
c’est incroyable, c’est ainsi. J’ai eu un grand frisson. Si je fais,
par le mystere de mes couleurs, partager ce frisson aux autres,
n‘auront-ils pas un sens de l'universel, plus obsédant peut-étre,
mais combien plus fécond et plus religieux. L'autre soir, en
revenant a Aix, nous avons parlé de Kant. J’ai voulu me placer
a votre point de vue. Les arbres sensibles, qu'est-ce qu'il y a de
commun entre un arbre et nous? Entre un pin tel qu’il m’apparait
et un pin tel qu'il est en réalité? Ne serait-ce pas la réalisation
de cette partie de la nature qui tombant sous nos yeux nous
donne le tableau, les arbres sensibles? La nature n’est pas une
surface, elle est en profondeur. Les couleurs sont I'expression a
cette surface de cette profondeur. Elles montrent les racines du
monde. Elles en sont la vie, la vie des idées. Le dessin, lui, est tout
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Le monde ne s’est pas arrangé depuis, c’est presque un modele
de ce qui se passe mondialement, I'importance de la corruption,
de 'argent noir est plus forte que jamais et avec I'évolution et la
volatilité de la finance. Dans mon film il y a encore de l'argent
papier mais avec les écritures, les transferts aujourd’hui...

C’était un tournage plein de surprises! Je me souviens d’étre
parti le jour du démarrage de la premiere guerre du Golfe, et
Virginie Couloudon devait m’attendre a 'aéroport, mais comme
il y avait des révoltes a Vilnius a ce moment-la qu’elle devait aller
couvrir, j'ai juste eu un message qu'elle ne pouvait pas m’attendre.
Et c’est un type du KGB, qui travaillait pour nous, qui est venu me
chercher, un gars qu'on payait, (il y avait des anciens colonels du
KGB qui avaient monté un bureau ot ils louaient leurs services
en quelque sorte, l'acces a des témoins, a des gens, des lieux, etc.).
Il nous avait trouvé un appartement pour se planquer. Il fallait
étre discret, donc pas a I'hotel, et ce type qui parlait trois mots
d’anglais a peine m’a amené en pleine nuit, sous la neige, dans une
banlieue de Moscou que je ne connaissais pas. Je me suis retrouvé
dans un appartement, le pire de ce qu’on peut trouver a Moscou,
completement déglingué, avec des ampoules qui pendouillaient
du plafond et il m’a laissé 1a. Je connaissais pas mal Moscou mais
14 je ne savais pas du tout ol j'étais et j'ai vu sur un vieux poste
de télé noir et blanc, dont I'image sautait dans tous les sens, les
images reprises par les Russes de CNN qui montraient ce qui se
passait dans le Golfe et je voyais — j’ai été tres nourri de guerre
froide — la possibilité d’'une nouvelle guerre mondiale...

Ecrire le roman du réel

C’était une acrobatie pour construire cette histoire avec des
éléments forts, avec les interrogatoires qui sont toujours trés
difficiles a restituer. Larencontre avec le mafieux a la fin était tres
étrange, on nous a fait changer trois fois de voiture, on suivait un
type, c’était plus étrange dans la vie qu'a 'image, a I'image c’est
banal, mais 'ambiance qu’il y avait dans cette petite baraque ot
on s’'est retrouvés et ce type qui nous attendait, qui était planqué
derriere un rideau, ¢a c’était la réalité mais ce n’était pas cela que
le film devait raconter.
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Mon récit repose sur une structure journalistique, sur les
faits, tout doit étre complétement rigoureux mais a l'intérieur
de ca, on peut prendre une grande liberté, qui ne nuit pas a la
compréhension. C’est la lecon de Georges Duby quand il raconte
la bataille de Bouvine. Si on se pose des questions rationnelles
on peut raconter des détails réels et 'écrire comme un roman, ¢a
reste une histoire, on humanise, on donne des détails réalistes
d’une histoire, Georges Duby lorsqu’il raconte la bataille, défend
la place de I'imagination dans le travail: « C’est moi qui suppose
que les chevaliers crevaient de chaud dans leur cuirasse, et c’est
encore moi qui les compare a des joueurs de rugby.»

Lenquéte journalistique c’est pareil. On comble des vides, on
ajoute a une structure réelle tout ce qui est vraisemblable, qui
est secondaire mais qui donne de 'atmosphere, de 'ambiance,
de la crédibilité, de la vie, le réalisme est secondaire, ce n’est pas
ca le fait important. Donc moi je rajoute des éléments qui, soit
sont réellement dans 'enquéte, soit que je peux encadrer et qui
ne trichent pas avec le réel de 'enquéte, avec ce que 'on raconte
des faits.

Je devais aussi prendre certaines précautions, ainsi il ne fallait
pasdire explicitement que c’étaient les juges qui nous autorisaient.
A Tépoque, je les mettais en danger si je le disais, eux donnaient
des pieces de 'instruction pour se protéger, pour protéger.

Parfois pour protéger leur propre enquéte il fallait que ca soit
su, alors a des moments il y avait une télévision occidentale
présente, le rendu public les protégeait. Ils avaient intérét a
parler, a donner des éléments du dossier et en méme temps on
ne pouvait pas le dire car ils auraient tout de suite été arrétés et
embarqués. C’est compliqué parce que le travail de journaliste
sert parfois a protéger mais peut aussi desservir, il faut faire
attention a ne pas mettre les gens en péril.

Je me souviens d'un film de Frédéric Pottecher sur les foyers de
travailleurs de Peugeot a Montbéliard, il y avait un type qui était
un cadre de Peugeot tres impliqué socialement qui avait parlé,
pas de maniére trés violente, mais de la réalité de la vie des foyers,
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Entre nous deux, dans ces minutes d’attente silencieuse,
s’engage un pacte tacite, évident, et dont nous n’aurons jamais a
parler. Duby engage son nom et sa réputation mais il n’est pas et
n’entend pas devenir un professionnel de télévision. En revanche,
ce métier est le mien. A moi de piloter. Quelques instants plus tot,
lorsque j'étais venu le chercher, Andrée, sa femme, m’avait pris
a part: «Ce sera, pere gardez-vous a droite; pere, gardez-vous
a gauche... Je compte sur toi». En fait, nous croyons alors que
tout ¢a est provisoire, qu’il ne s’agit pour I'instant que d’aider
un projet d'intérét général a franchir un passage difficile. Dans
quelques mois, un trimestre, la mission sera achevée, la nouvelle
chaine enfin sur les rails, et un véritable professionnel nommé.
Nous ne nous doutons pas du tout que de difficulté en difficulté,
cette présidence que nous supposons provisoire va durer
deux ans. La pratique quotidienne d’'une position de pouvoir,
les aléas imprévisibles de lintrigue politique, les arbitrages
parfois difficiles, les choix stratégiques, ne mettront jamais a
I'épreuve cette confiance intime qui nous lie. Mon obsession,
plus sensiblement dans les premiers mois, sera toujours un échec
dont il aurait tout a subir, n’ayant rien a gagner. Précisons que sa
position universitaire ne lui autorisait aucun autre salaire, et que
cette charge fut de ce fait totalement bénévole. La loi votée le 30
septembre confirmera l'existence de la SEPT dotée d'un budget
de 540 millions de francs et deux semaines plus tard, le conseil
de surveillance de la SEPT entérinant la modification des statuts
élira Georges Duby a la présidence du Conseil d’'administration.
Les problémes allaient aussitdt commencer.

Le pouvoir de dire et le pouvoir de faire

Il apparaissait soudain que le pouvoir était divisé entre le dire et
le faire. C'était un point clé, l'enjeu d’ous tout dépendrait.

Le premier probleme a régler était de taille. Duby ayant
dépassé l'age limite nous découvrions que son pouvoir serait
limité, la signature légale confiée & un directeur général sur le
choix duquel il fallait s’entendre. Nous avions prématurément
pris contact avec Yves Jaigu, homme de médias expérimenté,
de grande culture et de fortes convictions, ancien directeur
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de France Culture et ancien directeur des programmes de la
1re chaine. Nous supposions que ce choix serait consensuel et
sans aucune objection et Duby en avait fait part au cabinet du
ministre. C'était sans compter avec la guérilla que se menait
Matignon et la rue de Valois pour les attributions de postes. Jaigu,
proche des milieux gaullistes dérangeait Léotard, lequel voulait
imposer I'un de ses amis politiques. Au sortir d'une réunion
au College de France, nous étions dans la cour, un coup de
téléphone nous apprit que le choix du ministre prévalait sur celui
de Matignon. Ce ne serait pas Jaigu mais Jean-Loup Arnaud dont
nous ignorions tout. Michel Guy le connaissait et nous assura de
sa loyauté.

Mais cette situation restait inquiétante. Il fallait éviter a Duby
d’en étre l'otage et s’‘assurer qu'a défaut d’avoir la maitrise de
la signature, il ait tout au moins la garantie de l'assujettir et la
contraindre a ses choix. Car il fallait s’attendre a des pressions
considérables. Le pouvoir de redistribuer les 540 millions de
francsdontlaSEPT disposaitallaitsusciterune demande énorme,
a commencer par celle de FR3, mais aussi celle des nombreux
auteurs, producteurs, réalisateurs, dont les projets attendaient
un financement. Comment résister? Comment justifier les choix
et les refus, tel projet et non tel autre? Ma précédente expérience
de redistributeur d’argent public lorsque j'étais a Antenne 2
m’avait alerté sur la nécessité de se protéger contre les «souhaits»
de la tutelle, les pressions «amicales», les fausses urgences,
tout comme le clientélisme. Plusieurs milliers de projets, films,
fictions et documentaires de toutes sortes allaient affluer dont
nous ne pourrions retenir que quelques centaines estimés
les meilleurs, faisant dix fois plus de déc¢us que d’heureux.
Les mécontents seraient nombreux et deviendraient vite des
adversaires. J’avais la solution: définir deux lignes de pouvoir,
I'un, moral, dépendant du président, fixerait les orientations, la
ligne éditoriale, l'organisation et les procédures; l'autre, exécutif
et dépendant du directeur général, mettrait en ceuvre les projets
choisis par un comité d’experts qui en garantiraient, chacun
dans sa sphere de compétence, le bien fondé. Avoir la meilleure
expertise possible pour ne retenir que I'excellence. Georges Duby
pour l'histoire bien str, Michel Guy pour les arts de la scéne,
Pierre Bourdieu et Frangoise Héritier pour les questions sociales,
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