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Chapitre premier
ANGLICANISME ET RENAISSANCE ITALIENNE
« The King’s great matter », la tristement célèbre affaire du divorce d’un des plus puissants monarques d’Europe, Henri VIII d’Angleterre (1491-1547), joua un rôle politique et religieux majeur dans l’histoire de l’Occident, provoquant une rupture d’où allaient sortir le schisme anglican et une série de bouleversements lourds de conséquences pour l’Europe entière1. L’Angleterre se cherchait alors des alliés européens, le roi Henri vivait dans la hantise de voir la France et l’Espagne se liguer contre lui, mais la problématique personnelle du souverain éclipsa soudain tout le reste. L’« Affaire » du roi devint un problème aussi pour les autres pays d’Europe, soumis à l’Église romaine, alors que l’Angleterre s’engageait dans la voie d’une scission avec Rome, à la suite de la demande de divorce ou d’annulation du mariage d’Henri VIII et de Catherine d’Aragon. Celle-ci — qui était la tante de l’Empereur Charles Quint, allié et ennemi politique de l’Angleterre — avait épousé en premières noces en 1509, à l’âge de seulement 16 ans, Arthur Tudor, le frère aîné d’Henri, d’un an plus jeune qu’elle. Mais Arthur mourut six mois plus tard, miné par la tuberculose2. Henri, qui suivait dans l’ordre de succession au trône, fut choisi pour épouser la fille du puissant Roi Catholique, dans l’intérêt de l’alliance anglo-espagnole.
L’accession au pouvoir d’Henri VIII en 1509, à peine âgé de 18 ans, avait provoqué une grande joie en Angleterre et dans toute l’Europe. William Blount, lord Mountjoy, élève et proche ami d’Érasme de Rotterdam, écrivit alors à celui-ci : « Le ciel exulte et la terre se réjouit ; tout n’est que lait, miel et nectar. La cupidité a fui le pays. Notre roi ne cherche pas l’or, les pierreries ou les métaux précieux, mais la vertu, la gloire et l’immortalité3. » Son mariage la même année avec la princesse espagnole avait suscité une plus grande liesse encore, comme l’écrivait Thomas More : « Ce jour marque la fin de la servitude, la naissance de la liberté, la fin de la tristesse4. » L’ambassadeur de Venise, Sebastian Giustinian, esquissa pour le doge le portrait du jeune roi, qui maîtrisait plusieurs langues, étudiait le grec, mais goûtait tout particulièrement la musique. Il est présenté ici comme un parangon de beauté et de vigueur juvéniles, doté d’éminentes qualités intellectuelles. Par sa culture et son intelligence, Henri était l’un des princes les plus brillants de l’époque. Son ami d’enfance Thomas More, un esprit de premier ordre qui s’était aussi acquis la réputation d’un médiateur irréprochable, était sans aucun doute le précepteur idéal pour le jeune roi. Pour cela, il dut cependant mettre quelques restrictions à l’existence de savant sans attaches qu’il menait jusque-là : il s’en ouvre dans sa lettre du 17 février 1516 à Érasme de Rotterdam, auquel le liait une amitié exemplaire et qui dira de lui : “ad amicitiam natus factus videtur5…” [il semble être né et fait pour l’amitié]. C’est aussi une telle relation d’amitié qui le liait au roi anglais, et qui justifiait ce choix. Ce disciple enthousiaste de Boèce, qui fut d’abord sous-trésorier, puis lord chancelier d’Angleterre, mit constamment son talent d’orateur au service de la gloire de son monarque, notamment lorsqu’il accueillit l’Empereur en 1522. Il ne le servit pas moins par son talent d’écrivain, en rédigeant par exemple en 1521 l’Assertio septem sacramentorum, une justification théologique de la doctrine traditionnelle des sept sacrements. Cet écrit valut à Henri VIII de recevoir du pape le titre de Defensor Fidei, qu’il convoitait depuis 1516. Le roi anglais passait alors pour un ardent partisan de la foi traditionnelle et pour un allié du pape. Mais deux choses allaient les dresser l’un contre l’autre, Thomas More et lui : tout d’abord l’exécution en 1521 du duc de Buckingham sur la base de fausses accusations et d’intrigues, et plus tard l’opposition de l’érudit humaniste au projet de divorce du roi.
Malgré la différence d’âge entre les époux, le mariage d’Henri VIII et de Catherine d’Aragon fut d’abord un mariage heureux, quoique d’emblée assombri par quelques complications. Le lien de parenté entre les époux avait nécessité une dispense papale, qui leur fut accordée. Cette dispense présupposait cependant que l’union entre Catherine et Arthur avait été consommée, ce que la reine devait par la suite démentir. Le couple royal, jusque-là harmonieux, commençait cependant à battre de l’aile, lorsque le Sacco di Roma, le pillage de Rome par les troupes impériales, en 1527, rendit les rapports encore plus difficiles : l’Empereur était en effet le neveu de Catherine. La même année, Henri VIII décida de se séparer de sa femme en faisant annuler ou dissoudre leur mariage. Le motif ou le constat juridique à l’origine de cette démarche était que ce mariage aurait été invalide dès le départ. Le souhait du roi anglais, en qui la fidélité à Rome et l’esprit humaniste s’étaient jusque-là conjugués, répondait à des préoccupations multiples. Le jeune Henri Tudor mettait soudain en question le fait de vivre dans une union qui, selon certaines interprétations bibliques, était contraire au commandement divin. À quoi s’ajoutaient chez lui le souhait ardent d’avoir un descendant mâle, ainsi qu’une passion dévorante, dont témoignent ses dix-sept lettres d’amour, pour la jeune et très séduisante Anne Boleyn (1501-1536). Cette dernière avait passé de nombreuses années en France comme dame de compagnie de Claude et Renée de France, et avait ensuite ouvert l’austère cour d’Angleterre aux raffinements de la culture et du mode de vie français.
En droit canonique, le mariage d’Henri VIII avec Catherine d’Aragon aurait requis une dispense papale, puisque Catherine avait auparavant été mariée à son frère Arthur. Mais cette dispense levant l’empêchement de mariage entre parents au premier degré (impedimentum affinitatis primi generis) n’était requise que si le mariage avait été consommé, ce que contestaient vivement tant Catherine que sa chaperonne espagnole Dona Elvira. Dans le cas contraire, c’était la dispense de l’empêchement d’honnêteté publique (impedimentum publicae honestatis) qui s’appliquait. C’est seulement lorsque le roi anglais voulut se séparer de Catherine pour épouser Anne Boleyn que ces argumentations canoniques, à peine mentionnées jusque-là, produisirent tous leurs effets. Il s’y ajouta une contradiction bien plus grave sur le plan de l’exégèse biblique, entre deux positions qui pouvaient soit conforter, soit au contraire miner une demande en annulation du premier mariage du roi. En effet, Lévitique 20, 21 condamnait comme odieux le mariage d’un homme avec la femme de son frère défunt, tandis que Deutéronome 25, 5 invitait au contraire l’homme, après la mort de son frère, à remplir ce que la Bible appelle le « devoir du beau-frère ». Cette dernière interprétation, qui fondait ce qu’on appelle le « lévirat », était cependant totalement étrangère à l’Église chrétienne6.
Si lourdes étaient les conséquences prévisibles de la volonté du roi de rompre ou d’invalider son mariage, que le Great Council, l’assemblée de la noblesse anglaise, adressa une requête à Clément VII pour souligner la nécessité de ce divorce, dans l’intérêt de la nation. La lettre ne cherchait pas seulement à susciter la compréhension du destinataire, elle contenait aussi une menace : pour éviter un grand malheur à l’Angleterre, on se verrait obligé, en cas de refus, de passer outre à l’autorité papale7. Le pape de l’époque, Clément VII, était d’un tempérament indécis, et se trouvait politiquement sous la coupe de l’Empereur ; il commença, sur le plan théologique, par temporiser. Son hésitation face à la demande de divorce ou d’annulation du mariage du roi d’Angleterre ne fit qu’aggraver les choses. Certes, le désir de donner un rejeton mâle à la dynastie Tudor, dont la postérité n’était pas encore assurée, était légitime. La reine avait certes donné le jour à une fille, la future « Bloody Mary », mais les filles étaient à cette époque, pour des raisons de politique dynastique, écartées de la succession. La reine avait accouché de plusieurs fils mort-nés. Il en résultait un problème politique, qu’une annulation ou une invalidation du mariage permettrait éventuellement de résoudre. Les arguments présentés en ce sens par le conseiller du roi, le cardinal Thomas Wolsey, étaient tout d’abord de nature casuistique. La référence à des passages vétérotestamentaires ouvrit certes une nouvelle piste, qui soulevait de nouvelles complications, où pourrait se dessiner une issue. Puisque le texte de Lévitique 20, 21 interdisait de se marier à la femme de son frère défunt, même l’autorité du pape ne permettait pas d’enfreindre ce commandement de droit divin. Mais Deutéronome 25, 5 défendait exactement la thèse contraire, à quoi l’on pouvait toutefois objecter que ce passage ne valait que pour les Juifs… Les détails complexes du droit canon et les tentatives réitérées d’Henri pour faire annuler son mariage ayant déjà été analysés par d’éminents experts, je me contente de renvoyer ici à Cesare Vasoli, Giulio Busi, Jean-François Maillard, François Secret et d’autres.
Dans sa volonté de forger une Angleterre nouvelle aux côtés de la femme qu’il aimait désormais, la jeune, intelligente et ambitieuse Anne Boleyn, Henri VIII opta pour la thèse du lévirat, qui rendait sans objet la dispense accordée et permettait donc de dénoncer comme illégitime son union avec la fille des rois d’Espagne. Contre le conseil de son ministre Thomas Wolsey, Henri VIII choisit la variante qui lui permettait d’invoquer l’autorité de la Parole divine recueillie dans l’Ancien Testament, contre l’Église et le pape, et d’obtenir l’annulation de son mariage indépendamment de la curie romaine. Les évêques de l’Empire furent invités à se prononcer secrètement, naturellement dans le sens du roi. La plupart abondèrent : le mariage d’un homme avec la femme de son frère enfreint le commandement divin attesté dans le Lévitique, autrement dit le mariage d’Henri avec l’Espagnole n’était pas valide, malgré la dispense accordée par le pape.
En 1529, le cardinal romain Campeggio vint à Londres, envoyé par le pape Clément VII pour négocier avec Wolsey et, si possible, réconcilier les époux. Les propositions de Wolsey furent rejetées, la mission papale échoua également. Le conseil donné à la reine de se retirer dans un couvent n’eut pas plus de succès. Campeggio déclara que l’affaire devait désormais être traitée à Rome. Un jeune théologien de Cambridge, Thomas Cranmer, auteur de la demande de divorce et futur archevêque de Cantorbéry, suggéra cependant que la requête du roi, qui s’était heurtée au refus de l’Église, fût d’abord soumise aux théologiens et aux Universités de l’Europe. Ceux-ci établiraient laquelle des deux interprétations, celle du Lévitique ou celle du Deutéronome, devait prévaloir en l’occurrence. Ces consultations engagées par le roi dans l’espoir de conforter son point de vue n’impliquaient pas seulement des théologiens, mais aussi des scientifiques et des experts bibliques de plusieurs pays. Faut-il y voir une initiative inédite, où pointait déjà quelque chose de l’esprit des Lumières ? En tout cas, il s’agissait d’une première tentative pour s’affranchir de la dogmatique ecclésiale, et avancer vers un mode de pensée humaniste. Cranmer lui-même avait d’abord pris le parti du roi, et admettait la possibilité d’une annulation ou d’un divorce. Mais en 1530, le pape interdit à tous les savants de se prononcer sur cette question, s’ils ne pouvaient le faire en toute indépendance : le risque d’une pression politique était trop important. Un an plus tard, il interdit même aux Facultés de prendre position avant d’avoir pris connaissance des auditions en cours. Mais chaque parti avait déjà depuis longtemps affûté ses arguments8. À cette question inhabituelle, on donna les réponses les plus différentes : Oxford vota en 1530 pour le roi, ainsi que le roi de France, François Ier, rapidement convaincu par la proposition d’Henri de le soutenir, en échange, dans sa lutte contre l’Empereur. Le monarque français exerça également de fortes pressions sur les Universités françaises, notamment la Sorbonne de Paris, qui portait jusque-là le titre d’Accademia Orbis, mais aussi Orléans, Bourges et Toulouse. Le cardinal Richard Pole — un humaniste anglais de renom, lié aux Universités françaises, et qui comptait parmi les personnalités centrales de la culture religieuse en Italie — n’hésita pas à déclarer à son royal cousin, Henri VIII, qu’il cherchait à corrompre les Saintes Écritures, comme on corrompt un témoin en lui graissant la patte9. Après le schisme de l’Église anglaise, Pole refusa même de quitter l’Italie pour retourner en Angleterre, et fonda à Viterbe, en tant que gouverneur du pape, un important cercle de Spirituali. Il devait par la suite jouer un rôle déterminant dans le retour de l’Église d’Angleterre dans le giron romain, sous Marie Tudor. Charles Quint, quant à lui, incita les célèbres Universités d’Alcala de Henares et de Salamanque à proclamer la validité du mariage de sa tante avec le roi anglais. C’est ici une nouvelle preuve de la dépendance ou du déclin des Universités de l’époque, avant qu’elles ne se renouvellent sous l’impulsion de cette pensée humaniste qu’elles avaient commencé par rejeter. Les Universités italiennes pouvaient certes être soudoyées au besoin, mais elles n’étaient pas exposées à la pression politique au même degré que leurs homologues espagnoles ou françaises. Thomas Cranmer, à partir de janvier 1530, visita Ferrare, Padoue et Bologne, et obtint les prises de position attendues.
Les émissaires du roi écumaient, outre les facultés de droit et de théologie, les bibliothèques et les librairies, rassemblant des commentaires scolastiques, ainsi que des textes grecs et hébreux. Il s’agissait d’examiner archives et documents, et tout particulièrement les diverses interprétations du Lévitique et du Deutéronome, pour trouver des justifications vétérotestamentaires susceptibles d’appuyer la demande du roi, puisque Catherine d’Aragon, la tante de l’Empereur, avait manifesté devant la cour son refus d’obtempérer au désir de son mari et réclamait désormais l’arbitrage de Rome. Shakespeare a immortalisé dans une scène célèbre cette dispute publique entre les deux époux à Blackfriars10.
Dans sa volonté d’obtenir l’autorisation ou plutôt la justification de l’Église pour son divorce, le roi Henri VIII sollicita dans ces années 1529-1530 l’assistance des humanistes, et tout particulièrement des spécialistes de l’Ancien Testament et de la littérature hébraïque.


Chapitre II
FRANCESCO ZORZI, LE FRANCISCAIN KABBALISTE, ET SON ÉPOQUE
Humanisme, dogmatisme, Kabbale
C’est ici qu’à la demande expresse du pape Clément VII, soucieux de trouver un argument biblique pour rejeter la requête du roi, apparaît une figure remarquable, un savant qui possédait une connaissance éminente de la langue hébraïque et des écrits vétérotestamentaires : Francesco Zorzi (1466-1540), également connu sous le nom de Giorgio (Zorzi en vénitien) Veneto ou Georges de Venise. Cet esprit audacieux, Franciscain versé dans la Kabbale, connaissait comme personne les domaines de la théologie, de la politique et de la philosophie. Sa personnalité presque excentrique, mais surtout ses idées provocatrices, imprégnées de néoplatonisme renaissant (avec ses prolongements hermétiques) et de conceptions kabbalistiques, ont joué un rôle décisif, comme l’a établi François Secret, dans la Venise de son temps et sur la scène européenne. Zorzi fut en effet le premier et le plus important auteur chrétien à découvrir et à exprimer la valeur littéraire et métaphorique de la tradition hébraïque. Le moine vénitien était convaincu que la Kabbale pouvait démontrer, qu’elle avait même déjà démontré la vérité du christianisme. Selon la définition de Gershom Scholem, la Kabbale est une combinaison d’ancien ésotérisme juif, de textes talmudiques et midrachiques et de spéculations théologico-philosophiques de l’ère judéo-arabe1. Elle avait connu sa floraison en Espagne au XIIe siècle, avec Petrus Alfonsius, et au XIIIe siècle, avec Raymond Martin. Quand, à la fin du XVe et au début du XVIe siècle, les bouleversements opérés dans tous les domaines de la vie sociale, culturelle et religieuse firent vivement ressentir les insuffisances de la compréhension traditionnelle de la doctrine chrétienne, beaucoup d’esprits se tournèrent vers des horizons nouveaux à la recherche de points d’appui et de certitudes solides. Ceux à qui la réforme de l’Église tenait particulièrement à cœur, par exemple le cardinal Gilles de Viterbe (1472-1532), reçurent avec avidité les enseignements de la Kabbale. Un nouveau canon du savoir, qui abordait des domaines inexplorés et en partie interdits, amena non seulement le néoplatonisme, mais aussi l’hermétisme et la Kabbale au centre de la vision humaniste. La scientia universalis que l’on recherchait jusque-là fut complétée par une scientia cabala, ou plus exactement celle-ci fut interprétée et célébrée comme le noyau de la philosophia perennis préchrétienne. Les thèmes, les motifs, les problèmes empruntés à la mystique juive, et qui étaient restés jusque-là inconnus, voire interdits à l’exégèse chrétienne, fournirent le pivot de la spéculation humaniste. L’Europe culturelle de l’époque se tourna avec enthousiasme vers cette pensée nouvelle et libératrice.
La Kabbale chrétienne, qui faisait fond sur la mystique juive, se développa surtout pendant la Renaissance italienne, notamment chez Marsile Ficin, Pic de la Mirandole ou Agostino Giustiniani. Ce mouvement était particulièrement présent en Italie même, grâce aux grands éditeurs de textes hébreux tels que Soncino, qui fut en contact avec le célèbre Aldo Manuzio pendant son séjour à Venise de 1498 à 1501. Ils comptaient dans leur entourage le Franciscain Francesco Zorzi, comme l’attestent l’œuvre et l’abondante bibliothèque hébraïque de ce dernier. Mais des mouvements similaires apparurent également dans d’autres contextes européens.
En Allemagne, cette orientation est représentée par Johannes Reuchlin (1455-1522), élève et fervent partisan de Marsile Ficin, qui est aussi considéré comme le premier hébraïste allemand d’importance. Son écrit kabbalistique De verbo mirifico (1494) et surtout son De Arte cabalistica (1517) sont les deux premiers traités systématiques sur ce thème dus à un auteur non Juif. Reuchlin, dont l’œuvre est marquée par le néoplatonisme de la Renaissance et fait une large place à la Kabbale, fut étroitement lié à la Réforme allemande et témoigna d’une tolérance religieuse inhabituelle pour l’époque. Il considérait la tradition ésotérique du judaïsme comme le noyau central dans le fonds des sciences sapientales de l’Antiquité. La Kabbale, avec sa composante magique, formait à ses yeux la fine fleur de l’arbre ramifié de la philosophia perennis2. Il en allait de même pour le Hollandais Cornelius Agrippa de Nettesheim (1486-1535), dont l’ouvrage De occulta philosophia (1533) contribua au développement des sciences mathématique et mécanique. Mais la thématique magique, très présente dans ses travaux, en fera plus tard le bouc émissaire sur lequel s’exercera prioritairement une réaction de rejet toujours plus marquée contre l’occultisme de la Renaissance. En France, c’est le « visionnaire » et kabbaliste militant Guillaume Postel qui sera la figure de proue du mouvement. Toutes ces figures d’exception ont approfondi la Kabbale et l’ont intégrée à leur propre pensée. Une question décisive se pose dans ce contexte : d’où vient cet intérêt pour la Kabbale ? Pourquoi était-il nécessaire pour ces penseurs de confirmer leur propre foi chrétienne par la tradition juive ? Pourquoi Pic de la Mirandole et ses successeurs de tous bords ont-ils ressenti le besoin, non pas d’abandonner les anciennes certitudes de foi, mais de les réinterpréter ou de les étendre à la lumière de la Kabbale ? Le mysticisme chrétien inspiré de la Kabbale réunissait sans aucun doute des contenus qui sortaient à la fois du cadre juif et du cadre chrétien. D’où le scepticisme voire les vives critiques auxquels il se heurtait de part et d’autre.
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    On pourrait se croire dans une pièce de Shakespeare, Le franciscain de Venise. À l’aurore de la Renaissance, on croise Henri VIII, le roi d’Angleterre qui sollicite le droit de divorcer d’avec sa première femme auprès du pape, dont les légats sont accompagnés d’un théologien de renom, philosophe de haut vol et kabbaliste par passion.

    Petit à petit sort de l’ombre le personnage-titre, Francesco Zorzi (1466-1540) ou Francesco Giorgio Veneto. Parlant le latin, le grec et l’hébreu, familier des Saintes Écritures autant que des textes néoplatoniciens et pythagoriciens, ce moine se passionne pour les écrits rabbiniques au point de posséder l’une des plus impressionnantes bibliothèques hébraïques. Fasciné par l’architecture et la possibilité de concevoir un bâtiment à l’image du corps humain, il collabore avec l’architecte Jacopo Sansovino à la conception de l’église de San Francesco della Vigna.
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