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NOTE SUR LA PRESENTE EDITION

Ce deuxiéme volume des (Envres romanesques complétes rassemble
les romans, nouvelles et contes parus de 1934 a 1940, car cette det-
niére date nous a semblé essentielle dans I'ceuvre de Marcel Aymé.

Nous avons fait exception pour Les Contes du chat perché, publies
de 1934 2 1946, car ils congtituent un tout qu’il edt été regrettable
de ne pas respelter.

Nous avons conservé le principe défini dans le premier volume
pat Yves-Alain Favre — dont nous saluons la mémoire — de donner
un choix de nouvelles, non publiées en recueil du vivant de 'auteur,
et des articles révélateurs de sa pensée et de sa création littéraire.
Nous avons également suivi le principe de prendre comme texte de
base celui des éditions originales.

Grice a Pamabilité de Frangoise Arnaud et de Colette Magne,
que nous remercions, nous avons pu disposer des manuscrits
attuellement connus pour établir les variantes. Nous avons égale-
ment releve celles des préoriginales parues dans la presse.

Je tiens a remercier mes collaborateurs, Lola Bermudez Medina,
Carmen Camero Perez, Danielle Ducout et Pedro Pardo Jimenez,
ainsi que nos interlocuteurs de la Bibliothéque de la Pléiade pout
leur patience, leur compétence et leur dévouement.

MICHEL LECUREUR.
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LE NAIN

Dans sa trente-cinquieme année, le nain du cirque Barna-
boum!' se mit 4 grandir. Les savants étaient bien ennuyés,
car ils avaient, une fois pour toutes, fixé a vingt-cing ans
'age limite de la croissance. C’e§t pourquoi ils firent en sorte
d’etouffer 'affaire.

Le cirque Barnaboum achevait une tournée qui devait
Pamener a Paris par étapes. Il donna une matinée et deux
soirées de gala a Lyon, ou le nain parut dans son numéto
habituel, sans éveiller aucun soupgon. Il entrait en piste, vétu
d’un costume de gommeux, et donnant la main 4 ’homme-
serpent quil feignait de ne pouvoir embrasser du regard,
tant il était long. Alors, on riait sur tous les gradins, parce
que 'un était trés grand et l'autre trés petit. L’homme-
serpent marchait d’'un pas allongé qui faisait six ou sept
des petits pas du nain, et en arrivant au milieu de la piste, il
disait d’une voix caverneuse : « Je commence 4 étre fatigué. »
Le rire de la foule s’apaisait, pour permettre au nain de
répondre avec une voix de fillette : « Tant mieux, M. Fifrelin,
je suis bien content que vous soyez fatigué. » Et cela faisait
rire encore 4 ventre déboutonné, et les gens se bourraient
les coOtes en disant : « Ils sont tordants, tous les deux... Mais
c’est le nain, surtout... il e§t tout petit... cette petite voix
quil a...» De temps a autre, le nain jetait un regard sur
cette foule profonde dont les derniets rangs se confondaient
dans la pénombre. Les rires et les regards ne le génaient pas,
il n’en ressentait ni peine ni plaisir. Jamais, a instant de
paraitre en public, i n’éprouvait cette angoisse qui* serrait
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la gotge des autres artistes. L’effort du clown Pataclac, cette
tension du cceur et de Pesprit pour faire entrer la foule dans
son jeu, lui était inutile. De méme qu’il suffisait 4 Tobie
d’étre eléphant, il lui suffisait d’étre le nain, et il n’avait pas
besoin d’aimer son public. A la fin de son numéro, il quittait
la piste en courant, et homme-serpent, qui lui donnait la
main, le soulevait de terre d’une maniére drole qui faisait
partir les applaudissements sur tous les gradins. M. Loyal'
'enveloppait alors dans un manteau et le conduisait aupres
de M. Barnaboum qui lui donnait un bonbon ou deux, selon
qu'il était satisfait de son travail.

« Vous étes un excellent nain, disait M. Barnaboum, mais
surveillez vos ronds de bras.

— Oui, monsieur », disait le nain.

Puis il allait auprés de Mlle Germina, écuyere, qui atten-
dait derriére une tente le moment d’entrer en piste. Les
jambes moulées par un maillot tose, et le buste pris dans
un corselet de velours noir, elle se tenait trés droite sur son
taboutet, attentive 4 ne pas froisser son tutu et sa collerette
de gaze rose. Prenant le nain sur ses genous, elle 'embras-
sait au front et lui caressait les cheveux en parlant douce-
ment. Autour d’elle, il y avait toujours des hommes qui lui
disaient des choses assez mystérieuses. Le nain érait depuis
longtemps habitué a ces paroles de circonstance, et il aurait
pu les répéter avec le sourire et le regard convenables, mais
leur contenu demeurait pour lui une énigme irritante. Un
soir qu’il était sur les genoux de Mlle Germina, Pataclac se
trouvait seul avec eux, et dans son visage enfariné, ses yeux
brillaient d’un éclat singulier. Voyant qu’il allait patler, le
nain §’était avisé de le devancer, par jeu, et il avait murmuré
i Pécuyére qu'il perdait le sommeil de ses nuits a cause d’'une
femme adorable, aux cheveux merveilleusement blonds, a
la taille pincée dans un tutu rose qui la faisait ressembler a
un papillon du matin. Elle avait ri aux éclats et le clown était
sorti en claquant la porte derriére lui, quoique, a la vérite, il
0’y et point de porte.

Quand Mile Germina sautait a cheval, il courait a Pentrée
de la piste, et se tenait debout 2 coté des gradins. Des
enfants le montraient du doigt, riant et disant: « C’est le
nain. » Il les regardait avec méfiance et quand il était str de
n’étre pas vu par leurs parents, prenait plaisir 4 les effrayer
de quelque grimace. Dans ['aréne galopait I'écuyére dont les
voltiges multipliaient le tutu de gaze rose. Ebloui par I'éclat
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des lumicres et les ailes battantes de Mlle Germina, fatigué
par cette lourde rumeur et haleine de vie qui emplissait le
cirque, il sentait papilloter ses paupiéres et gagnait I'une des
roulottes ou la vieille Mary le bordait dans son lit apres
Pavoir déshabillé.

*

Sur la route de Lyon a Macon, le nain s’éveilla vers
8 heures du matin, avec une forte fievre en se plaignant de
violents maux de téte. Mary lui fit une tisane et lui demanda
il avait froid aux pieds: pour s’en assurer, elle glissa la
main sous la couverture et découvrit avec Stupeur que
les pieds du nain atteignaient Iextrémité du lit, alors que
d’habitude, il s’en fallait d’au moins trente centimétres. Mary
fut si effrayée qu’elle ouvrit la fenétre et ctia au vent de la
course :

«Mon Dieu! Voila le nain qui grandit! Arrétez!
Arrétez ! »

Mais le bruit des moteurs couvrait celui de sa voix, et
d’ailleurs, tout le monde dormait dans les roulottes. 1l fallait,
pour faire arréter le convoi, un événement d’une gravité
exceptionnelle, et Mary, aprés réflexion, craignit d’encourir
la colére de M. Barnaboum. Elle assista donc, impuissante,
a la croissance du nain qui poussait des cris de douleur et
d’inquiétude. Parfois, il interrogeait Mary d’une voix encore
enfantine, mais déja incertaine, qui eét celle de 'age ingrat.

« Mary, disait-il, j"ai mal comme si jallais me casser
en plusieurs morceaux, comme si tous les chevaux de
M. Barnaboum travaillaient 2 m’arracher les membres du
corps. Qu’est-ce qui m’arrive, Mary ?

— C’e$t parce que vous grandissez, nain. Mais ne vous
agitez pas ainsi. Les médecins trouveront bien le moyen
de vous guérir, et vous pourrez continuer votre numeéro
avec ’homme-serpent, et votre vieille Mary vous dorlotera
encore.

— Si vous étiez un homme, aimetiez-vous mieux étre nain
ou étre grand comme M. Barnaboum, avec des moustaches ?

— Les moustaches sont une chose bien agréable chez un
homme, répondit Mary, mais, d’autre part, il est si commode
d’étre nainI»

Vers ¢ heutes, le nain dut se coucher en chien de fusil
dans son petit lit ; encore n’était-il pas bien a son aise. Mary
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avait beau lui faire des tisanes, il grandissait presque a vue
d’ceil, et en arrivant 42 Micon, il était déja un gracieux ado-
lescent. Appelé d’urgence, M. Barnaboum eut d’abord un
mouvement de pitié et murmura avec sympathie :

«Pauvre garcon! A présent, sa carriere est brisée. Il était
pourtant bien parti..

Il mesura le nain, et en congtatant qu’il avait grandi de
soixante centimétres, il ne put dissimuler son dépit.

«Il et vraiment 1nut1hsable, dit-il. Que diable peut-on
faire d’un garcon qui n’a d’autre spécialité que de mesurer
un métre soixante-cing’? Je vous le demande, Mary. Evi-
demment, le cas est curieux, mais enfin, je ne vois pas le
moyen d’en faire un numéro. Il faudrait pouvoir le présenter
“avant et aprés 7. Ah! §’il lui était poussé une deuxiéme
téte, ou une trompe d’éléphant, ou n’importe quoi d’un
peu original, je ne serais pas embarrassé. Mais, en vérite,
je n’al que faire de cette croissance soudaine. Je suis méme
tres ennuyé. Comment vais-je vous remplacer ce soir, nain ?
Mais je continue 4 vous appeler nain, et je ferais mieux de
vous donner votre nom de Valentin Duranton.

— Je m’appelle Valentin Duranton? demanda le ci-
devant nain.

— Je n’en suis pas trop sir. Duranton ou Durandard, a
moins que ce ne soit Durand tout court, ou méme Duval.
Je n’ai pas le moyen de m’en assurer. En tout cas, je vous
garantis le prénom de Valentin. »

M. Barnaboum donna des ordres a Mary pour que I'évé-
nement ne fit pas ébruité. Il craignait que la nouvelle ne
fit une petite révolution parmi les artistes de sa troupe;
les phénomeénes, comme la femme-a-barbe-canon, et le
manchot tricoteur, en viendraient peut-étre a considérer
leur disgrice avec quelque mélancolie, ou a concevoir des
espérances déraisonnables, dont leur travail se ressentirait.
On convint de dire que le nain, assez gravement malade,
devait garder le lit et ne recevoir aucune visite. Avant de
quitter a roulotte, M. Barnaboum mesura encore le malade
qui avait pris quatre centimétres pendant la conversation.

« 11 va bon train, ma foi. S’il continue, il fera bientot un
géant assez présentable, mais il n’y faut guére compter.
Pour I'ingtant, il est clair que ce gargon-la a toutes les peines
du monde a tenir dans son lit et qu’il serait mieux assis.
Mais comme il n’a plus de vétement a sa taille, et afin qu’il
ne perde pas ses habitudes de décence, vous irez lui chercher
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dans ma garde-robe ce complet gris a rayures groseille, que
mon ventre naissant me fit reléguer 'année derniére. »

*

A 8 heures du soir, Valentin comprit que sa crise étaite
terminée. Il mesurait un meétre soixante-quinze et rien ne
lui manquait de ce qui fait ordinairement Porgueil d’un tres
bel homme. La vieille Mary ne se lassait pas de le regarder,
et, joignant les mains, lu faisait compliment de sa fine
moustache, et du joli collier de barbe qui ajoutait tant de
distinction a son beau visage de jeunesse, et aussi de ses
larges épaules, de son torse bombé qui emplissaient avec
avantage le veston de M. Barnaboum.

« Marchez un peu, nain... je veux dire monsieur Valentin.
Marchez trois pas que je vous voie... Quelle taille! Quelle
¢élégance ! Quel balancé de la hanche et de ’épaule! Vous
voila mieux fait, sur mon honneur, que M. Janido, notre bel
acrobate, et je ne vois méme pas que M. Barnaboum, au
temps de ses vingt-cinq ans, ait eu cette fierté et cette force
gracieuse qui sont en votre personne ! »

Valentin avait plaisir 2 tous ces compliments, mais il
écoutait d’une oreille un peu didtraite, car il avait bien
d’autres sujets d’étonnement. Par exemple, les objets qui
lui paraissatent si lourds autrefois, son gros livre d’images,
la lampe-tempéte, le seau rempli d’eau, ne pesaient pour
ainsi dire plus a ses mains, et il sentait dans son corps et
ses membres, des forces disponibles dont il cherchait vaine-
ment Pemploi dans cette roulotte ou toutes les choses
étaient de dimensions réduites. Il allait ainsi de toutes les
notions, de toutes les idées, qui, la veille encore, comblaient
son esprit et son imagination de nain; il percevait main-
tenant qu’elles ne lui suffisaient plus, et toujours lui sem-
blait-il, au moment de parler, qu’il lui manquat quelque
chose. A chaque inftant, ses efforts de réflexion, ou les
propos de la vieille Mary, lui découvraient des nouveautés,
dont il s’émerveillait. Parfois aussi, une intuition hésitante
Iégarait sur de fausses routes, quoiqu’il soupgonnit quelque
chose de son erreur. Comme la vieille Mary s’approchait
pour lui ajuster sa cravate, il Iui prit la main et debita une
phrase qui lui revenait en mémoire pour 'avoir maintes fois
entendue en d’autres circonstances.

« Comment pourriez-vous m’empécher de vous trouver
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charmante ? Vos yeux ont la couleur tendre et profonde des
grands soirs d’éte, rien n’est plus doux que le sourire de
votre bouche mutine, et tous vos gestes semblent tels que
Penvol d’un oiseau. Heureux, mille et mille fois heureux
celui qui saura trouver le chemin secret de votre cceur, mais
qu’il soit maudit si ce n’est moti. »

Aux premiers mots, la vieille Mary fut d’abord un peu
sutprise, puis elle s’habitua trés bien a lidée qu’on pit
encore lui adresser de pareils hommages. Elle sourit a la
bouche mutine, battit de Paile a I’envol de Poiseau, et sou-
pira la main sur le cceur:

« Ah! Monsieur Valentin, il vous et venu plus d’esprit
encore que de taille, et je ne pense pas qu’une personne
sensible puisse résister 4 tant d’agréments. Je ne veux pas
étre cruelle, monsieur Valentin. D’ailleurs, ce n’est pas dans
mon tempérament... »

Mais le galant, sans savoir pourquoi, partit d’'un grand
éclat de rire, et Mary comprit aussitot qu’elle s’était laissée
abuser par de belles paroles.

«Je suis une vieille béte, dit-elle en souriant. Mais comme
vous allez vite, monsieur Valentin! Voila que vous vous
moquez déja d’une pauvre femme. »

Tandis que‘ le spetacle commengait, M. Barnaboum
fit une bréve apparition dans la roulotte, pressé comme il
était toujours. Il ne reconnut pas Valentin, et crut que la
vieille Mary avait fait appeler le médecin.

« Eh bien, doéteur, comment trouvez-vous notre malade ?

— Je ne suis pas le doteur, répondit Valentin, je suis le
malade. Je suis le nain.

— Ne reconnaissez-vous pas votre complet gris a rayures
groseille ? » ajouta Mary.

M. Barnaboum ouvrit de grands yeux, mais il n’était
pas homme a s’é¢tonner longtemps.

«Beau gargon! dit-il, je ne suis pas surpris que mon
complet lui aille si bien,

— Et si vous saviez, monsieur Barnaboum, combien il
a d’esprit ! Ce n’est pas croyable.

— Maty exagére un peu, dit Valentin en rougissant.

— Hum! Drdle d’histoire qui vous arrive la, mon ami,
et je ne vois pas encore quelle conclusion lii donner. En
attendant, vous ne pouvez reéter ainsi a étouffer dans cette
roulotte. Venez avec moi prendre Pair, je vous ferai passer
pour quelqu’un de mes parents. »
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Si M. Barnaboum ne lavait accompagné, Valentin se
fat probablement livré a quelques excentricités, comme
d’éprouver la force de ses jambes neuves en courant autour
du cirque, ou de crier ou de chanter avec toute sa voix.

« La vie est une bien belle chose, disait-il. Je ne le savais
pas encore hier soir. Et comme le monde parait grand,
quand il est vu d’un peu haut!...

— Sans doute, répondait M. Barnaboum, mais il n’y a
pas autant de place qu’on poutrait le croire d’abord, et vous
n’irez peut-&tre pas longtemps avant d’en faire 'expérience. »

Chemin faisant, ils croisérent I’homme-serpent qui
sortait de sa roulotte. Il s’arréta auprés d’eux, et comme
il était naturellement enclin 4 la mélancolie, il considéra
sans bienveillance ce solide gaillard au visage épanoui, qui
accompagnait le patron.

« Comment va le nain ? demanda-t-il.

— Pas bien, répondit M. Barnaboum. Le meédecin, qui
est venu tout 4 ’heure, I’a fait transporter 3 hopital.

— Autant dire qu’il est perdu », ajouta Valentin avec une
impatience joviale.

L’homme-serpent essuya une larme et dit avant de
s’éloigner :

« C’est bien le plus gentil camarade que j’aie jamais connu.
Il était si petit qu’il 0’y avait pas de place en lui pour la
méchanceté. 1l était doux, monsieut, et confiant. Quand il
mettait sa petite main dans la mienne, pour entrer en piste,
je ne peux pas dire comme j’étais heureux. »

Valentin était ému. Il aurait voulu dire a ’homme-serpent
qu’il était le nain et qu’il 0’y avait presque rien de changg,
mais, en méme temps, il craignait de se diminuer, de
consentir 2 ses limites d’autrefois. L’homme-serpent lui
jeta un regard hostile et pattit en reniflant. M. Barnaboum
dit a Valentin :

« Vous aviez des amis. ..

— Jlen aurai d’autres.

— Ce n’est pas impossible... mais celui-ci était un ami
suf, qui n’avait rien a attendre de vous.

— Qui n’avait rien 4 craindre non plus, monsieur
Barnaboum.

— Vous avez raison, monsieur Valentin, et la vieille Mary
aussi, quand elle affirme qu’il vous est venu de Pesprit. »

Ensemble, ils entrérent au citque, et il fallut expliquer
4 plusieurs teptises que le nain venait de partir pour
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I’hopital et qu’on ne le reverrait plus dans la troupe. Chacun
essuyait une larme et donnait des paroles de regret.
M. Loyal, le clown Pataclac, Janido et ses trois fréres acro-
bates, Mlle Primevére la danseuse de corde, les Japonais
équilibristes, Julius le dompteur, et tous les artistes du
grand cirque Barnaboum, soupiraient qu’ils perdaient leur
meilleur ami. L’éléphant lui-méme balangait sa trompe
d’une maniére qui ne lui était pas habituelle et on voyait qu’il
était malheureux. Cependant, personne ne prenait garde
a Valentin, quoique M. Barnaboum le donnit pour son
cousin. C’était comme s’il n’elit pas existé, et il demeurait
silencieux, étranger, semblait-il, a ce grand chagrin dont il
était la cause. Surpris et choqué qu’on ne fit pas plus atten-
tion a lui, il en voulait au nain de tenir encore tant de place.

Sur la piste, 'homme-serpent se livrait 4 de savants exer-
cices, comme de s’enrouler autour d’un mét, passer par le
trou d’une aiguille et faire un double nceud avec ses jambes.
Valentin écoutait avec un peu d’envie le murmure d’admi-
ration qui courait sur les gradins. 1l avait, lui aussi, connu
les faveurs de la foule, et, d’ailleurs, il espérait les connaitre
encore. Cette jeunesse du corps et de Pesprit, cette per-
fection qu’il sentait en lui, comment le public ne les aurait-il
pas admirées ?

*

Lassé par le spectacle et impatient de découvtit le monde,
il porta ses pas dans les rues de la ville. Heureux de se débar-
rasser du nain, fier de sa force et de sa liberté, il arpentait le
pavé avec exaltation. Mais son ivtesse fut de courte durée.
Les passants ne lui prétaient pas plus d’attention qu’a
I'un quelconque d’entre eux. Sans bien comprendre que
sa nouvelle condition faisait de lui un homme comme les
autres, il songeait qu’autrefois, quand ’homme-serpent ou
la vieille Mary le conduisaient dans les rues de la ville ou
I'on donnait une représentation, tous les regards étaient
braqués sur lui.

«J’ai grandi, soupira-t-il, et voila qu’il ne m’arrive rien du
tout. A quoi donc sert d’étre un bel homme, si cela ne se voit
pas ? On dirait que le monde n’est fait que pour les nains. »

Apres avoir marché un quart d’heure, le speacle de
la ville lui parut d’'une extreme monotonie. Jamais il ne
s’était sentd aussi seul. Les passants étaient rares, les rues
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maussades, pauvrement éclairées, et, en se représentant les
lumiéres éclatantes du citrque Barnaboum, il regretta de
s’étre éloigné. Pour tromper la solitude, il pénétra dans
un café et se fit servir un bock sur le zinc, comme il avait
déja vu faire a ’homme-serpent. Le patron, qui béillait en
regardant la pendule, lui demanda d’une voix distraite :

« Comme ¢a, vous n’étes pas allé au cirque ?

— Je n’ai pas eu le temps. Vous non plus ?

— Ma foi, non. Il faut bien étre la pour garder Fétablis-
sement.

— En somme, dit Valentin, vous n’avez pas une
existence trés gaie ?

— Moi ? protesta le patron, mais je suis le plus heureux
des hommes ! Ce n’est pas pour me vanter... »

Il expliqua en quoi consistaient ses occupations. Valentin
n’osait pas dire ce qu'il en pensait, mais il lui semblait que le
bonheur était une chose bien ennuyeuse, quand on n’avait
pas la chance d’appattenir 4 une troupe d’artiftes célebres.
Ignotant des usages, il partit sans payer son bock, et regagna
le citrque Barnabourn.

*

Rédant vers les écuries, Valentin apergut Mlle Germina
assise sur un tabouret pendant qu’un palefrenier harnachait
son cheval. Il prit le temps de la regarder sans étre vu et
décourvtit 4 son admiration des prétextes nouveaux. Il s’in-
téressait moins 2 la fraicheur de la collerette, aux harmonies
en rose et noir de son costume, qu’a la minceur de la taille,
au modelé du genou et de la jambe, 4 la gracilité du col,
et 4 il ne savait quel mystére impossible 4 nommer quand
on n’eét pas ingtruit des merveilles du sex-gppeal. 11 pensait
en tremblant un peu qu’il s’était assis la veille encore sur
les genoux de I'écuyére et quil avait appuyé sa téte contre
le cotselet de velours noir au doux renflement. Mais ses
souvenirs le trahissaient, car il lui semblait avoir posé sur le
corselet, non pas sa téte de nain, mais sa belle téte neuve,
avec le collier de barbe et la fine moustache. Il réfléchit,
néanmoins, qu’il ne pouvait plus s’asseoir sur les genoux de
Mlle Germina. 1l était trop grand et trop lourd.

«Je m’appelle Valentin, dit-il 4 Pécuyére.

— Je ctois vous avoir apergu tout a ’heure, monsieur. On
m’a dit que vous étiez un parent de M. Barnaboum... Vous
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me voyez bien affligée, car je viens d’apprendre que mon
ami le nain e$t a ’hopital.

— Ce&t sans importance... J’ai a vous dire que vous
étes tres belle. Les cheveux blonds, je trouve que c’est bien,
et les yeux noirs aussi, et le nez, et la bouche... Je serais
content de vous embrasser. »

Mlle Germina fronga les sourcils, et Valentin fut intimidé.

«Je n’ai pas voulu vous ficher, dit-il, et j’attendrai pour
vous embrasser que vous me le demandiez. Mais vous étes
bien belle. Le visage, le cou, les épaules, tout est parfait.
C’est comme la poitrine. Je suis sl que les gens ne font pas
attention aux poitrines, eh bien ! moi, je trouve que c’est trés
intéressant. La votre... »

Dans sa candeur, il tendit les deux mains, sans savoir qu’il
allait faire une chose épouvantable, défendue par les conve-
nances. Mlle Germina était en colére, elle lui dit qu'on
n’agissait pas ainsi avec une personne bien élevée et qu’elle
€tait une artiste pauvre, mais fiére. Il ne trouvait rien 2 dire
pour sa défense. A tout hasard, il recourut 4 un boniment
qu’il avait entendu cent fois dans la bouche de Pataclac ou
des fréres Janido.

«L’amour me fera perdre la raison, soupira-t-il. Hélas!
pourquoi faut-il, adorable écuyére, que mes yeux aient été
troublés par vos cheveux d’or et votre regard de velours,
par la grice et la majesté de votre taille de fée ? »

Elle trouva qu’il parlait bien et écouta de meilleure
volonté. Valentin poutsuivit :

«Mais comment vous faire comprendre que je voudrais
déposer aux pieds de votre 4me une fortune digne de votre
beauté ? »

L’écuyere eut un gracieux sourire, mais M. Barnaboum
entra au méme instant et entendit le propos.

«Ne I'écoutez pas, dit-il 2 Mlle Germina. Ce gargon-la
n’a pas un sou de fortune. Ses discours sont encore plus
menteurs que ceux de Pataclac, qui posséde au moins un
trés joli talent de clown.

— Moi aussi, repartit Valentin, j’ai un treés joli talent, et
le public ne m’a jamais ménagé ses applaudissements.

— Et que faites-vous donc ? » demanda I’écuyere.

M. Barnaboum se hita de parler d’autre chose, puis il
entraina Valentin au-dehors.

« Parlons-en un peu de votre talent ! dit-il lorsqu’ils furent
seuls. Vous pouvez vous flatter de 'avoir giché proprement !
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Allez donc vous présenter sur la piste, et nous verrons si
le public vous applaudira encore... Ah! vous voila un joli
monsieur ! I1 y a de quoi étre fier, ma foi. Quand je pense
que vous mesuriez quatre-vingt-quinze centimétres et que
vous étiez 'honneur de la troupe, quelle pitié de vous voir
ainsi arrangé |... Vraiment, c’est bien a vous de faire la cour
aux filles, qui ne savez méme pas comment vous allez gagner
votre vie. Y avez-vous seulement réfléchi cing minutes ?

— Gagner ma vie ? » dit Valentin.

Voyant son innocence et qu’il ne soupgonnait rien des
nécessités de la vie, M. Barnaboum entreprit de I’en instruire.
Il lui expliqua I'usage de Pargent, la difficulté qu’il y a pour
un honnéte homme 4 s’en procurer, et ce qu’il faut entendre
part les plaisirs de 'amour. Valentin comprenait 2 merveille.
11 avait seulement un peu d’inquiétude a cause de Pamour.

« Pensez-vous que Mlle Germina consente a m’épouser ?

— Siirement non ! répondit M. Barnaboum. Elle est trop
sage pour faire une pareille folie. Ah ! si vous étiez un grand
artiste, peut-étre... »

*

Pour I'amour de Mlle Germina, et parce qu’il comprenait
que dans la vie, 4 moins d’€tre nain ou €léphant, il faut bien
faire quelque chose, Valentin décida qu’ll serait un grand
artiSte. M. Barnaboum, en considération de ses services
passés, voulut bien faire les frais de son apprentissage. 1l
fallait d’abord choisir une spécialité. Celles de trapéziste et
d’acrobate en toutes manicres ne pouvaient convenir, car
elles exigeaient non seulement des aptitudes particuliéres,
mais encore une souplesse et une élasticité du corps qui ne
s’acquierent plus 4 I'age d’homme. Valentin se mit d’abord
a I’école de Pataclac, mais au bout de quelques heures de
travail, le clown Pavertit amicalement qu’il ne fallait rien
espérer de ce coté-la.

«Vous ne ferez jamais rire un enfant. Je vous vois trop
raisonnable d’esprit et d’allures pour surprendre votre
public par quelque chose d’inattendu. Vous faites les choses
comme vous les pensez, et vous les pensez comme elles
doivent étre faites.

« Ce n’est pas que le bon sens doive manquer a un clown,
au contraire, mais nous le mettons plus volontiers la ou
on ne l'attend pas, dans une grimace ou un mouvement des
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