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I
1748 - MONTAUBAN, hÙtel de Pompignan





Ce sera 
un garÁon

Ö

Cíest gentil aussi une garce.

Je veux un garÁon !
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Mais lui, il sera libre !

Il faut Ítre fortunÈ pour Ítre libre ! Non ! Toutes les contingences qui 
síy attachent sont des barreaux.

Facile ‡ dire quand on a 
de la fortune, monsieur 
le premier prÈsident de 

  la Cour des aides !

Tu laisserais ton 
enfant dans la

misËre pour 
de belles paroles, 

vilain poËte !

Ne tíinquiËte pas,
Anne-Olympe, il ne
manquera de rien.

Je tíen fais la promesse.

Il sera meilleur que moi. Tu nías pas une 
si vilaine ‚me, 

Jean-JacquesÖ
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Tu crois quíil 
te ressemblera ?

Bien 
s˚r.

Jíadore tes seinsÖ 
Beaux et fermes.

Je les ai vus
pousser ceux-l‡Ö 

Grossir,
síaffermir.

Tu te souviens ?

Quand jíÈtais
petite, jíavais peur

de rester plateÖ
et que tu ne
míaimes plus.
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Cíest líheureÖ

DÈj‡ ?

Je dois y aller !

Mais ton boucher de mari est 
‡ líautre bout de la France !

Jíai les 
enfants !

Ne me parle pas díeux ! 
Quand je pense ‡ ce 

cochon qui tía bousculÈe 
par deux fois !

Nous níavons
pas le choix,

Jean-Jacques.
Ni toi ni moi.

Je sais, Anne-
Olympe. Je saisÖ

Dis-moiÖ
Si cíest une fille, 

tu míaimeras 
quand mÍme ? TOI, oui.
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Mon petit Jean ! 
Ma petite Jeanne !

Alors, vous voyez
bien quíelle est revenue,

votre maman !

Elle Ètait
‡ líÈglise.

Maman !
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Vous ne devriez pas faire de longues courses comme celaÖ 
Et monsieur Gouze qui níest toujours pas de retour !

DÈsolÈe, madame, 
cíest une fille.

Oh, madame Gouze !
Vous Ítes toute p‚lotteÖ
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II
1753 - POMPIGNAN, ch‚teau de Pompignan





Je suis belle ? Oui, ma fille. 
Tu es belle 

avec ta
nouvelle 

robe.

Il
mía fait 
un riche 
prÈsent.

Oui, tu vas lui plaire.
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Oh ! Regarde
 les bÈbÈs !

Cíest leur
papa ?

Cíest le meneur de
nourrissons !

Il les prend ‡ 
líhospice en villeÖ

  Mais cíest qui 
leur papa ?

Ö Et puis il les mËne ‡ des nourrices dans les villages de campagneÖ
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Et une 
maman ?

Non 
plus.

Par cette chaleur, il ne va pas en rester 
beaucoup de vivants ‡ líarrivÈe !

Mais quel horrible mÈtier !

Ne vous inquiÈtez
pas, le meneur est
payÈ pour chaque

nourrisson 
AVANT 

le voyage.

Au 
dÈpart.

Et moi, jíaurai toujours un papa 
et une maman ?

Bien s˚r, ma petite Marie. 
Pour toujours.

Ils níont 
pas de 
papa.

17



Ainsi quand le flambeau 
du mondeÖ

Loin de nous parcourt 
díautres cieuxÖ

Et quíune obscuritÈ 
profondeÖ

Cache les astres ‡
nos yeux...

virgule.
PËre !

Toc !
Toc !

Mademoiselle !  Vous Ítes líastre
de cette journÈe !

Et vous, ma chËre, vous Ítes ‡
jamais celui de mes nuits.

Souvent 
une vapeur 

lÈgËreÖ

Ö Forme une Ètoile
passagËreÖ

Notez, 
Charron.

Ö Dont
líÈclat un instant

nous luitÖ
point-virgule !

OOOoh, monsieur
Lefranc de Pompignan,

prÈsident de la Cour 
des aidesÖ vous voil‡ 
pris en flagrant dÈlit 

de poÈsie !
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 MaÓtre 
Charron, nous  
 reprendrons 
   plus tard.

O˘ est la boÓte ?

Dans la petite 
bibliothËque, 

monsieur.

Ma fille, 
jíai une 
surprise 

  pour 
   vous.

Tenez, 
ma petite 

Marie.

Vous 
la g‚tez 

trop, Jean-
Jacques.

Quelle poupÈe magnifique !
Mon 

 bÈbÈ !

Elle vient de Coblence. Sa tÍte est 
en cire et ses yeux en porcelaine !

Elle est trËs 
fragileÖ Fais-y 

attention !

 Sinon, elle
va partir 
avec le 

meneur ?

Seule la beautÈ des mots 
calme mon impatience en

son absence.
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Et on dirait 
que cíest toi 

le papa ! EuhÖ 
oui.

On va promener
notre bÈbÈ au

bord de la
riviËre ?! Oui.

LOUIS, MARIE ! 
Vous ne partez pas au diable !

Pas de riviËre 
aujourdíhui !

Non, non,  
    maman !

Tu vois, Marie, líarbre est tombÈ hier et il nía pas encore ÈtÈ dÈbitÈ. 
On peut enfin traverser ‡ sec !

Mais cíest dangereux 
pour le bÈbÈ !

Regarde, Louis ! 
Cíest mon nourrisson.

Louis !
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Pour que le meneur 
le prenne ?

Comme 
tu veux !

Tu le laisses au bord !

JAMAIS !

ATTENDS-
MOI !

VITE, SAUVE-LE !

Je vais
líarrÍter !

LOUIS
!

MON
B…B… !OOOh ! ! !
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Ö
Dont líÈclat 
un instant
nous luitÖ

Ö Mais elle 
rentre au sein

de líombreÖ

Ö Et par sa fuite 
rend plus sombreÖ

Ö le voile 
immense de 

la nuit.

Mon bÈbÈ est MORT !
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¿ 15 ans, ton frËre Jean 
sait dÈj‡ y faire !

Regarde bien pour le jour 
o˘ tu seras assez grande 

pour líaider ‡ battre le sang 
du boudin.

 Regarde,
ma petite 

MarieÖ

Qui sait ? Toi aussi tu 
Èpouseras peut-Ítre un 

boucher plus tardÖ

Le pauvre cochon !
Ne crains rien. Les
gorets níont pas

dí‚me.
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Ce sont 
les ragots 

des jaloux !
Tu ne

dois  pas
te battre 
pour cela, 
mon fils.

Tu míentends, Jean ?

ARRÊTE, JEAN !

ARRÊTE !

JEAN !
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Je níai 
pas 
‡ me 

cacher.

Monsieur 
Lefranc de

Pompignan est
mon parrain 
devant Dieu.

MÍme síil avait 3 ans 
le jour de mon baptÍme.

Mon pËre Ètait líintendant 
du sien. Il níy a rien l‡ 
comme relation que la 

morale rÈprouve.

Et pourquoi tu
níemmËnes que 

Marie ?

   Monsieur
de Pompignan est un
poËte ! La prÈsence 
  de Marie líinspire.

Cíest toi, Jean, 
líHOMME, ici. 

Tu as su prendre 
la succession de 
ton pËre et jíen 

 suis fiËre !

Quand plus tard, 
jíaurai charge 
de ma propre 
famille, mon 

labeur suffira-
t-il ‡ tous vous 

nourrir ?

Ne tíinquiËte pas. 
Tes súurs sauront 

trouver un bon parti.

Ah oui ?

Et qui voudra 
marier les filles díune 
veuve scandaleuse ?!

De plus, mon
parrain nous
aide de ses

bontÈs depuis
la mort de
votre pËre.

Mais depuis, tu nías pas 
cherchÈ ‡ nous mettre 
sous la protection díun 
autre hommeÖ un mari.          

Ils ont peut-Ítre raison
díÍtre jaloux ! Cíest pas

tout le monde qui se
promËne en calËche de 

seigneur ‡ travers
la ville !
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Tu vois, ici, prËs de
líobÈlisque, jíai fait 
construire un temple

gaulois.

Et l‡-bas un tombeau 
antiqueÖ

Et par l‡, un tombeau 
ÈgyptienÖ

Tout prËs du cercle des 
poËtes, ‡ cÙtÈ du lac.

Et l‡-bas, le pont
gothique.

Sais-tu 
pourquoi ?

Pour passer la
riviËre ?

Pour
honorer
le gÈnie
de nos 

ancÍtres.
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Je peux y 
entendre les voix 

des muses qui 
líhabitent.

Il y a des gens 
qui logent ici ?

Je me plais
‡ le croire.

Sache, ma petite 
Marie, quíil existe 

deux monts Parnasse 
dans líuniversÖ

Le premier est une 
montagne au centre 
de la GrËce qui sur-

plombe líancienne 
citÈ de Delphes.

Cíest líune des
rÈsidences des
neuf musesÖ

Ce sont des 
dames, les 

muses ?

Mieux ! Selon 
Platon, les muses
sont des ìfÈesî, 
entre le dieu et 

le poËte.

Calliope pour 
líÈloquence et 

MelpomËne pour 
la tragÈdie sont

celles qui inspirent
le plus mon art.

Comme maman et 
moi quand vous dites 
que nous sommes vos 

muses ?

¿ la diffÈrence que
ces muses-l‡ sont une
vue de líespritÖ invi-
siblesÖ intouchables !

Et le deuxiËme Parnasse est 
donc ici, et non ‡ Paris ?

Jíen suis persuadÈ. ¿ Paris, seul le chant des 
sirËnes se fait entendre !

Mais cíest ‡ cet 
endroit, au mont 
Parnasse, que je

prÈfËre me
recueillir.
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Pour s˚r ! Ton cúur
est pur et tes oreilles

innocentesÖ Ce quíelles
prÈfËrent !

Et ‡ moi aussi elles
peuvent se montrer, les

muses ?
Je vais 

 les voir !

Tu es bien songeuse, 
Anne-OlympeÖ

Je songe 
‡ líavenirÖ 

au prÈsentÖ 
au passÈÖ

Je tíaimaisÖ Je tíaime. Je 
tíaimerai. La conjugaison 

du bonheur !

Oui, cíest vrai. Jíai
eu droit ‡ des moments

de bonheur. Jíavais
14 ans et

toi 19.

Nous ne pensions pas ‡ 
nous cacher.

Mais 
plus

tard, le
malheur 
succÈda 

‡ ce 
bonheur. 

Ta 
familleÖ 

ma 
familleÖ

Le scandale public : un noble
et une
roturiËre...

Et
puis
mon 

mariage 
arrangÈ, 

ton
exil ‡

Paris !

Et moi, crois-tu que je 
níai pas souffert de 
gagner la capitale ?

Pour preuve :
crois-tu sans 
cette douleur 
que jíaurais 

pu Ècrire
une tragÈdie

telle que
´ Didon ª ?
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Mais si líexpression de 
cette souffrance mía 

consacrÈ sur la scËne de 
la ComÈdie-FranÁaise ‡ 
24 ans, crois-tu que ce 
triomphe a mis quelque 

baume sur mon cúur 
crucifiÈ ?

La douleur
ne mía apportÈ

que la gloire. Jíai
simplement accouchÈ

díun homme que
je níaimais

pasÖ

Mais souviens-toi quand 
je suis revenu, le bonheur 

est revenu aussi pour
nous deux. Jíai fait

envoyer ton mari loin
et trËs longtemps.

Oui, un autre type de
bonheur. Je suis devenue 

ta maÓtresse.
Et 

Marie 
?!

Il est vrai. ¿ sa naissance,
je me suis enfin sentie

ta femme.
CíÈtait 
le bon-

heur 
aussiÖ

Pourquoi le conjuguer 
au passÈ ? Jíai peur

de ne plus pouvoir 
le faire au futur.

Mieux, jíespËre !

 Et tu donnes 
ton amour

paternel ‡ cette 
petite fille que la 

loi ne reconnaÓt 
pas comme la 

tienne !

Cíest toi líenfant, Jean-Jacques ! Tu as 44 ans mais 
tu b‚tis tes fabriques dans ton parc, tu Ècris tes vers, 

tu fais líamour avec moi comme au premier jourÖ

Enfantillages !
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 Tu ne sais donc
pas dire autre chose 

quand jíai besoin
de me faire
entendre ?

Jíai 39 ans. La presque 
totalitÈ de ces annÈes,

je les ai vouÈes ‡ tíaimer. 
Envers et contre tout.

Mais tu es toujours 
la plus belle femme de 

Montauban jusquí‡ 
Toulouse. Le temps nía 

pas prise sur toi.
 Je
suis 

veuve 
depuis 

3 ans et 
bientÙt 
jíaurai 

40 
 ans !

Moi, jeÖ Elle Ètait toute
bleue avec des

ailes de fÈe et des
gros yeux !

Une 
libellule

!

Mais elle est restÈe
trËs longtemps ‡ me

regarder, les vraies libellules
bougent tout le temps.

Tu as raison, ma chÈrie,
les muses peuvent Ítre

en toutes chosesÖ

Et Dieu ? Dieu ? Et le goret 
aussi ?

Il 
níest 

pas en 
toute 
chose, 
aussi ?

Si, Dieu est en chacun de
nous, chaque Ítre vivant est

une crÈation
divine.

Mais NON ! Moi je...

JíAI VU
UNE MUSE !

Moi, Moi, Moi !

30



Ö Et
mon pËre, 

‡ moi, 
il mía 

 offert une 
  poupÈe

Ö

Avec des yeux 
en porcelaine.

Cíest 
  quoi ?

Comme des assiettes, 
mais en trËs trËs beau.

Cíest fragile alors ?
 Pourquoi tu 

nous la montres 
pas ta poupÈe de 

princesse ?
BenÖ

Justement, parce 
quíelle est trop 

fragile.

La belle excuse, on sait bien 
quíelle existe pas, ta poupÈe !

 Parce que díabord 
ton pËre, il est mort !
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Monsieur 
Cassaigneau, 

je vous
prÈsente
ma fille 
cadette, 
Marie.

Mademoiselle.

Fais la 
rÈvÈrence 
‡ monsieur 

Cassaigneau, 
MarieÖ

 Ö Comme la 
 petite fille bien 

ÈlevÈe que
tu esÖ

Marie ! EffrontÈe ! 
Insolente ! Tu me fais 

honte !

Laissez, 
madame

Gouze. Elle est 
pardonnable.

Je comprends bien que
cette jeune sauvage nía pas

suffisamment connu le
fouet paternel.

Je vois que vous avez 
de bons principes 

díÈducation, monsieur 
Cassaigneau.

MAMAN !

NON.
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Dominique-Raymond 
CassaigneauÖ Líhomme a 

fonction de police.

Bien notÈ. Sans Èclat. 
On le dit honnÍte.

CÈlibataire. RencontrÈ ‡ 
la fÍte de la ChandeleurÖ

Ö chez le couple Charron.

Tu me fais
espionner ?

Tu tíes montrÈe ‡ son bras 
devant toute la ville.

Nul besoin díespion quand 
des dizaines de regards

en sont tÈmoins.

Ö Et quíautant de
langues síagitent sur 

votre passage !
Nul ne peut voir le

mal en cette relation. Nous 
sommes libres, líun et
líautre, de nous choisir.
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Et monsieur 
Cassaigneau est 

aimable.

TrËs bien. 
Cíest ton choixÖ

P»RE !

Sache que je níentraverai
pas la carriËre de ce 

Cassaigneau.
Quand est-ce que 
jíaurai un nouveau 

bÈbÈ ?

BientÙt, ma filleÖ 
mais elle vient de loin.

Marie ! On ne 
rÈclame pas.

Oh ! Un autre chaton ! Confie-moi le
destin de MarieÖ
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  Je sais que les gÈnÈalogies
de toutes les grandes familles

ont leurs b‚tardesÖ

Ö Mais que
fais-tu de moi ? 

Ta semence díessence
supÈrieure ne te donne pas

tous les droits sur elle.
Je pour-

voirai ‡ son 
Èducation.

Elle contractera 
un bon mariage.

Peut-Ítre 
aristocratique.

Marie apprendra 
la lecture et la 
couture comme 

sa súur, chez les 
Ursulines.

Et ses mÈrites 
lui vaudront un 

mariage ‡ sa 
mesure.

Ma fille aura
une M»RE.

Ö Et un jour, 
elle aura peut-
Ítre un P»RE.
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Fanchon ! Jeanne ! Venez
voir, vite !

Du calme, 
Marie !

Juste l‡, il y a une dameÖ Elle est 
toute noire !

Cíest qui ? Ce níest pas un 
Ítre humain.

Cíest un animal ?
Ce níest mÍme pas 

un animal.

Ce níest RIEN. 
Alors ne tíen 
occupe pas.

Ce níest
mÍme pas

une crÈature
de Dieu

comme le
goret ?
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Si vous
Ítes sages, vous

pourrez lui lancer
des tomates 

pourries !

Allez, les filles, 
allons au pilori ; 

on mía dit quíil y a 
un nouveau 
justiciable.

Quía-t-il 
fait ?

Il a volÈ 
deux poules et 

il va rester 
douze jours.
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Marie, ma
chÈrie ! Que

fais-tu ?
Jíattends

la
calËche,
maman.

Il níy en a pas aujourdíhui.
Viens dÈballer le beau cadeau

de monsieur Cassaigneau.

Quíest-ce que cíest ? Ton nouveau 
bÈbÈ !

Je vais faire tailler deux 
tabliers identiques !

Ainsi, vous serez les plus belles
du mariage, ta poupÈe et toi !
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Viens avec nous, Marie !
Je ne peux pas. 
Je dois garder 

mon bÈbÈ.

On dirait que cíest
NOTRE bÈbÈ et Áa serait

TOI le papaÖ

On dirait rien du tout. Je míen
fiche de tes jeux de fillette avec ta

poupÈe de guenilles !

Enfin seuls ! Voyons, un peu de 
patience, mon ami.

Díabord, je dois
vÈrifier le bon sommeil 

de mes enfants.
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Mes anges dorment.

 Ö Alors venez 
rejoindre le diable !

Voyons, mon ami, patientez 
encore quelques mËtres.
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Quíattends-tu
l‡ avec tes

beaux habits,
ma chÈrie ?

La calËche, maman. 

Maintenant,
je sais compter

les jours. 

Et aujourdíhui,
cíest la calËche

de papa.

 Ma petite  
  Marie, il 
 faut que 
tu saches
    Ö

¿ partir díaujourdíhui,
il níy aura plus

jamais de
calËche.

Cíest bien entendu ?
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Et je vous demande díapplaudir líauteur de
´ Didon ª qui nous fait líhonneur de sa prÈsenceÖ

Monsieur Jean-Jacques LEFRANC
DE POMPIGNAN !

Mourons... ‡ cet ingrat,
pardonnez mon trÈpas...

Ah, ciel !

Mes malheurs ne pouvoient finir que par ma
mort.

Quel dÈsespoir !

Que níai-je pu, grands dieux, maÓtresse de mon sort...

‘ fatale tendresse !

... garder jusquíau tombeau cette voix innocente,
qui fait les vrais plaisir díune ‚me indiffÈrente ?

Et toi, dont jíai troublÈ la haute destinÈe,
toi qui ne míentends plus, adieu, mon cher …nÈe.

Ne crains pas ma colËre,
elle expire avec moi...

... et mes derniers soupirs
sont encore pour toi.

BRAVO !
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Regardez-le
qui fait son

dÈvotÖ
... notre acadÈmicien 

de Pompignan !

La Gouze est
dans la salle et vous 
pouvez parier quíil 

ne daignera pas 
abaisser son regard 

jusquí‡ elle !

Cíest quíil est
mariÈ ‡ une dÈvote, 

dÈsormais.

Une riche 
dÈvote.

Riche ?
La

veuve díun 
fermier 
gÈnÈral.

Dans sa
corbeille de

mariage, elle avait
neuf millions de 

livres.
Fichtre !

Et deux 
missels.
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Cessons ces
libertinagesÖ les voil‡ !

Et voil‡ la Gouze 
maintenant !

Bourgeoise Cassaigneau 
aujourdíhuiÖ

Elle a de beaux 
restes !

HA ! HA !
HA !

Mais ÈclipsÈs par líastre 
qui líaccompagne.

La b‚tarde ? Elle a 
grandi, dites-moi !

Celui qui líaura
ne devra pas síen 

plaindreÖ Les chiennes
ne font pas des

chattes !
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