Denis Tillinac
Sur le pont des regrets

le dilettante z



Sur le pont des regrets



DU MEME AUTEUR

CHEZ LE MEME EDITEUR

Boulevard des Maréchaux, 2000
Spleen a Daumesnil, suivi de Le Tour des iles, 1985

CHEZ D’AUTRES EDITEURS

Elle, Albin Michel, 2019
Caractériel, Albin Michel, 2018
Mai 68. L’arnaque du siécle, Albin Michel, 2018
LAme frangaise, Albin Michel, 2016
Fuste un baiser, La Table ronde, « La Petite Vermillon », 2014
Du bonheur d’étre réac, Equateurs, 2014
La Nuit éroilée, Plon, 2013
Considérations inactuelles, Plon, 2012
Dictionnaire amoureux du catholicisme, Plon, 2011
Les Mots de De Gaulle, Dalloz, 2010

Sur les pas de Chateaubriand, illustré par Philippe Lorin,
Les Presses de la Renaissance, 2009

Rue Corneille, La Table ronde, 2009

Dictionnaire amoureux de la France (avec Alain Bouldouyre),
Plon, 2008

Fe nous revois..., Gallimard, 2006
Le Dieu de nos péres, Bayard, 2004
LeVenin de la mélancolie, La Table ronde, 2004
Le Mystere Sumenon, LaTable ronde, « La Petite Vermillon », 2003

Suite des ceuvres en fin d’ouvrage.






Denis Tillinac

Sur le pont des regrets

le dilettante
7, place de I'Odéon

Paris 6



couverture : Camille Cazaubon
© le dilettante, 2019

ISBN 978-2-84263-995-2



Pour mon frére, si proche et si lointain...






Sur le pont des regrets

Sur le pont arriére

Des collines s’éloignent
Embrumées enluminées

Sur le pont des regrets

Plus de mouettes criardes

Juste un sillage de souvenirs

Les rivages déja se confondent
Des ports des grues des clochers
Sur le pont avant la ligne d’horizon
S’abuse d’un fatras d’illusions
Trop peu pour toi mon ame

Sur le pont des chimeres éplorées
Tu laisses inlassablement s’effacer
L’écume triste de mon passé.



Pas pour longtemps

Croissant de lune blanc dans un ciel blanc
Du violet rosissant effleure ’horizon
Noires les prairies noires les branches du cerisier
Prémices de I’aube soleil caché derriere les crétes
Puisse-t-il se faire attendre

Promesse menteuse d’un arrét sur image
Pas pour longtemps

Déja du vert entre les haies le ciel bleuit
Des oiseaux chantent le croissant blémit
Café cigarette déja ’angoisse

Le temps la mort I’éternité

Les philosophes ont planché sur le sujet
En pure perte Moi plus qu’inquiet

La boule d’orgueil monte se pavane
Accroche son or sur les branches

Vient inonder la feuille blanche

Rien ne ’arrétera Moi endeuillé

Café cigarette les mots d’un lamento
Toujours les mémes Trop tot trop tard
Toujours ce prologue qui n’en finit pas
De m’infliger le méme épilogue.
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Hommage
a Pessoa

Toujours faire semblant a I’école déja
Au lycée a la fac a 'armée

Moi d’emprunt grimé en adulte

Fausse monnaie de cordialité

Aux fins de me dédouaner

Faux frére des humains s’ils avaient su...
Moi improvisé moi contrebandier

Jamais le méme toujours esquiver
Hantise toujours d’étre débusqué

Moi caméléon usurpation d’identité
Rédeur voyeur liévre traqué

Toujours 'intranquillité

Pavillon divaguant couleuvre sommeillant
D’un ceil ’autre faisait le guet

Lézard entré par effraction

Dans leurs coulisses vite s’éclipser

Avant que leur flicaille m’ait repéré
Toujours l’irresponsabilité

Mon sésame ma raison de ne pas étre
Juste donner un change avec leurs mots de passe
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J’ai donné ¢a m’a peu cotté
Il y a prescription je suis presque sauve.



La Colline embuée

Plus que les étoilés me plaisent les gargotes

A Pombre bleue d’une tonnelle

Ou le vin a ’accent du pays

Et les serveuses des lévres gouailleuses
Pouilly-fumé a P’apéro il vient des vignes de Tracy
La Loire coule sans intention arrétée

Entre des iles bancs de sable doré

Le pont de Saint-Satur ’eau noire du canal
Derriére un rideau d’arbres la colline embuée
Pour la friture le méme blanc il a son franc-parler
Comme le patron d’humeur poujadisante
Conchiant gauche et droite et centre et tous des cons
Pour ’andouillette un sancerre rouge

Que ’on savoure en ne pensant qu’a rien

A la santé de La Muse du département

Car Balzac avant Simenon m’a intronisé

Dans ce havre entre Cosne et La Charité

Ou la Nationale 7 autrefois s’attardait.
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Elle

Extérieur nuit dernier autobus

Venu du Boul’Mich gémissant comme un poitrinaire

Dans cette rue étroite Elle habitait 'immeuble
en face

Au méme étage rideaux ouverts intérieur nuit

Toujours nue plutét blonde que brune

Pale gracile inachevée

Un mari dormait deux enfants

Que j’avais vus grandir dans son ventre

Elle penchée a son balcon

Tableau de genre : songeuse a la cigarette

Elle trés nue corps sur canapé

Etiré jambes ouvertes téte renversée

Une main pianotant au creux du ventre

Quel blues désemparé?
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Pour Fean-Claude Pirotte

Nous autres brocanteurs de I’ame

Disait-il d’une voix d’outre-tombe

Entre des restes de chicots noiratres

11 décrivait les ciels de Vlaminck

Citait des vers tristes connus de personne

Ou les siens s’il s’en souvenait

Ses yeux alors avaient une douceur

Feux clignotants sur fond de teint cadavérique

Il survivait a tant de maladies

Ses doigts tremblaient en roulant du mauvais tabac
Poéte de I’irrémédiable

Aquarelliste des crépuscules sans fin

Fantome boiteux titubant

Habitant ici ou la venu d’une Belgique équivoque
Rue des Remberges un taudis a Angouléme
Cabardeés dans les vignes hotel Michelet a ’Odéon
Arbois portant le deuil de soi

Depuis des temps immémoriaux

Nuits titubantes caboulots d’infortune

Trinquer faute de mieux et puis le verre de trop
Alors les yeux s’éteignaient
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Il maudissait les nuages noirs
D’un ciel qui n’était que sépulcre.



11 pleut sur cette plage

11 pleut sur I’hotel du Palais

Ou jadis des ladies sous ombrelle

Duchesses ou a peu prés

Regardaient les bateaux venus de I’Adour

En partance vers quelque Uruguay

Avec un Ramuntcho pour les désennuyer

I1 pleut sur Le Bellevue qui n’est plus un palace
Sur les vaines extravagances du similigothique
Sur le crémeux douteux du casino de la mairie
La mocheté du centre de thalassothérapie

Il pleut sur Les Colonnes ou des buveurs agés
Qui ne sont ni des lords ni des aventuriers
Ressassent le passé du BO rouge et blanc
Quand Aguilera rimait avec Celaya

Il pleut sur cette plage ou ado j’ai dormi

Venu en stop escorté de pins landais

Castets Tyrosse Bayonne Anglet

L’Océan s’acharnait sur les rochers

Nuit d’amour Biarritz dans mes bras

Rien que pour moi je ne doutais de rien

Il pleut sans relache sur ce songe échu
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Désuétude sans vertu je ne reviendrai plus

Il pleut a Guéthary sur la tombe de Toulet
Cernée par ’autoroute il pleut sur mes regrets
D’une ville fantome qui aurait existé

Rien que pour moi blotti dans ce passé

Ou je continue d’habiter.



Aube miraculeuse

Aube radieuse au plein été

Couleurs d’un paradis sans forfanterie

Du bleu des verts I’or du soleil sur le feuillage
Qu’un vent tiede fait bruisser

Un croissant de lune pale

Discréte désemparée comme si elle regrettait
De devoir m’abandonner

Des oiseaux chantent le bonheur d’exister
Au naturel écoliers buissonniers

Des papillons jaunes divaguent innocemment
Rien ne leur pése ils habitent une éternité
Que I’éphémere ne saurait endeuiller

Sur I’étang nénuphars roses et blancs

Rien ne leur colite de se pavaner

Moi ¢a me cotlte d’exister

De ce paradis je suis le créateur

Peintre chorégraphe musicien du bonheur
C’est lourd pour un seul coeur

Aube miraculeuse d’un été

Qui peut-étre sera mon dernier.
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Un jour nous serons rois

Quand le train a passé Etampes

Le temps d’un regard le mur d’un cimetiere
Parmi des arbres il est 1a mon ami

Enfin ses cendres dans une urne

C’était une amitié de tous les ages

Ados nous échangions des livres
Secrétement autour d’un flipper

Dans les bars d’une ville ot le monde stagnait
Bac filouté mention AB le méme train

A I’Européen face a la grosse horloge

De la gare de Lyon A nous deux Paris!

Un jour nous serons rois et la vie sera belle!
Elvis chantait Suspicious minds dans le juke
La vie a coulé moins belle que révée
Toujours les livres mots de passes croisées
Comme en ovalie les freres Boni

C’était une amitié sans préalable

Nos vieux jours s’y réfugieraient

Il est mort pourquoi lui et pas moi?

Plus rien qu’une urne sous une dalle

Gare de Lyon toujours la grosse horloge
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La Cote
Les Sanglots longs...

A Pombre tiéde des magnolias
Lisboa

Dernier printemps

Nuat sur ce monde a tout jamais

Enfants de mes enfants

Avril finissant

Dans une église
Monte-Carlo

Moz exile
Maeva
Gilberte

Et meurent les étoiles
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