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C’est pas les profs qui vous façonnent, c’est les putain de gamins avec qui on est!

JOEY



Rares sont les semaines où nos médias ne bruissent pas d’un fait divers censé illustrer le regain actuel des violences scolaires: «racket», «attaque contre un enseignant», «agressions entre élèves», «adolescents déscolarisés», etc. Depuis la moitié des années 1980, dans les milieux étatiques et politiques, chez les intellectuels et les responsables pédagogiques, ou encore dans les familles concernées, la «crise de l’école» semble s’être imposée comme une thématique centrale des débats sur la formation scolaire quel que soit le lieu de ces débats. Pour les commentateurs, elle sert à désigner tout autant une supposée crise des autorités dans notre société, les limites contemporaines de la démocratisation scolaire et la fin de l’âge d’or d’une école pacifiée. Pour nombre d’enseignants, elle fait sens en répondant à des interrogations quotidiennes qui émergent de leur pratique.

La simple lecture de ce livre ne pourra cependant que heurter les partisans de ces thèses déclinistes. L’action s’y déroule dans les années 1970 en Angleterre et on y suit de jeunes collégiens se livrant à une série d’actes dignes des faits divers contemporains: incendie volontaire, violences entre élèves, vandalisme, rapports sexuels et alcoolisations précoces, insubordination généralisée face aux enseignants, absentéisme scolaire et vols (jusqu’au cambriolage d’une école par ses propres élèves). Les lexiques de droite comme de gauche qui invoquent de nos jours «la banlieue», les «origines ethniques», la «démission des parents» ne sont ici d’aucun recours pour comprendre le rapport à l’école de ces jeunes Anglais issus de la classe ouvrière. C’est là sans doute la première des vertus de ce dépaysement historique et géographique: lire Paul Willis aujourd’hui ne peut qu’inviter à relativiser les discours actuels sur la supposée «nouvelle» ère de remises en cause de l’institution scolaire.

Sans pour autant considérer qu’il n’y a jamais «rien de nouveau sous le soleil», ce livre nous oblige à considérer les phénomènes contemporains dans leurs dimensions éminemment sociales. Plus encore, Paul Willis donne des outils généraux pour comprendre à quel point les comportements à l’école ne peuvent pas être dissociés de ce qui se passe dans le monde du travail, dans la famille ou dans le quartier. Il invite à connecter et penser de façon systématique ce qui se joue à l’école avec ce qui se passe dans d’autres scènes sociales.



L’école vue depuis le «banc du fond de la classe»

Étude sur le rapport des jeunes de milieux populaires à l’institution scolaire, L’École des ouvriers nous propose de suivre un groupe de jeunes Anglais dans leur passage de l’école au travail. De la salle de classe à l’atelier d’usine, du club de jeunes aux virées nocturnes, l’enquête restitue la richesse de la vie d’élèves d’origine populaire, la complexité de leurs rapports aux enseignants et aux conseillers d’orientation. Elle donne aussi à voir la formation de différents groupes d’élèves, le rôle des parents et les rapports que ces derniers peuvent entretenir avec l’école. Loin des analyses surplombantes, nous entendons des discussions animées, nous observons des élèves faire face aux enseignants, nous voyons émerger des oppositions plus ou moins violentes entre ces jeunes.

Cette restitution est rendue possible par la méthode d’enquête: l’immersion du chercheur dans le milieu étudié. La finalité de cette méthode ethnographique, telle que la conçoit Paul Willis, n’est cependant pas seulement descriptive. Elle est, au contraire, adossée à une ambition théorique fondamentale: analyser la reproduction de la société de classes. Il s’agit de comprendre pourquoi et comment des enfants issus de la classe ouvrière en viennent à accepter des emplois ouvriers. L’objectif est fondamentalement de saisir à travers une sociologie de l’école le point nodal de la reproduction d’un ordre social et de la légitimation d’un ordre des choses. Cette enquête constitue l’une des recherches phares des cultural studies, un courant de recherche né en Angleterre dans les années 1960 qui a bousculé les frontières disciplinaires afin de mieux comprendre les rapports entre la société et la culture, en mettant au jour différentes formes de cultures en fonction du milieu social, de l’âge, du genre ou encore de l’origine nationale.

Juste après les pères fondateurs de ce courant (Richard Hoggart, Raymond Williams, Stuart Hall), Paul Willis fait partie de la jeune génération du Centre d’études des cultures contemporaines (Centre for Contemporary Cultural Studies, CCCS), fondé en 1964 à l’université de Birmingham [I] . Dans la ligné de Richard Hoggart et de son livre The Uses of Literacy [2] , l’œuvre de Paul Willis est une contribution à la prise en compte des cultures populaires. Mais la singularité de Willis réside surtout dans son approche empirique: il va sur le «terrain», armé de son magnétophone et de son carnet de notes, pour discuter et enregistrer, observer et écrire. Il veut rendre compte des sentiments et des attitudes de ces jeunes d’origine populaire et ainsi éclairer comment ils vivent leur passage à l’école et leur entrée progressive dans le monde du travail industriel. Cette perspective empirique contraste avec les études davantage littéraires et reposant essentiellement sur l’analyse de documents, qui dominent alors dans le Centre de Birmingham.



Une immersion dans le quotidien d’enfants d’ouvriers

L’essentiel du travail de terrain a été réalisé au sein d’un collège d’une ville ouvrière, qui se situe dans la région des Midlands, cœur industriel de l’Angleterre. Ce milieu d’enquête était loin d’être inconnu à Paul Willis car il est né et habite à Wolverhampton, l’une des principales villes de cette vaste région industrielle. Le sociologue ne se contente pas de venir de temps en temps dans l’établissement scolaire pour y réaliser des entretiens, mais il s’inscrit véritablement dans le milieu des élèves en passant derrière la buvette du foyer qui est accolé à l’école puis, dans un second temps, en assistant aux cours et en participant plus généralement à la vie de l’établissement. Le sociologue britannique suit pendant dix-huit mois le cheminement d’un groupe d’élèves dans leurs dernières années d’études au collège en tentant de comprendre comment ceux-ci en viennent à accepter, à la suite de leurs parents, des emplois ouvriers. Face à la domination scolaire, Paul Willis montre comment ces jeunes créent une «culture anti-école» [II]  rejetant les conduites de respect de l’ordre scolaire qui régissent l’univers de la petite bourgeoisie. Leur valorisation du travail industriel se forge ainsi dans une opposition aux «fayots», dans une résistance à l’autorité représentée par l’école.

Il décrit en définitive comment les enfants d’ouvriers participent activement à la reproduction de leur situation de classe: leur contre-culture nourrit un processus d’orientation progressif vers des métiers manuels. Selon Paul Willis, l’ajustement de ces enfants d’ouvriers aux métiers ouvriers ne s’explique, en effet, pas seulement par un processus négatif d’élimination scolaire. Il repose tout autant sur un processus actif d’auto- damnation qui se nourrit des correspondances entre deux états d’une même culture ouvrière. En s’opposant à une idéologie méritocratique individualiste promue par l’institution scolaire et qui ne peut être valable pour tout le groupe ouvrier, ces enfants d’ouvriers affirment au sein de l’école des valeurs propres à leur classe sociale. Leurs réponses culturelles face à l’école (le chahut, la condamnation des fayots, etc.) sont en homologie avec les dispositions valorisées dans le monde de l’atelier (affirmation d’une camaraderie, dénonciation des jaunes ou de l’encadrement, etc.) et les rendent complices, à leur insu, d’un processus de reproduction sociale.

En connectant ainsi ce qui se joue à l’école avec d’autres scènes sociales, Paul Willis entre véritablement dans la «boîte noire» de l’institution scolaire. Il montre comment les élèves, loin d’être passifs, opposent leurs propres dispositions et produisent leurs propres appropriations de l’ordre scolaire à partir d’une culture ouvrière héritée, mais aussi à partir d’un processus original d’opposition aux enseignants et aux personnels de l’école.



Un classique peu diffusé en France

Publié pour la première fois en 1977, Learning to Labour a connu un rapide succès de diffusion: traduit dans plusieurs langues, il est devenu un classique de l’étude des rapports entre l’école et le monde du travail. Depuis plus de trente ans, il a nourri des débats dans le monde académique et les milieux enseignants [3] . On peut cependant estimer qu’il a surtout été discuté, en particulier aux États-Unis, sous l’angle de la sociologie de l’éducation alors que la puissance originale de cette recherche repose aussi sur l’articulation de mondes sociaux – l’école et le travail – pensés le plus souvent de manière autonome.

L’ouvrage n’avait encore jamais été édité en France. Pierre Bourdieu l’avait néanmoins repéré l’année même de sa publication au Royaume-Uni, et il avait commandé à Paul Willis un papier paru en 1978 dans sa revue, Actes de la recherche en sciences sociales [4] . Ce n’est pas un hasard: l’œuvre de Pierre Bourdieu est commentée dans cette recherche et elle est davantage présente dans ce livre que dans les autres productions des cultural studies. L’une des raisons de ce dialogue est que Pierre Bourdieu et Paul Willis partagent un questionnement similaire sur le rôle de l’école dans la reproduction des inégalités sociales. Le travail de Paul Willis s’inscrit dans les débats de l’époque sur les phénomènes de reproduction sociale mais de manière originale et relativement décalée par rapport à l’approche de Bourdieu et Passeron [5] . Pour le chercheur britannique, il s’agit, en quelque sorte, d’éclairer les processus de reproduction sociale «par en bas» en prêtant une attention aux attitudes de ceux qui subissent ces processus. Sa démarche est singulière dans une époque marquée par le structuralisme et par un goût pour les grands systèmes théoriques, car il discute la théorie de la reproduction de l’ordre social à partir d’une analyse de la vie quotidienne des salles de classe. Il propose une synthèse inédite entre, d’une part, une analyse objective du système de reproduction des inégalités scolaires et sociales, et, d’autre part, la prise en compte des éléments subjectifs exprimés par les discours et les attitudes des élèves.

Cette étude éclaire ainsi concrètement comment l’ordre social se reproduit, comment se fabrique une réserve de main-d’œuvre ouvrière pour le travail en usine. Loin des théories surplombantes suggérant des logiques de domination qui s’appliqueraient de façon mécanique sur des individus passifs, Paul Willis donne à voir la participation des enfants d’ouvriers à la reproduction de leur situation de classe. Les enfants d’ouvriers ne sont pas contraints, de l’extérieur, à devenir ouvriers. Ils en viennent progressivement à «choisir» eux-mêmes ce destin sous l’impact de multiples influences, dont celle de l’école.

Sociologue créatif, Paul Willis fait feu de tout bois pour nous permettre de toucher du doigt ces processus d’auto-orientation vers l’usine: analyse des agendas des «gars», rencontre avec les parents, description de l’atelier, etc. Ce livre bénéficie de l’ambition méthodologique novatrice des cultural studies. La description ethnographique permet de restituer une ambiance, loin du compte rendu froid auquel contraignent les enquêtes par questionnaire. L’humour des «gars» et leur capacité à mettre en boîte les «fayots» saisit le lecteur tant il fait resurgir chez lui ses propres souvenirs d’école. Aux enseignants et à tous ceux qui travaillent avec les élèves des milieux populaires, il ne peut manquer d’offrir aussi l’occasion rare de se trouver confrontés au point de vue de «l’autre», et d’avancer ce faisant dans la compréhension de ce qu’ils connaissent à la fois fort bien et qui ne manque pourtant parfois de les dérouter.

L’École des ouvriers est un ouvrage de son temps, avec ce que cela suppose parfois de discussions théoriques dans un langage qui n’est plus celui d’aujourd’hui et que redouble l’ambition qu’avait alors Paul Willis de se mesurer à ses mentors (Stuart Hall, Richard Hoggart notamment) et aussi à différents courants de la pédagogie de son époque. Mais derrière l’apparence d’un strict découpage en deux parties – le «terrain» et la «théorie» –, les passages les plus abstraits ramènent aux enjeux les plus concrets (et même les plus politiques) de la réalité observée. Cheminant bien souvent par des sentiers tortueux, la pensée de Paul Willis débouche toujours sur des conclusions d’une rare clarté qui éclairent d’un jour nouveau des questionnements profondément actuels et remettent en cause des idées reçues dont on mesure, trente ans plus tard, combien elles sont difficiles à ébranler et combien il est urgent de le faire.







Notes de contexte

[I]↑Pour une présentation plus approfondie du parcours de Paul Willis, du contexte de l’émergence des cultural studies, des conditions de réalisation de l’enquête et de la méthode engagée, on se reportera en fin de volume à l’entretien réalisé avec l’auteur («Entrer dans la boîte noire de l’école», infra, p. 341) et à «Saisir la reproduction sociale “par en bas”: notes autour d’un classique et de son actualité» (infra, p. 385) [1] .

[II]↑La notion de «culture anti-école» est l’équivalent le plus proche de l’expression anglaise de «counter-school culture» utilisé par Willis. Elle renvoie en effet à l’idée d’une résistance culturelle face à l’école, qui trouve sa source dans des processus non exclusivement scolaires, ce que manquerait l’expression de «contre-culture scolaire». C’est pourquoi le concept clé de Willis a été discuté dans les sciences sociales de langue française avec cette traduction.






Notes de référence

[1]↑Lire aussi Armand Mattelart et Érik Neveu, Introduction aux cultural studies, La Découverte, «Repères», (2003) 2008.

[2]↑Richard Hoggart, The Uses of Literacy: Aspects of Working Class Life, Chatto and Windus, Londres, 1957 (La Culture du pauvre. Étude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, présentation de Jean-Claude Passeron, Seuil, «Le sens commun», 1970).

[3]↑Pour une discussion aux États-Unis, lire Nadine Dolby et Greg Dimitriadis (dir.), Learning to Labor in New Times, Routledge, New York/Londres, 2004.

[4]↑Paul Willis, «L’école des ouvriers», Actes de la recherche en sciences sociales, 1978, vol. 24, n° 1, p. 50-61.

[5]↑Lire notamment Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La Reproduction. Éléments pour une théorie du système d’enseignement, Minuit, «Le sens commun», 1970.
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Introduction










La difficulté, lorsque l’on tente d’expliquer pourquoi les enfants de bourgeois obtiennent des boulots de bourgeois, est de savoir pourquoi les autres les laissent faire. La difficulté, lorsque l’on tente d’expliquer pourquoi les enfants de la classe ouvrière obtiennent des boulots d’ouvriers, est de savoir pourquoi ils se laissent faire.

Il est bien trop simpliste de se contenter de dire qu’ils n’ont pas le choix. La manière dont le travail manuel est intégré au système productif peut varier, dans différentes sociétés, de la coercition à l’aide de mitraillettes, de balles et de blindés à la conviction idéologique de masse de l’armée industrielle volontaire. Notre propre société démocratique libérale se situe quelque part entre ces deux extrêmes. Il n’y a pas de coercition physique évidente mais un peu d’auto-détermination. Cela demeure vrai malgré les faibles rétributions procurées par le travail manuel, sa définition sociale indésirable et son insignifiance intrinsèque croissante  : en bref, sa position tout en bas d’une société de classes [I] . Le but premier de ce livre est de mettre en lumière ce processus surprenant.

On pense trop souvent pouvoir représenter les talents professionnels ou scolaires comme figurant sur une courbe d’aptitudes qui décroît avec, sur sa partie la plus basse, les ouvriers, qui prendraient les pires boulots en se disant  : «  D’accord, je suis tellement bête qu’il est normal et juste que je passe le reste de ma vie à visser des écrous sur des roues dans une usine de voitures.  » Ce modèle en gradient présuppose évidemment un point zéro ou proche de zéro à sa base. Les individus réels, sur cette partie la plus basse, ne mériteraient même pas d’être considérés comme vivants, et encore moins comme des êtres humains. Étant donné que ces individus ne sont en fait certainement pas des morts-vivants et qu’ils provoquent en réalité une crise du système tout entier, ce modèle doit nécessairement être révisé. Incontestablement, le marché du travail dans une société capitaliste ne va pas de pair avec une économie de marché des satisfactions.

J’aimerais suggérer que les enfants de la classe ouvrière «  en échec  » ne se situent pas simplement sur une courbe descendante des métiers, là où s’arrêteraient les enfants les moins brillants de la classe moyenne et les enfants les plus brillants de la classe ouvrière. Au lieu d’adopter une courbe des aptitudes en baisse constante dans la structure professionnelle ou de classe, il nous faut concevoir les ruptures radicales représentées par l’interface des formes culturelles. Nous examinerons comment le modèle culturel de l’«  échec  » dans la classe ouvrière est discontinu et complètement différent des autres modèles. Dans un contexte déterminé, il possède ses propres processus, ses propres définitions, sa propre description de ces autres groupes traditionnellement considérés comme plus brillants. Cette culture de classe n’est pas une structure neutre, une catégorie mentale ou un ensemble de variables affectant l’école de l’extérieur. Elle recouvre des expériences, des relations et des systèmes de relations qui non seulement imposent des «  choix  » et des «  décisions  » particuliers à des moments particuliers, mais structurent également, dans la réalité et dans l’expérience, la façon dont ces «  choix  » apparaissent et sont définis au départ.

Une des autres ambitions, liée et subsidiaire, de cet ouvrage est d’examiner les aspects importants et centraux de la culture ouvrière à travers l’étude concrète d’une de ses manifestations les plus révélatrices. L’intérêt qu’à l’origine je portais à ma recherche avait trait, d’ailleurs, à la culture ouvrière en général et j’étais incité à voir le rejet de l’ordre scolaire par les jeunes gens et leur intégration au monde du travail comme un moment crucial et privilégié de la régénération continue des formes culturelles ouvrières en fonction de la structure principale de la société – ses relations de travail.

Ces deux ensembles de questions nous invitent à nous interroger sur ce concept important qu’est «  la force de travail  » et sur la façon dont celle-ci est préparée, dans notre société, au travail manuel. La force de travail est l’aptitude humaine à agir sur la nature grâce à des outils afin de produire des objets pour la satisfaction des besoins et la reproduction de la vie. Le travail manuel n’est pas une activité humaine invariable qui serait universelle et transhistorique. Cette activité prend des formes et des significations différentes selon les différents types de société. Les processus à l’aide desquels la force de travail en vient à être subjectivement comprise et objectivement mise en pratique ainsi que leurs corrélations ont une immense importance pour le type de société qui en émerge, comme pour la nature et la formation particulières de ses classes sociales. Ces processus permettent de construire l’identité des sujets particuliers tout comme des formes de classes distinctes aux niveaux culturel et symbolique ainsi qu’aux niveaux économique et structurel.

L’identité de classe ne peut se reproduire que lorsqu’elle est véritablement passée par l’individu et le groupe, avant d’être recréée dans le contexte de ce qui semble être une volonté personnelle et collective. Le moment où les individus cessent d’emprunter leur destin de classe pour le vivre est celui où ce qui a été donné est re-formé, fortifié et intégré à de nouveaux objectifs. La force de travail est un pivot important de tout cela parce qu’elle est le mode principal de connexion active avec le monde  : la meilleure façon d’articuler l’être le plus intime avec la réalité extérieure. C’est en fait la dialectique du moi avec le moi à travers le monde concret. Une fois que ce contrat de base avec l’avenir est conclu, tout le reste n’est plus que du bon sens.

Mon argument principal est que la culture ouvrière anti-école est le lieu spécifique où sont produits à la fois un certain rapport subjectif à sa force de travail et une décision objective de l’appliquer aux tâches manuelles. C’est là que les thèmes de la classe ouvrière sont transmis aux individus et aux groupes dans leur propre contexte déterminé, là que les enfants d’ouvriers développent de manière créative, transforment et pour finir reproduisent des aspects de la culture plus large dans leur propre pratique de telle sorte qu’ils sont dirigés vers certains types de métiers. La première partie de ce livre propose une ethnographie de la culture ouvrière anti-école des hommes «  blancs  ». Afin de rester clair et incisif, et sans vouloir d’aucune façon indiquer leur moindre importance, les autres variantes sexuelles ou ethniques n’ont pas été examinées.

Il nous faut simplement remarquer ici que l’existence de cette culture a déjà été rapportée partiellement, en particulier par les médias, sous ses aspects les plus sensationnels de violence et d’indiscipline dans la salle de classe [2] . Le relèvement de l’âge de fin de scolarité (RSLA [Raising of the School Leaving Age]) en Angle terre, en septembre 1972, semble avoir mis en lumière et exposé davantage les aspects les plus agressifs de cette culture [II] . Les deux principaux syndicats d’enseignants ont commandé des rapports [4]  et se sont engagés à soutenir des mesures permettant d’exclure les «  perturbateurs  » des salles de classe. Plus de la moitié des administrations locales d’Angleterre et du pays de Galles ont institué dans les écoles, pour ces enfants, des classes spéciales et même des «  sanctuaires  » tout à fait séparés dans le cas de l’agglomération de Londres. Plus encore, le ministre de l’Éducation a commandé une enquête nationale sur ce problème [5] . Les perturbations et l’absentéisme dans les écoles tiennent une place importante dans l’ordre du jour du «  débat national  » que le Premier ministre, M. Callaghan, voudrait instituer sur le thème de l’éducation [III] .

En conséquence, au sens où je défends l’idée que c’est leur propre culture qui prépare le plus efficacement certains enfants de la classe ouvrière à offrir leur force de travail, nous pourrions dire qu’il existe une forme d’auto-damnation dans le fait d’accepter des rôles subalternes dans le capitalisme occidental. Cependant, cette damnation est vécue, de manière paradoxale, comme un véritable savoir, une affirmation, une appropriation et une forme de résistance. En outre, je soutiendrai dans la seconde partie, où j’analyse l’ethnographie présentée dans la première partie, qu’il existe une base objective pour ces sentiments subjectifs et ces processus culturels. Ces derniers impliquent, en effet, une pénétration partielle des conditions réellement déterminantes de l’existence ouvrière – indiscutablement plus déterminantes que ce qu’en disent officiellement l’école et les divers organismes de l’État. Ce n’est que sur la base d’une véritable articulation culturelle avec leurs conditions que les enfants d’ouvriers finissent par contribuer à leur propre damnation. Il est tragique et paradoxal de voir que ces formes de «  pénétrations  » sont limitées, gauchies et se retournent sur elles-mêmes, souvent involontairement, du fait de processus complexes, qu’ils soient d’ordre idéologique ou qu’ils traversent l’école et les organismes d’orientation, ou encore qu’il s’agisse d’une forme de domination patriarcale masculine et du sexisme à l’intérieur même de la culture ouvrière.

Je soutiendrai finalement dans la seconde partie de l’ouvrage que les processus d’auto-incorporation dans le processus du travail constituent un aspect de la régénération de la classe ouvrière en général, ainsi qu’un exemple important de la façon dont la culture est liée de façon complexe aux institutions régulatrices de l’État. Ces processus ont une fonction importante dans la reproduction globale de la totalité sociale, en particulier en ce qui concerne la reproduction des conditions sociales nécessaires à un certain type de production.

C’est là l’épine dorsale du livre. En poursuivant ces objectifs, celui-ci apporte aussi des contributions dans quantité d’autres domaines. Il explore le paradigme pédagogique qui est au centre des relations d’enseignement dans nos écoles, livre une critique de l’orientation professionnelle et propose quelques explications à l’échec permanent de l’Éducation nationale lorsqu’elle cherche à améliorer radicalement les perspectives offertes aux enfants de la classe ouvrière [IV] . On trouvera également dans la seconde partie une intervention dans le débat sur les stéréotypes sexuels dans leurs relations avec le patriarcat et le capitalisme, ainsi que quelques remarques pour un débat théorique sur les statuts respectifs de la culture et de l’idéologie, et les liens qui les unissent.

Les méthodes qualitatives et l’observation participante utilisées au cours de la recherche, ainsi que le format ethnographique retenu pour cette présentation, m’étaient imposés par la nature de mon intérêt pour le «  culturel  ». Ces techniques conviennent pour une échelle contextualisée d’analyse  ; elles sont en outre sensibles aux codes et aux valeurs, et capables de représenter et d’interpréter les articulations symboliques, les pratiques et les formes de production culturelle. Sans que l’on sache toujours comment, le compte rendu ethnographique peut permettre à un peu d’activité, de créativité et de capacité d’action de surgir dans l’analyse et l’expérience du lecteur. Ceci est vital au regard de mes objectifs, dans la mesure où je considère le culturel non pas simplement comme un ensemble de structures internes transférées (comme dans les conceptions habituelles de la socialisation [V] ), ni comme le résultat passif de l’action d’une idéologie dominante dirigée vers le bas (comme dans certains types de marxisme), mais, au moins en partie, comme le produit de la pratique collective.




L’étude de cas de Hammertown

Une étude de cas principale et cinq études comparatives ont été menées lors de la recherche dont je rends compte dans ce livre. L’étude principale reposait sur une enquête auprès d’un groupe de douze garçons issus de la classe ouvrière «  rétifs à l’ordre scolaire  » dans une ville à laquelle nous avons donné le nom de Hammertown, lesquels fréquentaient une école que nous appellerons Hammertown Boys. Au sein de cette école où vont les enfants d’ouvriers, ils ont été choisis sur la base de liens d’amitié et d’appartenance à une culture oppositionnelle. L’école a été construite entre les deux guerres et est située au centre d’une cité très dense datant de la même époque, composée de maisons ordinaires, souvent mitoyennes, plutôt bien entretenues, et reliées par un labyrinthe de rues rectilignes, de rues courbes et d’allées. La cité dispose de nombreux pubs de grande taille et d’un ensemble de magasins et de supérettes.

Pendant la période de l’enquête, cet établissement était une école secondaire moderne [secondary modern] sans aucune sélection, qui ne prenait que des garçons, et qui était jumelée à une école de filles ayant le même statut. Après la fin de l’enquête, elle a été réaménagée en établissement polyvalent d’enseignement secondaire non mixte, suite à une réorganisation générale de l’éducation secondaire par la municipalité. Étant donné les transformations prévues, sous la pression des événements et comme il fallait se préparer au RSLA, l’école a été agrandie pendant la période de l’enquête  : de nouveaux bâtiments ont été construits et des expériences ont été menées, mobilisant certaines techniques nouvelles. Ainsi, la répartition des élèves par niveaux a été remplacée par des groupes aux aptitudes variées, un centre de documentation a été ouvert, des expériences ont été menées sur l’enseignement en équipe et sur le développement des programmes scolaires, et toute une série de nouveaux cours «  facultatifs  » a été mise en œuvre pour l’«  année du RSLA  ». J’ai pris contact avec le groupe d’élèves au début du deuxième trimestre de leur avant-dernière année (leur dernière année allait être la première année du RSLA), et je les ai suivis jusqu’à la fin des six premiers mois de leur vie professionnelle. L’école contenait environ six cents élèves, dont d’importantes minorités venues des Caraïbes et d’Asie. Cette école a été sélectionnée en grande partie parce qu’elle se trouvait au cœur d’une cité ouvrière tout à fait caractéristique des régions industrielles, une cité construite entre les deux guerres, située au centre de Hammertown, et que les élèves venaient surtout de cette cité. Les élèves appartenaient exclusivement à la classe ouvrière, mais l’école avait la réputation d’être une «  bonne  » école. Ce qui semblait vouloir dire, essentiellement, qu’elle appliquait des «  normes raisonnables  » et reconnues de comportements et de tenue vestimentaire, normes que faisaient respecter des enseignants de bon niveau, intéressés et compétents. Je désirais être aussi certain que possible que le groupe sélectionné était typique de la classe ouvrière des régions industrielles et que l’offre scolaire à laquelle il avait droit était aussi bonne, sinon un peu meilleure que d’autres dans des contextes semblables en Grande-Bretagne. Un avantage supplémentaire de l’école que j’avais choisie était qu’elle possédait un nouveau local pour les jeunes, bien équipé, que les élèves fréquentaient assidûment  : ce bâtiment facilitait une entrée initiale informelle dans l’établissement.

Des études de cas comparatives ont été menées pendant la même période. Elles portaient sur un groupe de garçons conformistes de la même année à Hammertown Boys  ; un groupe de garçons conformistes issus de la classe ouvrière dans une école secondaire [secondary modern] mixte de Hammertown proche de la première et connue familièrement pour être une école un peu plus «  dure  »  ; un groupe de garçons non-conformistes de la classe ouvrière dans le lycée [grammar school] non mixte de Hammertown  ; un groupe semblable dans un établissement polyvalent secondaire [comprehensive school] près du centre de la conurbation plus vaste dont Hammertown fait partie  ; et un groupe de garçons non-conformistes issus de classes diverses dans un lycée [grammar school] renommé situé dans un quartier résidentiel très exclusif de la même aire urbaine [VI] . Autant que possible, chaque groupe suivait la même année scolaire, était formé d’amis et était sélectionné du fait de la probabilité de voir ses membres quitter l’école à l’âge minimal légal de seize ans. Dans le cas du lycée renommé, cette dernière condition a entièrement déterminé l’appartenance au groupe et son caractère pluri-classiste – ils étaient les seuls garçons désirant quitter l’école à seize ans à la fin de la troisième (quand j’ai pris contact avec eux pour la première fois), et d’ailleurs, par la suite, seuls deux d’entre eux ont effectivement quitté l’école à ce moment-là. Ces groupes avaient été sélectionnés afin de donner une dimension comparative à l’étude en fonction de paramètres de classe, de régime scolaire et d’attitude envers l’école.

Le groupe principal a été analysé intensément à travers une série d’observations et notamment une observation participante en classe, dans l’école et pendant les activités de loisir  ; des discussions de groupe enregistrées à intervalles réguliers  ; des entretiens informels et l’analyse des journaux personnels que l’école demandait aux garçons de tenir. J’ai participé à toutes les matières en classe et aux cours optionnels (pas en tant qu’enseignant mais comme membre de la classe) auxquelles participait aussi le groupe à divers moments, ainsi qu’à l’ensemble des cours d’orientation animés par un enseignant dévoué et expérimenté qui était récemment revenu d’un détachement dans un cours d’orientation et de conseil fort respecté. J’ai également enregistré de longues conversations avec les parents du groupe principal et avec tous les enseignants expérimentés ainsi qu’avec les principaux jeunes enseignants en contact avec des membres du groupe, tout comme avec les conseillers d’orientation professionnelle qui venaient à l’école.

J’ai suivi les douze garçons du groupe principal, de même que trois garçons sélectionnés dans les autres groupes, jusqu’à leur entrée dans la vie professionnelle. Quinze courtes périodes d’observation participante ont été consacrées à travailler réellement à côté de chacun des garçons dans son travail. Ces périodes se sont terminées par des entretiens enregistrés avec les individus en question et par quelques entretiens avec des contremaîtres, des directeurs et des délégués syndicaux.

L’existence de Hammertown a été notée pour la première fois dans le Doomsday Book alors que ce n’était qu’un tout petit hameau [VII] . La ville se trouve au centre de l’Angleterre et fait partie d’une conurbation bien plus importante. Comme de nombreuses autres petites villes de la région, la taille de sa population a explosé au cours de la révolution industrielle. Au milieu du XVIIIe siècle, la construction de canaux et d’une fonderie par Boulton and Watt pour la fabrication de fonte destinée à d’autres usines en a changé la nature. C’était l’une des premières villes industrielles et sa population formait l’un des premiers prolétariats industriels. Dès 1800, on y trouvait quantité de hauts-fourneaux, de fonderies de fonte, ainsi que des manufactures de savon, de plomb et de verre. Plus récemment, elle est devenue un centre important pour la fabrication de roulements à billes et la production de ressorts, de pièces détachées de bicyclettes, de verre, de vis, d’écrous et de boulons. C’est une ville tournée vers la fabrication de pièces mécaniques caractéristique des Midlands, autrefois un des berceaux de la révolution industrielle.

Elle fait aujourd’hui partie d’une immense conurbation des Midlands. On voit toujours la ville comme dure et sale, alors même que les documents municipaux concernant les services publics et l’urbanisme montrent que ces derniers sont parmi les meilleurs de la région. Les maisons délabrées et les taudis victoriens ont en grande partie été démolis et remplacés par des logements sociaux et des tours d’habitation. Toutefois, lorsque les garçons de Hammertown rencontrent des filles loin de chez eux, ils continuent à dire qu’ils viennent de la grande ville adjacente qui, fort à propos, leur fournit un code postal.

La population de la ville a atteint son maximum au début des années 1950 et n’a cessé de décroître depuis, malgré l’arrivée d’un grand nombre d’immigrants noirs. La population est aujourd’hui de 60 000 habitants, et il est intéressant de noter qu’on y trouve un des «  taux d’activité  » les plus élevés [VIII]  – particulièrement chez les femmes – du pays. La structure âge/sexe de Hammertown est semblable à celle du reste de l’Angle terre et du pays de Galles, mais la structure de classes y est notablement différente. Il s’agit essentiellement d’une ville ouvrière. Seulement 8  % de ses résidents occupent des professions libérales ou sont cadres (la moitié du taux national) et la plus grande partie de la population est employée à des tâches manuelles. Il y a un spectaculaire afflux quotidien de quelque 3 000 personnes appartenant aux classes moyennes venues du sud et de l’est qui viennent travailler à Hammertown mais qui n’y vivent pas. La faible présence de membres de la classe moyenne se reflète dans le fait que seulement 2  % des adultes travaillent à plein temps dans l’éducation (là aussi la moitié du taux national).

La structure de l’emploi montre bien la nature particulièrement industrielle de la communauté ouvrière. La population active est d’environ 36 000 personnes, dont 79  % employées dans l’industrie – alors que le taux national est de 35  % et celui de la conurbation de 55...
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