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 Le musicien s’est emparé de sa mandole sur laquelle 

il cherche des accords, un crayon serré entre les dents. 

Un rythme. Une mélodie. Une façon de surmonter 

l’effroi. De ne pas céder à la terreur qu’ils instaurent. 

De leur dire sans courber l’échine : “Le combat pour 

la liberté continue. Vous avez tué un être magnifique 

mais d’autres êtres magnifiques se lèveront pour dire 

non à la folie meurtrière que vous exercez au nom de 

Dieu.”
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1. A Vava Inouva

Ce 26 mai 1993, une belle lumière inonde la baie 

d’Alger. Au quatrième étage d’un immeuble de la 

cité populaire d’Aïn Benian, à l’ouest de la ville, 

un homme vient de prendre le petit-déjeuner  

avec sa femme et ses trois filles. Des fenêtres 

ouvertes montent les bruits du parking où est 

garée sa voiture. Une brise encore fraîche traverse  

l’appartement. L’homme regarde sa montre.  

8 h 50. L’heure de partir au travail. Ou presque.

Dans la cuisine, la radio grésille puis fait entendre 

les premières notes d’une chanson qui éveille  

l’attention de toute la famille : A Vava Inouva… Sa 

femme se lève, traverse la pièce d’un pas léger et 

augmente le volume du poste. L’homme sourit. 

“Ah, que ne ferait pas Ferroudja pour me garder 
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cinq minutes de plus auprès d’elle !” se dit-il en 

regardant amoureusement sa femme. A Vava 

Inouva… une des plus belles chansons d’Idir, son 

vieux copain…

À ses côtés, la plus grande des trois filles entonne 

déjà les paroles du premier couplet :

A Vava Inouva

Txilek elli yi n taburt a Vava Inouva

Ccencen tizebgatin-im a yelli Ghriba

Ugadegh lwahc elghaba a Vava Inouva

Ugadegh ula d nekkini a yelli Ghriba

La seconde esquisse des pas de danse sur le 

tapis, tandis que la troisième contourne la table, 

grimpe sur les genoux de son père, et traduit en 

français les paroles de la chanson kabyle :

Mon petit papa

Je t’en prie père Inouba ouvre-moi la porte

Ô fille Ghriba fais tinter tes bracelets
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Je crains l’ogre de la forêt père Inouba

Ô fille Ghriba je le crains aussi.

Cinq minutes plus tard, l’homme embrasse ses 

filles, enlace tendrement sa femme, puis se dirige 

vers la porte de l’appartement. Les paroles de la 

chanson l’accompagnent dans les étages, avant 

de s’évanouir. Au moment de franchir le seuil 

de l’immeuble, il songe à la journée qui l’attend.  

La conférence de rédaction du matin. Le déjeuner 

avec cet ami écrivain qu’il n’a pas vu depuis long-

temps. L’article qu’il doit écrire pour Ruptures, 

l’hebdomadaire dont il assure la direction.

La voiture est là, sur le parking. Les reflets du soleil 

paraissent faire éclater les vitres. La journée sera 

chaude. Du balcon du quatrième étage, sa femme 

le regarde se diriger vers le véhicule. L’homme 

ouvre la porte. S’installe au volant. Baisse les vitres 

pour faire entrer l’air du matin. Sur le siège à côté 

de lui, un exemplaire de Ruptures paru la veille, 

comme tous les mardis. Avant de démarrer, il 


	Couverture
	Présentation
	Lounès Matoub : "Non aux fous de Dieu"
	1. A Vava Inouva

