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Le musicien s'est emparé de sa mandole sur laquelle
il cherche des accords, un crayon serré entre les dents.
Un rythme. Une mélodie. Une fagon de surmonter
l'effroi. De ne pas céder a la terreur qu’ils instaurent.
De leur dire sans courber I'échine : “Le combat pour
la liberté continue. Vous avez tué un étre magnifique
mais d’autres étres magnifiques se leveront pour dire
non a la folie meurtriére que vous exercez au nom de

Dieu.”
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1. A Vava Inouva

Ce 26 mai 1993, une belle lumiére inonde la baie
d’Alger. Au quatriéme étage d'un immeuble de la
cité populaire d’Ain Benian, a I'ouest de la ville,
un homme vient de prendre le petit-déjeuner
avec sa femme et ses trois filles. Des fenétres
ouvertes montent les bruits du parking ou est
garée sa voiture. Une brise encore fraiche traverse
lappartement. Chomme regarde sa montre.
8 h 50. Lheure de partir au travail. Ou presque.

Dans la cuisine, la radio grésille puis fait entendre
les premieres notes d'une chanson qui éveille
l'attention de toute la famille : A Vava Inouva... Sa
femme se leve, traverse la piece d'un pas léger et
augmente le volume du poste. Chomme sourit.

“Ah, que ne ferait pas Ferroudja pour me garder



cinq minutes de plus aupres delle !” se dit-il en
regardant amoureusement sa femme. A Vava
Inouva... une des plus belles chansons d’Idir, son
vieux copain...

A ses c6tés, la plus grande des trois filles entonne

déja les paroles du premier couplet :

A Vava Inouva

Txilek elli yi n taburt a Vava Inouva
Ccencen tizebgatin-im a yelli Ghriba
Ugadegh lwahc elghaba a Vava Inouva
Ugadegh ula d nekkini a yelli Ghriba

La seconde esquisse des pas de danse sur le
tapis, tandis que la troisiéme contourne la table,
grimpe sur les genoux de son pere, et traduit en

francais les paroles de la chanson kabyle :

Mon petit papa
Je ten prie pere Inouba ouvre-moi la porte
O fille Ghriba fais tinter tes bracelets



Je crains Logre de la forét pére Inouba

O fille Ghriba je le crains aussi.

Cinq minutes plus tard, Thomme embrasse ses
filles, enlace tendrement sa femme, puis se dirige
vers la porte de lappartement. Les paroles de la
chanson laccompagnent dans les étages, avant
de sévanouir. Au moment de franchir le seuil
de I'immeuble, il songe a la journée qui l'attend.
La conférence de rédaction du matin. Le déjeuner
avec cet ami écrivain qu'il a pas vu depuis long-
temps. Larticle quil doit écrire pour Ruptures,
I'hebdomadaire dont il assure la direction.

La voiture est la, sur le parking. Les reflets du soleil
paraissent faire éclater les vitres. La journée sera
chaude. Du balcon du quatrieme étage, sa femme
le regarde se diriger vers le véhicule. Thomme
ouvre la porte. S'installe au volant. Baisse les vitres
pour faire entrer lair du matin. Sur le siege a c6té
de lui, un exemplaire de Ruptures paru la veille,

comme tous les mardis. Avant de démarrer, il
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