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PREMIER HOMME :
LE TESTAMENT

Que de décisions a prendre ! C'était surtout cela
qui lui occuperait I'esprit pendant les derniers mois
qui lui restaient a vivre. Toutes ces questions en
suspens, toutes ces réponses qui débouchaient a
leur tour sur des décisions. Que voulait-il comme
genre de vie, comme genre de mort ? Quels secrets
souhaitait-il partager, combien en emporterait-il
dans la tombe ?

Elle méritait de savoir. Il en était fermement
convaincu. En revanche, il était moins str qu’elle
ait vraiment besoin d’étre au courant de tout ce qu’il
avait dissimulé durant toutes ces années. Leur rela-
tion s’en porterait mieux s’il continuait a se taire, se
disait-il. Il avait si peu de temps et tant a faire. Selon
une formule éculée : le moment était venu pour lui
d’expier ses fautes.

Un matin pluvieux, il s’assit a son bureau et écrivit
la lettre la plus importante qu’il ait jamais rédigée
de toute son existence. Chaque mot exigeait d’étre
soupesé, chaque phrase d’étre peaufinée. Une fois
son texte terminé, il le relut a tant de reprises qu'il
n‘aurait su les dénombrer apres coup. Il finit par
s’estimer satisfait. Ou plutot, par se sentir a bout.
Il ne parviendrait pas a faire mieux. Et il ne verrait
pas sa réaction lorsqu’elle apprendrait sa faute. Il se
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leva, épuisé, avec I'envie de manger, de se reposer, de
sortir prendre 'air. Mais I'angoisse 'assaillit soudain.

Il se rassit.

Encore une fois, se dit-il. Il faut que je relise cette
lettre.

Et il la relut.

Ma chérie,

Un certain temps s'est déja écoulé depuis que nous
avons appris la pire des nouvelles. Quand tu liras ceci,
je ne serai plus de ce monde. Le jour de ma mort est
fixé, nous en connaissons la date l'un et lautre. Il est
assez inconcevable — impossible a réaliser vraiment —
que je sois la, en train d’écrire, alors que le compte a
rebours est en marche. En fait, il l'a toujours été, mais
nous autres humains sommes assez insouciants pour
croire que la mort concerne uniquement les autres.
Comme s'il existait une troisiéme voie entre la vie éter-
nelle et l'éternité du repos. Comme si l'on pouvait aller
et venir a sa guise en passant le portail qui sépare le
royaume des vivants de celui des morts. Crois-moi, ce
n'est pas le cas.

1l est possible que je n'aie que ce que je mérite. Peut-
étre méme est-il juste que je doive partir plus tét que
nous ne laurions voulu tous deux. C'est la raison pour
laguelle je t'écris cette lettre. Parce que j'ai terriblement
peur d’'avoir mérité la mort qui m’attend.

Vois-tu, je me suis rendu coupable d'une lamentable
errveur, il y a de cela des années. Te souviens-tu de cette
époque ot notre fille venait de naitre et out je souffrais
encore des suites de mon accident de voiture ? Bien
siir que tu t'en souviens, c¢'était une période affreuse.
Tu te rappelles forcément aussi ces médicaments que je
prenais, de quoi endormir un cheval, disions-nous en
plaisantant. Dieu sait que j'en avais besoin pour pou-
voir gérer le quotidien, pour retrouver mon corps et ma
forme physique. Mais tu avais raison — je n'ai réussi
a récupérer ma téte et un regard lucide qu'une fois
débarrassé de mes douleurs et libéré de la morphine.
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Une seule fois, je me suis mal comporté. Et cette
unique fois a suffi pour détruire la vie d'une autre
personne. C'était un mardi. Voici ce qui s'est passé ce
jour-la. Je suis monté en voiture pour aller retrouver
mon directeur de département a Uppsala, ol je devais
diner avec lui. Alors que j'étais en congé maladie, que
javais du mal a bouger, et que j'étais embrumé par
tous ces médicaments. Je ne me le suis jamais par-
donné. Ce soir-la, jaurais di prendre le train. Mais
jai pris ma voiture.

Et j'ai renversé quelqu’un.

Oui, tu as bien lu. C'est un fait horrible, absolument
impossible a effacer une fois qu'il s’est produit. Le bruit
de son corps sur le capot, celui de sa téte contre le pare-
brise. Puis, moins de trois secondes plus tard, la vision
totalement surréaliste de cette femme qui gisait sans
vie derriéere ma voiture. Je me souviens d'avoir regardé
fixement dans le rétroviseur sans réussir a comprendre
comment elle avait pu se retrouver la.

Mais tout le reste, je le comprenais parfaitement.

Soit je m'arrétais, jassumais ma responsabilité et
ma vie était fichue. Je risquais peut-étre méme de vous
perdre toutes les deux, toi et notre fille. Soit je conti-
nuais ma route en faisant comme si de rien n'était. J'ai
jeté un regard alentour, il n'’y avait personne. Aucun
témoin, juste le silence. Alors jai choisi la deuxieme
solution. Je lai laissée la, sur la route, conscient qu'il
n'’y aurait pas de seconde chance, aucun droit au regret.
Je ne sais pas ce qui m'a traversé lesprit quand la
voiture s'est remise en mouvement, sans doute pas
grand-chose. Mais la culpabilité et la honte m'ont
pénétré jusqu'a la moelle et il ne s'est pas passé un
seul jour depuis sans que je ressasse le souvenir de
ce que javais fait. Les journaux en ont naturellement
parlé. J'ai suivi ce qu'il était advenu de la victime.
A mon grand étonnement, elle avait survécu. Si l'on
peut appeler cela « survivre ». Il ne restait rien de la
femme qu’elle avait été. Sauver des vies a tout prix,
c'est une chose qui se fait, malheureusement.
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Apres avoir lu ceci, tu es sans doute trés choquée.
Tu es indignée par ma ldacheté, et tu te demandes
a quoi j'ai pu penser en agzssant de cette maniére.
A moi, tout simplement. A toi et a notre fille, et plus
tard aussi a notre fils. L'affaire en est restée la, jusqu’a
il y a quelques mois. Jusqu'au jour que tu sais, oil
tout a changé, ou tout s'est brisé, ot j'ai appris ce
dont je n'avais pas la moindre idée, a propos de ma
propre mort. J'ai décidé qu'il était temps d'endosser la
responsabilité de la catastrophe. De réparer ma faute.

C’est donc ce que j'ai fait. J'ai tenté de dédommager
la victime. Du moins dans la mesure du possible. En
entreprenant cette démarche, j'ai inévitablement laissé
des traces derriére moi. C'est la raison pour laquelle
je t'écris cette lettre : il y a un risque que la police se
remette a creuser et qu'elle finisse par me retrouver. Et
qu'elle constate que je suis mort. Ce n'est évidemment
pas de cette facon que tu dois découvrir ce que jai
sur la conscience. C'est moi qui dois te Uapprendre
directement.

J'ai percuté une jeune femme avec ma voiture, et je
l'ai abandonnée sur la route sans lui préter assistance.
Je ne suis pas le seul a avoir commis ce genre de crime,
et a m’étre comporté comme un salaud en me débinant.
Mais je ne veux pas que ce soit l'image que tu gardes
de moi, celle d'un fuyard. Il faut que tu saches que je
ne suis pas comme les autres. J'essaie de prendre mes
responsabilités, malgré toutes les années qui se sont
écoulées. Comme l'a dit un jour un auteur : je remets
tout en ordre.

Mais j'ai bien peur de ne pas réussir a faire mieux.

Je t'aime plus que tout.



DEUXIEME HOMME :
LA MAISON

Au moment ot 'homme qui se savait tout pres
de mourir signait sa confession, un autre regardait
une maison qui avait tout d'un mystere. Le ciel était
découvert, l'air froid piquait la trachée a chaque ins-
piration. Il faisait un temps d’avril capricieux. Bien.
Trés bien. La maison avait été construite par des
mains si discretes que presque personne ne l'avait
remarquée. Presque personne. C'était suffisant pour
lui. I se retourna vers la femme qui se tenait a ses
cOtés.

— Est-ce que je pourrais aussi voir l'intérieur ? lui
demanda-t-il.

— Bien sar, répondit-elle.

L’homme balaya des yeux les alentours. Le terrain
qui entourait la maison, bien proportionné, donnait
sur un champ de plus petite taille, puis commengait
la forét, qui s’étendait a perte de vue.

Parfait, se dit-il.

La femme ouvrit la porte et la retint pour le laisser
passer.

— Elle a été construite il y a a peine cing ans. Rien
n’'a été fait de maniere illégale, mais nous avons bien
veillé a ce qu’elle fasse l'objet d’aussi peu de publica-
tions que possible. Elle n’est pas raccordée au réseau
d’eau communal ni aux égouts. Nous avons creusé un
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puits et installé des toilettes avec une fosse septique
que nous vidangeons nous-mémes. Et nous avons
aussi notre propre alimentation électrique, avec un
générateur a diesel.

— Je comprends, dit 'homme, mais en réalité, il
ne comprenait absolument pas qu'un endroit comme
celui-ci puisse exister.

Il en était stupéfait. Et de plus, se sentait terri-
blement naif. Cette impression — était-ce la sensa-
tion de rester en arriere tandis que le temps suit
son cours ? Ou cette maison résultait-elle simplement
de la froideur croissante de la société ? Car il savait
quels maitres d'ouvrage étaient a l'origine de cette
construction, et quelle était leur histoire.

En entrant, il tata la porte extérieure, la trouva
plus épaisse que la normale et se dit qu’elle devait
peser une tonne.

La femme se fit plus précise dans ses explications.

— Les fenétres et les portes sont blindées, dit-
elle. Les vitres ont été commandées spécialement
a un fournisseur allemand. Elles sont assez solides
pour résister a des dizaines de coups de marteau ou
d’autres chocs.

— Clest digne du Bureau ovale, remarqua 'homme.

Son interlocutrice lui répondit d'un rire.

— En fait, quand nous avons congu ce bunker,
nous nous sommes effectivement inspirés de la
Maison-Blanche.

— Un bunker ? s’étonna-t-il.

— Pour que personne n’'oublie que ce n’est pas une
maison comme les autres.

Il alla de piece en piece, sans plus rien dire. Son
pouls s’accélérait. Jamais il n’aurait pu imaginer qu’il
puisse exister une solution aussi simple a son pro-
bleme. Cette maison était tout simplement parfaite.

— Combien de temps pourriez-vous me la louer ?
s’enquit-il.

— Elle est libre pour au moins six mois. Pensez-
vous que ce soit suffisant ?
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Il ressentit soudain un curieux doute.

— Je ne sais pas. Vous comprenez, je nen ai pas
besoin immédiatement. Il me la faudrait un peu plus
tard dans I'année. Quand ma fille rentrera de son
séjour a I'étranger.

La femme posa une main sur son épaule.

— Je suis au courant de ce que vous avez subi,
dit-elle. Quelle affreuse histoire.

Le soleil pénétrait dans la piece par l'une des
fenétres. L'épaisseur du verre avait une incidence
visible sur l'intensité de la lumieére.

— OQui, dit le candidat a la location. C’est une his-
toire affreuse. Mais plus pour ma fille et sa famille
que pour moi-méme. Ce serait un soulagement s'ils
pouvaient enfin avoir un endroit ou se réfugier. Je
veux dire : ils ne pourront pas éternellement se cacher
a l'étranger.

La femme ouvrit les bras.

— Ce refuge, ils 'auront forcément ici, affirma-
t-elle. Personne ne les y retrouvera. Donc, si leur
situation n’a pas changé d’ici leur retour...

— Elle n'aura pas changé.

— ... alors ils seront les bienvenus.

L’homme se fendit d’'un sourire.

— Tres bien, dit-il. Tres bien.



TROISIEME HOMME :
LE VIDE

Et puis voici le troisieme. Celui qui ne ressentait
nul besoin de confesser ses péchés, et n’était pas
davantage a la recherche d'un refuge pour un proche.
Cet homme-la avait tant perdu qu’il n’était plus lui-
méme.

Assis dans son bureau, il regardait le mur en
silence. Il ne réagit pas lorsque son patron, en pas-
sant devant sa porte, s’arréta net.

— Tu es la? Je te croyais en congé.

A son ton, on comprenait qu’il n‘aimait pas les
deux phrases qu'il venait de prononcer. « En congé »
n’était pas le bon terme, en l'occurrence.

— Javais quelques affaires a régler.

Le patron s’attardait.

— Tu sais, je vois clairement que tu n’es pas bien,
dit-il.

La voix était douce, la bonne intention manifeste.

— Ca va, je veux seulement éviter de rester chez
moi en permanence.

Le patron, embarrassé, se racla la gorge.

— Tu as besoin d'un break, tu n’es pas en état
d’assurer tes fonctions, en ce moment.

— Pardon ?

Le patron avait I'air géné. Plus que géné.
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— Cette facon de t'emporter a n'importe quel sujet
et contre tout le monde, ca ne marche pas, dit-il tout
bas. Ton attitude, ce manque d’équilibre, ce n’est plus
possible. C’est bien pour ¢a que nous en sommes
venus a ce congé maladie.

Ils se taisaient tous deux.

Cette fois, c’était dit. Ce qu'il attendait depuis si
longtemps. 1l n’était pas le bienvenu, on ne lui per-
mettait pas de rester.

— Fous-moi le camp, répondit-il. Fous le camp. Je
ne veux pas de ton congé de merde.

Le patron recula d'un pas, mais d'un pas seulement.

— Je veux que tu partes dés aujourd’hui, exigea-
t-il. Je t'ai laissé plus de chances que tu n’en méritais.

Il s’éloigna avec une certaine hésitation.

On lui ficherait la paix, maintenant, il le savait,
pensa le subordonné. Personne ne se risquait a abor-
der un homme frappé par le chagrin, et encore moins
s'il avait été offensé. Aucun de ses camarades, aucun
de ses collegues. Faute de savoir quoi lui dire. Il ne
leur en voulait pas pour autant. Lui-méme avait du
mal a formuler ce qui lui arrivait — alors qu’attendre
des autres ?

Les heures passaient avec une lenteur terrible. Il
était resté assis et continuait a regarder le mur. Telle
était sa posture familiere lorsqu’il réfléchissait. Le
patron lui avait demandé de partir le jour méme, mais
n’avait pas donné d’horaire. Une idée était en train de
germer, il la laisserait prendre forme tranquillement.
Certes, il avait giché beaucoup de choses par négli-
gence, mais cette fois-ci, la rectification s’imposait.
Pour lui-méme et pour tant d’autres. Pour tous ceux
qui étaient incapables de se réhabiliter eux-mémes,
pour tous ceux qu’on avait sacrifiés.

Le temps, désormais, était un élément a la fois
surabondant et précieux. Ce jour-la, il trainait en
longueur. Mais le soir finit par tomber, 'heure était
venue de rentrer. De rentrer pour retrouver ce qu’on
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appelle sa vie, qu'il ressentait en I'occurrence comme
vide et dévastée.

Jamais elle ne pourra redevenir comme avant, se
dit-il. Mais je peux la rendre meilleure.

Il se leva et quitta son bureau.



AUDITION D’ALEX RECHT
6 SEPTEMBRE 2016

Personnes présentes : interrogateur 1 (Il),
interrogateur 2 (I2), commissaire Alex Recht
(Recht)

I1 : Merci d’avoir pris le temps de cette

audition. Nous avons cru comprendre
que vous deviez vous rendre a
1’ enterrement demain ?

Recht : Oui, c’est ca.
I2 : Ce doit étre pénible pour vous.
Recht : Pour étre franc, c’est 1l’enfer.
I2 Elle vous manque ?
(silence)
Il : Nous savons que Fredrika et vous..

Enfin, si vous n’avez pas le courage
de nous parler d’elle, nous técherons
de résoudre 1l’affaire d’une manieéere
ou d’une autre. Il est clair que vous
étes sous pression, mais 11 faut
quand méme gque nous menions cette
audition. Un collegue est accusé
de meurtre, et nous devons nous
entretenir avec un enquéteur qui
était la depuis le début.
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Recht

12
Recht

I1

Recht
12
Recht

Dans ce cas, trouvez quelqu’un
d’autre. Parce que moi, je n’y étais
pas. Pas plus qu’aucun d’entre nous.
Que voulez-vous dire ?

Je veux dire que l’enjeu de cette
histoire nous a totalement échappé.
Que nous aurions eu la partie plus
facile si nous avions cerné certains
éléments capitaux. Par exemple
le nombre de victimes auquel nous
allions avoir droit, et dans quel
ordre ces gens allaient perdre la
vie.

(silence)

OK, alors prenons cette question
comme point de départ de notre
entretien. Qui a été la premiere
victime ?

(silence)

Un homme ordinaire.
Comment cela ?

J’ai dit : un homme ordinaire. Qui
n’était rien de plus qu’un étre
humain.



Samedi

Le premier de ces affreux meurtres avait été com-
mis au cours de ce qui devait devenir le plus long de
tous les étés. L’affaire avait commencé un samedi, un
début de week-end pas comme les autres, appelé a
se dérouler de la manieére la plus commune qui soit,
mais qui avait vu basculer 'existence d'un certain
nombre de gens. Henry Lindgren était 'un d’eux.
Mais il n’en avait rien pressenti.

Ce soir-1a, il avait quitté son appartement a vingt
et une heures quarante-cinq pour aller s’acheter un
quotidien. L'un de ces titres qui regorgent de mots
croisés. Parce qu’il n’y avait rien d'intéressant a la
télé, et qu’il dormait toujours a poings fermés quand
il avait réussi a résoudre une grille avant d’éteindre
sa lampe de chevet. S'il avait su ce que cette petite
sortie vespérale allait lui cotter, il se serait passé de
journal.

Il pleuvait et il faisait méme un peu frisquet. Aussi
Henry avait-il enfilé sa veste d’automne, qui était res-
tée pendue au portemanteau depuis presque un an
(a un hiver doux avaient succédé un printemps froid,
puis un début d’été plutét frais), et il s’était armé de
son parapluie. D'un pas décidé, il avait mis le cap
sur le bureau de tabac du coin de la rue, et n’avait
donc eu a affronter les intempéries que sur quelques
dizaines de metres. Et tant mieux. Car le vent avait
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malmené son parapluie au sortir de 'immeuble et
il s’était aussitot retrouvé avec un pantalon mouillé.

Une cloche tinta quand il poussa la porte de la
boutique.

— Quel été pourri, déclara Amir, le propriétaire.

— Ca pourrait étre pire, répondit Henry, qui aimait
les étés au cours desquels alternaient pluie et soleil.

Il paya son journal et s’en alla.

L’ombre sortit de nulle part. Ni spécialement grande
ni spécialement grosse, mais suffisamment nette pour
I'empécher de poursuivre son chemin. Henry s’arréta
et tenta de voir qui lui barrait la route.

— Jai besoin d’aide pour mon chien, dit 'homme.

Henry jeta un coup d’ceil autour de lui. Pas de
chien aux alentours.

— Ah bon, répondit-il.

L’homme se rapprocha d'un pas.

— Un chien, répéta-t-il. Il ne va pas bien. Vous
pourriez m’aider a le porter dans l'escalator ?

Peut-étre cette phrase aurait-elle dti déclencher un
signal d’alarme dans le cerveau d’'Henry, mais ce ne
fut pas le cas. Il pensa qu'il avait affaire a un dro-
gué en pleine hallucination et que le chien comme
I'escalator faisaient partie de son délire.

— Je suis désolé, mais je crains de ne rien pouvoir
pour vous, dit-il, et il tenta de contourner 'homme.

Il y parvint, se hata jusqu’au portail de son
immeuble, tapa le code a quatre chiffres, secoua son
parapluie avant de le replier. Et se rendit compte trop
tard que ’homme l'avait suivi et s’était introduit dans
le hall. Le portail se referma derriére eux.

Nom de Dieu. Cette affaire-la ne sentait pas bon.
Mais Henry Lindgren était un homme de sang-froid.
Le maitre mot : ne pas céder a la panique. Un prin-
cipe qu'il avait lu ici et 1a, a d'innombrables reprises.
Face a une personne au comportement imprévisible,
ne jamais paniquer.

N’osant pas attendre I'ascenseur, il s'engagea dans
I'escalier. Il habitait tout en haut et sentit ses genoux
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protester dés le premier étage. L’homme semblait étre
resté en bas. Henry n’entendait pas marcher derriére
lui. Quand il atteignit le deuxiéme, sa respiration se
fit lourde. Son courage et son attention déclinaient.
Il fit un effort pour continuer, tout en s’assurant qu’il
n’était pas suivi, ce qui mobilisa son esprit au point
qu’il ne se rendit pas compte que 'ascenseur s’était
mis en mouvement.

Lorsqu’il arriva devant son appartement, Henry
était au bord des larmes. Il se dépécha d’ouvrir et
de pousser la porte. Au méme instant, 'ascenseur
sarréta sur son palier. Tout se déroula tres vite. Vu
son age, il n'y avait rien d’étonnant a ce qu’il n’ait
pas pu réagir a temps. Son poursuivant s’engouffra a
I'intérieur comme pour s’y réfugier lui aussi. Il claqua
la porte et donna un tour de clef. Henry s’était figé
dans l'entrée, son parapluie dégoulinant a la main.

C’est alors que l'intrus prononca les mots qui chan-
geaient, voire expliquaient tout :

— Oubliez le chien. Mais j’ai une fille, que je vou-
drais vous demander de surveiller. Voyez-vous, jai
fait une énorme bétise. Je l'ai laissée dans le train,
elle dormait quand je suis sorti. Je ne l'ai laissée
que quelques minutes, mais ca a suffi pour qu’elle
se retrouve seule dans le train, et moi sur le quai.
Vous pourriez la surveiller ?

Henry secoua lentement la téte, sentit son champ
visuel se rétrécir.

Le choc l'avait paralysé et lui avait 6té la parole.
Pas un mot ne sortit de sa bouche. Il ne pensait qu'a
une chose : pour quelle raison cet homme venait-il de
surgir pour lui rappeler le plus gros échec de sa vie ?

Vous pourriez la surveiller ?

Je le croyais. J'ai cru que je pourrais.

— Que voulez-vous ? chuchota Henry.

Sa voix était enrouée et tendue de peur.

De terreur.

L’homme ne répondit pas, mais le frappa a la
gorge, si violemment que la vue d’'Henry s’assombrit
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et que ses jambes se déroberent. A terre, incapable
de parler ni méme d’avaler sa salive, il n’était plus
que vaguement conscient de ce qui se passait. Un
flot de pensées désordonnées déferla dans son crane.
Si nombreuses qu’elles étaient impossibles a saisir
distinctement. Elles se réduisirent a la chaleur d’'un
flux d’énergie qui lui traversait le corps, tandis que
l'agresseur l'attrapait par les cheveux a l'arriere de
la téte et lui faisait ployer la nuque. Quelques rares
idées réussirent a percer et arrétérent son attention.
Curieusement, il ne se demanda pas « pourquoi
moi ? ». Le meurtrier avait déja répondu a la ques-
tion, et Henry en ressentit de la reconnaissance. En
revanche, ce qu'il ne comprit pas, c’était le besoin
qu’avait cet homme de le punir. Pas un jour n’était
passé sans qu'Henry maudisse ce qu’il avait fait et
les conséquences de son acte.

Henry Lindgren n’était qu'un homme ordinaire. Et
de toute évidence, ce n’était pas suffisant.



Le feu, dans le poéle de faience, flambait trop fort.
Malin s’en apercut, mais ne fit rien pour y remédier.
Elle était devenue a la fois hypersensible et longue a
la détente. Jamais sa capacité a gérer les probléemes
n'avait été aussi faible, ses nerfs étaient a fleur de
peau. La panique perturbait son corps de tant de
manieres différentes. Le pire, c’était qu'elle s'empa-
rait de son cerveau, freinait sa pensée. Et cela n’en
finissait pas, constatait-elle. La panique était devenue
son quotidien.

Assise devant le poéle, elle regardait les flammes
qui cherchaient a s’en échapper. Des monstres mor-
dorés qui venaient lécher d'un coup de langue furtif
la faience blanche, avant de se retirer promptement.
Elle attendit pour réagir d’entendre derriere elle la
voix de son fils.

— Maman, mais c¢a brile, la !

Malin se pencha en toute hate, ferma les prises
d’air. Le feu ne tarderait pas a étouffer. Comme tout
le reste.

Le gamin lui jeta les bras autour des hanches.

— Maman, je m’ennuiiiie.

Elle se déplaga dans la piece en le trainant derriere
elle. Il était trop grand pour ce genre de distraction,
mais c’était un jeu qu’il adorait quand il était plus
petit. Rester pendu a ses jambes pendant qu’elle
marchait.

29



— As-tu demandé a Hedvig ce qu’elle avait envie
de faire ? Elle aura peut-étre une idée sympa.

Elle ignorait quelle heure il était, sans doute
faudrait-il bientét envoyer les enfants au lit. Mais
toutes les routines — y compris celle du coucher -
étaient devenues si difficiles 2 maintenir en place. Les
regles qu'ils avaient appliquées implacablement pen-
dant des années étaient oubliées. Ou plutét rejetées.
Tant d’aspects de leur ancienne vie étaient désormais
dénués de toute importance.

A cause de la peur qui les tenait en permanence.

Son fils relacha son étreinte et s’affala sur le par-
quet avec un air malheureux.

— Hedvig ne veut pas jouer. Elle veut lire.

Pourvu que sa fille n'arrive pas au bout de la col-
lection de livres, se dit Malin, sinon, que ferait-elle de
son temps ? C’était grace aux livres qu'Hedvig parve-
nait a garder son équilibre. Sans eux, elle deviendrait
comme sa mere. Une épave.

— Je ferais bien de la patisserie, dit-elle a son fils.
Tu veux m’aider ?

En fait, elle aurait préféré se passer de son aide. Son
seul souhait était de se retrouver seule, ne serait-ce
qu'une heure, un quart d’heure, une minute. Mais ce
n’était jamais le cas. Un peu de ses enfants tournait
constamment autour d’elle, lui restait collé a la peau.
Toutes les heures du jour et de la nuit.

Le visage de son fils s’éclaira. L'enfant se remit
debout. Faire de la patisserie, ¢a lui disait.

— Des brioches a la cannelle, proposa-t-il.

— Pas cette fois, Max, répondit Malin. Aujourd’hui,
on va faire des scones.

Leur derniere séance de brioches a la cannelle, ¢’était
quand ? La semaine derniéere ? Ou la précédente ? Elle
ne savait plus au juste, mais sans doute était-ce au
moment de la derniére livraison de courses. Les jours
se confondaient, elle ne faisait plus la différence entre
le milieu de la semaine et le week-end. Elle s’y était
efforcée au début, mais c’était plus difficile a présent.
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Le peére des enfants se refusait a 'aider. Il semblait
presque se demander ce qu’elle fabriquait, pourquoi
elle se faisait tant de soucis. Pourtant, ce n’étaient pas
les explications qui avaient manqué. D'une fois sur
l'autre, elle se rendait bien compte qu'il s’éloignait de
plus en plus d’elle et des petits.

Des routines.

N’était-ce pas ce dont ils avaient le plus besoin ?

De routines.

L’alpha et 'oméga du type de gestion de crise dont
ils avaient besoin.

C’était donc si difficile a comprendre ?

Ils allerent dans la cuisine. Malin sortit du réfri-
gérateur la levure, le lait et le beurre, pendant que
Max s’escrimait sur le paquet de farine.

— Fais attention, il est tres plein.

— Je sais, répondit son fils.

Malin fit fondre le beurre, le versa dans le lait, fit
tiédir le tout, pendant que Max émiettait la levure
dans le bol.

— Tu me laisses verser ? demanda-t-il.

Malin opina et le garcon fit gazouiller le lait sur la
levure, tandis qu’elle fouettait le mélange. La levure
une fois dissoute, le liquide s’était coloré en beige.

— Et maintenant, un peu de sel, dit-elle.

Max s’'empressa d’aller chercher la saliere. Levant
les yeux de la jatte, Malin regarda par la fenétre. 1l
pleuvait. Une pluie si drue qu’elle formait une sorte
de brume. La rage au cceur, elle vit le vert des arbres,
I'exubérance des buissons les plus proches de la mai-
son. La pelouse avait poussé en tapis d’herbes folles,
la cloture penchait. Le chagrin I'assaillit, elle prit une
grande inspiration, et la relacha sans pouvoir répri-
mer un sanglot.

— Qu’est-ce quil y a, maman ?

Sur le visage si pale et tendu de Max se lisait la
peur. Parfois, elle se demandait ce qu’il comprenait
au juste, et dans quelle mesure il souffrait.
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— Rien, répondit-elle. Je suis seulement un peu
fatiguée.

Il suivit son regard et vit la méme chose qu’elle.
Le jardin, les champs en friche. Le verger ou rien ne
bougeait. Cette désolation. Et plus loin, la forét qui
les protégeait des regards.

— Je voudrais sortir, chuchota I'enfant.

— Je sais, mon chat, répondit Malin. Moi aussi.



Lundi

Apres toute cette pluie, la terre autour de la grande
villa de Malcolm Benke était gorgée d’eau. L'herbe
ployait sous les allées et venues. Des curieux s'étaient
déja massés pres de la cloture, et se penchaient pour
tenter de voir quelque chose qui puisse expliquer le
soudain intérét de la police pour cette maison.

— 11 est arrivé quelque chose ? Est-ce qu'il est
mort ? interrogea un garcon qui se tenait la, son
skateboard sous le bras.

Le commissaire Torbjorn Ross I'observa en silence,
réfléchit a ce qu’il pouvait répondre. 1l y avait long-
temps qu’il n"avait pas vu un skateboard - il y avait
donc encore des gens qui se servaient de ce genre
de truc?

— Faites en sorte que ces gens restent a distance,
dit-il & un collegue en montrant du doigt les specta-
teurs indésirables.

Il se dirigea d'un pas lourd vers la maison. Ces der-
niéres années I'avaient rongé jusqu’a lui faire envisager
de changer de métier. Le probléme était qu'une telle
décision aurait fait plaisir a bien trop de monde dans
son entourage professionnel. Ceux qui mouraient d'im-
patience de se débarrasser de lui, qui le considéraient
comme un irresponsable. Ross hocha la téte. Voir la
folie o1 n’était qu'un esprit méthodique et persévérant,
c’était chose fort commune.
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— Torbjorn !

Il s’entendit interpeller alors qu’il s’apprétait a fran-
chir le seuil. Inutile de se retourner pour savoir a qui
appartenait cette voix. Margareta Berlin.

— Qu’est-ce que tu fais la ? s'étonna-t-elle.

— Clest moi qui devrais te poser cette question,
répondit-il.

Berlin soupira.

— Cette affaire est pour Recht.

— Je ne suis pas sir que ca explique la raison de
ta présence, rétorqua Ross calmement.

— Le contact avec le terrain, lacha Berlin.

Ross soupira a son tour. Fallait-il donc qu’elle aussi
prenne cette posture censée montrer a la piétaille que
le patron fait partie de 'équipe, qu’il met les mains
dans le cambouis ? Foutue démagogie. Ross voulait
l'authenticité. Un bien si rare qui s’avérait quasiment
introuvable, il le savait d’expérience.

— Je croyais que le groupe de Recht n’existait plus.
Que ces solutions particulieres n’avaient plus leur
place dans notre nouvelle organisation.

Ces trois derniers mots transpiraient le mépris.
La nouvelle organisation. La plus détestée qui ait
jamais été édictée. Le plus grand chamboulement
qu’ait jamais eu a subir la police suédoise. Si mal
mené, si peu ancré dans la réalité. Du moins aux
yeux de Torbjorn Ross.

— Il y a longtemps que le groupe d’Alex s’est révélé
progressiste dans son concept, déclara Berlin, c’est
pour ca qu'on l'a gardé. Apparemment, elle avait
décidé de passer a « Alex », au lieu d’appeler Recht
par son nom.

Ross hocha la téte. Le prétendu concept progressiste
de son collegue ne I'impressionnait guére. Comme la
fameuse fois ou Recht avait dirigé 'enquéte sur le
meurtre d'une gamine qu’on avait retrouvée morte
des années apres sa disparition... Sans lui, Recht ne
s’en serait pas sorti. Si quelqu'un méritait une pro-
motion, c’était lui-méme, et non Recht.
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— Sérieusement, dit Berlin en lui prenant le bras.
Retourne au QG. Je ne sais pas comment on en est
arrivés a cette situation, mais je suis naturellement
désolée que tu sois venu ici inutilement.

Il la regarda droit dans les yeux, et dut faire un
effort pour ne pas rire en découvrant ce qu’il y décou-
vrait. Sa supérieure hiérarchique avait peur de lui.
S’il refusait de quitter les lieux, elle ne saurait abso-
lument pas quoi faire.

Ross fixa un point derriére son interlocutrice et
réfléchit. Berlin ne comprenait pas comment il se
faisait qu'il soit venu a Nacka. Beaucoup de choses
lui échappaient. Autant que ¢a dure.

— Torbj6rn ?

— Je m’en vais, dit-il.

Le soulagement se lut sur le visage de Berlin. Elle
ne se rendait pas compte qu’il la punissait en s’en
allant. C'était lui et personne d’autre qui savait la
vérité sur ce meurtre que Recht serait chargé d’élu-
cider. Tant pis pour eux. Cette fois, ils se débrouille-
raient sans son aide. Du moins jusqu’a ce qu’ils aient
le bon sens de lui demander conseil.

Torbjorn Ross retourna a sa voiture. Il n’avait pas
pris le temps de passer prendre un véhicule de ser-
vice, et s’était engouffré dans sa propre Saab. En
tournant la clef de contact, il jeta un regard en coin
a sa patronne.

Au-dessus de Margareta Berlin, le ciel était noir
de nuages.



S’il n’avait pas été un conducteur aussi expéri-
menté, il aurait sans doute quitté la chaussée en
croisant cette voiture noire qui arrivait comme un
boulet de canon, a une allure bien supérieure a la
vitesse réglementaire. Et bien trop pres de la ligne
médiane. Quand le commissaire Alex Recht et la Saab
s’étaient trouvés nez a nez dans un virage, Alex avait
bien failli céder a la pulsion du coup de volant qui
l'aurait envoyé dans le fossé.

— Connard, murmura-t-il.

Mais il n’avait pas le temps de se mettre a pour-
suivre le chauffard. Quand Berlin l'avait appelé, il
avait percu une tension dans sa voix.

— Je veux que ce soit toi et Fredrika qui vous en
occupiez, avait-elle annoncé, ajoutant : Tout de suite,
Alex.

Bien sar. Alex n’était pas du genre a se dérober.
Non par loyauté envers sa supérieure, mais par fidé-
lité a sa mission — que ce soit bien clair pour elle.
Car Margareta Berlin avait le caractere d'un réacteur
nucléaire en fusion. Une femme tres désagréable. Tel
était son avis depuis I'époque ou il 'avait eue sur le
dos, préte a remettre en question ses compétences,
alors qu’il venait de perdre Lena. Dans son role de
chef du personnel, elle avait continué a s’illustrer
par ses bévues, et beaucoup la considéraient comme
un éléphant dans un magasin de porcelaine. Grande
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avait donc été la surprise, quelques années aupara-
vant, quand elle avait sollicité et obtenu un poste de
responsable opérationnel. Alex avait cru qu’elle n'irait
pas plus loin.

Qu'il avait donc été naif.

Mais tout cela passait au second plan quand le
devoir I'appelait. Moins d'une heure apres avoir recu
I'appel de Berlin, il se trouvait sur place. Il observa la
grande maison, prit note des voitures haut de gamme
garées dans la pente, puis il se dirigea vers 'entrée en
enfilant les vétements de protection réglementaires,
et entra.

La victime, un homme du nom de Malcolm Benke,
était assise dans un fauteuil de cuir, et fixait de son
regard vide la cheminée, ou le feu était visiblement
éteint depuis des heures. Il avait été découvert le
matin par une femme de ménage qui venait chez lui
tous les lundis. Celle-ci avait déja été entendue, et sa
déposition ne semblait pas présenter d’'intérét parti-
culier. Les techniciens se mouvaient autour d’Alex,
décrivant des cercles en silence. La maison — une
grande villa, magnifiquement située a Nacka, au bord
de la mer - grouillait de monde. Des gens que Benke
n‘avait jamais rencontrés, et qui ne se trouvaient ici
que dans le seul but d’enquéter sur le meurtre qui
'avait pris pour cible.

Alex, accroupi devant le mort, examina les taches
de sang sur sa chemise. On avait tué Malcolm Benke
d’'une balle dans la poitrine. Le projectile avait tra-
versé le corps, puis le dossier du fauteuil avant de
s'incruster dans le mur.

Qui se fait assassiner dans son fauteuil au coin du
feu ? se demanda Alex.

Aucune trace de lutte n’était repérable dans la piece.
Ce dont on pouvait aisément conclure que Benke et
le meurtrier se connaissaient. Ou que Benke, surpris
par cette visite, ne I'avait méme pas entendu arriver.
C'était le genre de tAtonnements qu'il fallait aimer
en entrant dans la police : se garder de tirer des
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conclusions hatives et ressentir de la frustration face
a toutes les inconnues.

— La balle a fait un sacré trou, dit la médecin
légiste, Renata Rashid, qui se tenait a co6té du mort.

Elle le montra a Alex, en écartant précautionneu-
sement la chemise pour découvrir la plaie.

Alex fit la grimace.

— Tu parles d'une mort, commenta-t-il.

Pourtant, ce n’était pas vraiment le fond de sa pen-
sée. Au contraire, a cette facon de mourir, il n’avait
pas grand-chose a objecter. Une balle dans la nuque
ou dans la poitrine, par rapport a la facon dont cer-
tains terminaient leur vie, c’était le réve. En revanche,
ce qui lui déplaisait fortement, c’était I'endroit ol
on avait contraint cet homme a mourir. Alex jugeait
particulierement désagréables les cas ou les vic-
times étaient assassinées dans leur propre logis. A
I'endroit ot ils pouvaient se sentir le plus en sécurité
au monde.

— De ce que jai vu, il ne présente pas d’autres
blessures, poursuivit Renata. Mais bien s(ir, on n’en
sera certains qu’apres l'autopsie.

Alex examina longuement les traits de 'homme. 1l
paraissait si paisible. Ou était-ce une expression rési-
gnée ? Alex avait vu des visages figés dans la terreur
de la mort. Ce qui n’avait rien d'un beau spectacle.

Malcolm Benke portait une chemise, un pantalon
et des pantoufles. Une veste était accrochée au dos-
sier de son fauteuil. D’apres le registre d’état civil,
il était agé de soixante-douze ans et vivait seul. Sa
femme et lui avaient divorcé dix ans auparavant. Ils
avaient eu deux enfants, dont un seul était encore
en vie. Leur fille était morte a trente ans, six mois
avant le divorce de ses parents. Une simple recherche
sur Internet avait suffi a révéler que Malcolm Benke
était un entrepreneur en batiment trés en vue, qui
avait participé a plusieurs projets de constructions
notables a Stockholm.
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Un policier frais émoulu fit irruption aux co6tés
d’Alex, qui eut honte de ne pas se rappeler son nom.
Il ne faisait pas partie du groupe d’enquéteurs, on le
lui avait envoyé a titre de renfort. Visiblement, un
zele tout bouillonnant d’adrénaline lui pulsait dans
les veines.

J’ai été comme toi autrefois, se dit Alex. Je trouvais
la mort passionnante.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? lui demanda le
néophyte.

— Rien, répondit Alex.

— Peut-étre un client mécontent qui aura voulu
régler une dette ?

Alex fixa son jeune collegue.

— Clest comme ca que vous matez les gens du
batiment que vous faites travailler ? En leur tirant
dessus ?

Le garcon rougit.

— 11 faut bien chercher des idées, marmonna-t-il.

Puis il désigna le mort d’'un signe de téte.

— 1l était pédé ?

Pédé, pensa Alex affligé. Aurait-il le courage de
relever ce vocabulaire déplacé ? De jouer les vieux
de la vieille en exigeant un peu de morale dans les
rangs ? Qu’est-ce que ce jeune énergumene allait
encore leur sortir ? Un propos raciste qui ferait bon-
dir Renata ? Elle qui savait tout du ressenti des gens
considérés comme différents, a cause de son mari
iranien. Alex réprima un soupir. Il y avait des jours
ot il doutait sérieusement qu'on puisse faire évoluer
le monde en rabachant les mémes sermons. C'était
le cas aujourd’hui.

— Qu’est-ce qui vous fait penser qu'il ait été homo-
sexuel ? demanda-t-il en espérant que le choix des
mots et le ton de voix puissent inciter son interlocu-
teur a revoir sa copie.

— Ses mains, répondit le jeune homme.

— Ses mains ?
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— Toutes ces bagues. Ca fait beaucoup pour un
hétéro. Et celle-ci, c’est un bijou de femme, si je ne
me trompe ?

Alex fronga les sourcils. Des bagues, il en comptait
trois. Une chevaliere d'un type courant, un anneau
franc-macon. Et celle que son collegue désignait, que
Benke portait au petit doigt gauche. En or, ornée
de ce qui devait étre un diamant. Alex reconnut a
contrecceur qu’elle avait 'air d’avoir été congue pour
une main féminine. Ce qui ne voulait pas dire qu'un
homme ne puisse pas la trouver élégante sur lui.

Mais pas cet homme-la, pensa Alex avec déplaisir.

Malcolm Benke lui-méme, tout comme sa maison,
avait quelque chose d’archi viril. De plus, cette bague
était trop petite, méme pour son auriculaire.

— On pourrait la voir ? demanda Alex a Renata.

Souhait facile a satisfaire.

Alex leva la bague a hauteur de regard dans la
lumiere du lustre. Ces foutus gants de plastique qu’il
était obligé de porter lui donnaient des démangeai-
sons.

— Ily a quelque chose d’écrit a I'intérieur, remarqua
le petit policier, planté tout pres d’Alex.

Tout juste s’il ne se pendait pas au cou du com-
missaire.

Nous deux a jamais. Beata et Richard.

— Beata, lut Alex.

— Ce n’était pas sa fille qui s’appelait Beata ?

— Si, répondit Alex.

Il laissa tomber la bague dans le sachet transpa-
rent destiné aux piéces a conviction, et le tendit a
son collegue.

Si cette bague était I'alliance de la fille de Benke,
pourquoi celui-ci la portait-il au petit doigt ?



Cet été devait bien étre le pire qu’elle ait jamais
vécu, conclut Fredrika Bergman, apres avoir longue-
ment cherché dans sa mémoire un autre exemple
aussi pénible. En vain. Elle se rappelait certains étés
chargés d’angoisse — qui n’avait pas ce genre de sou-
venirs ? Mais aucun ne ressemblait a celui-ci.

Je veux plus.

Dire que cette simple phrase n’était légitime que
dans la bouche d'un enfant. Parfois, quand Fredrika
se laissait aller, le plus souvent la nuit, en cherchant
le sommeil, il lui arrivait de penser combien tout
était plus facile quand elle était petite. A I'époque,
une conviction prenait le pas sur les autres : celle
que tout était possible.

Dieu, qu'elle lui manquait, cette impression, cette
illusion.

A quarante ans passés, elle évaluait parfaitement
le nombre de possibilités dont on ne voudrait pas
qu’elles se réalisent. Jamais.

C’était Spencer qui avait eu l'idée de partir en
vacances plus tot. Il lui en avait fait part des le
mois de janvier, bien avant le moment de remplir
les demandes de congés, bien avant que leur vie ne
soit brisée. Il avait fini par obtenir ce qu'il voulait.
Ils étaient partis pour I'Ttalie, aprés avoir loué une
villa en Toscane. Le reste des vacances, le peu qui
leur restait, ils 'avaient passé a Stockholm, dans le
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décor d’acier et de béton de la ville. Quand I'heure
était venue pour tous deux de reprendre le travail, ils
avaient envoyé les enfants chez leurs grands-parents
paternels, dans leur maison secondaire. Une solution
qui laissait Fredrika 'Ame en paix, puisqu’elle pouvait
faire son job tout en sachant que les enfants gottaient
les joies de I'été, tel qu'ils les méritaient.

— Pourquoi faut-il que vous alliez travailler en de
pareilles circonstances ? lui avait demandé sa mere.
Pourquoi ne pas vous mettre en congé et rester
ensemble ?

En de pareilles circonstances.

C’était une autre facon de décrire un quotidien
qu’avait quasiment déserté la joie de vivre.

— Spencer ne veut pas, avait répondu Fredrika.

Elle aurait pu s’exprimer plus clairement, préciser
que Spencer ne voulait pas rester en congé jusqu'a
la fin de I'été.

— Pour quoi faire, merde, avait-il réagi le jour ou
elle avait évoqué la question. Pour qu’on ait tout le
loisir de se regarder en chiens de faience ? Pas ques-
tion.

Sa colere 'avait d’abord fait rire, puis pleurer. Mais
les larmes avaient attendu qu’elle ait quitté I'appar-
tement pour aller faire des courses.

Alex Recht l'appela alors qu’elle se rendait en voi-
ture a une répétition. Le violon dont elle avait jadis
projeté de faire son gagne-pain avait pris plus d'im-
portance que jamais. La musique était son refuge et
sa respiration.

— Fredrika.

— Clest Alex. Dans combien de temps est-ce que
tu pourrais étre a Nacka ?

Elle soupira.

— Je pourrais y aller demain matin.

— Ou dans une demi-heure, peut-étre ?

— Alex, je suis en congé.

Spencer n’avait pas totalement gagné la bataille
des vacances d’été. Fredrika avait glissé par-ci, par-la
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dans le calendrier quelques jours de congé spora-
diques, y compris au mois de juillet. Des journées
durant lesquelles elle ne travaillait pas, mais pre-
nait le temps de réfléchir et faire de la musique. Et
aussi, comme ce jour-la, pour les rendez-vous qu’il
n’était pas possible d’ajourner.

— Tu es peut-étre en congé aujourd’hui. Mais
demain et les jours suivants, tu auras un meurtre a
élucider.

Fredrika ne répondit pas.

— Jai besoin de ton aide, déclara son chef.

Et c’était ce qu’il fallait pour la décider a changer
de direction. Elle mit le cap sur Nacka. Pour son
rendez-vous, ce serait encore bon, elle avait plusieurs
heures devant elle, quant a la répétition, elle atten-
drait. Alex avait appelé au nom des morts. Le genre
de conversation qu’on ne peut ignorer.

L’endroit avait 1'étrangeté d’'une maison hantée
moderne. Transposée dans un décor de dessin animé,
elle aurait été agrémentée de toiles d’araignée, de
poussiere et de quelques carreaux cassés. Dans la
réalité, elle était propre, mais sans ame. Fredrika
claqua derriere elle la portiere de sa voiture et se
dirigea vers la maison grande ouverte. Un collegue
lui fournit des vétements de protection et la gratifia
de quelques conseils avant de la laisser entrer dans
cette maison, qui n’était plus un domicile privé, mais
le théatre d'un crime, ou toute trace du malfaiteur
devait étre conservée, en bannissant celles de la police
et des secours.

Fredrika enfila des surchaussures en plastique et
pensa a la facilité avec laquelle elle passait des congés
au travail. Quelle transformation délicieuse : tandis
qu’elle se fondait dans son réle professionnel, toutes
les pensées désagréables se trouvaient soudain écar-
tées.

Elle rejoignit Alex dans la piéce ou se trouvait
la victime, affaissée dans un fauteuil. Une grande
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salle de séjour, meublée d'un canapé et de plusieurs
sieges tournés vers le téléviseur. Pourtant, la télévi-
sion n’était pas ce qui occupait Malcolm Benke au
moment de sa mort, mais le feu qui bralait dans la
cheminée. Du moins selon les apparences.

— On le connait ? s'enquit Fredrika.

Une question qui revenait a demander s'il s’agissait
d’'un délinquant connu de la police. Elle regarda la
chevelure argentée de 'homme, son visage aux traits
ordinaires.

Bienvenue, semblait-il vouloir chuchoter.

— Non, répondit Alex. Pas a premiere vue.

Car Benke pouvait étre un malfrat sans que la
police en ait le moindre doute, un criminel qu'on
n'aurait pas encore épinglé. Comme c’était le cas pour
un nombre exaspérant d’entre eux.

Fredrika jeta un regard autour d’elle. Cet intérieur
respirait 'importance sociale et le souci du style. Tout
y donnait I'impression d’avoir été sélectionné et réa-
lisé a grands frais, comme dans un hotel de luxe ou
un lieu similaire. Ce n’était pas un chez-soi au sens
sentimental du terme, mais uniquement un endroit
ot 'homme séjournait plus souvent qu’ailleurs.

— Je fais le tour, annonca Fredrika.

Alex ne répondit pas, occupé qu'il était a échanger
quelques mots avec I'un des techniciens.

Elle déambula en silence a travers la maison. La
cuisine était I'une des plus belles qu’elle ait jamais
vues. Des faiences francaises au gott raffiné, des
portes de placards étincelantes. Parfait pour qui
aimait cuisiner. Mais Benke était-il le genre d’homme
qui se mettait a ses casseroles pour mitonner un beeuf
bourguignon ? Fredrika en doutait.

Sur une planche a découper reposaient une miche
de pain et un couteau a grosses dents.

— Etait-il en train de manger quand il est mort ?
interrogea Fredrika, s’adressant a un technicien qui
étudiait les poubelles sous I'évier.

Il leva la téte.
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— Il y a une assiette vide sur la table pres de son
fauteuil, répondit-il. Il a dii se préparer un sandwich
dans la cuisine et le manger au coin du feu.

Fredrika se demanda quel casse-crotite Benke
aurait choisi s’il avait su qu’il s’agissait de son der-
nier repas.

Elle continua son exploration dans le hall d’en-
trée, passa devant une piéce qui ressemblait a un
bureau, sans y découvrir la moindre feuille de papier.
Les mémes pensées lui vinrent que dans la cuisine.
Arrivait-il parfois a cet homme de travailler ici ? Elle
se glissa a l'intérieur, examina la bibliotheque, extré-
mement bien rangée (si bien rangée qu’on imaginait
mal que quelqu’un y ait jamais pris un livre). Puis elle
ressortit, monta a I'étage et y découvrit une série de
piéces supplémentaires, aux fonctions évidentes, mais
que Benke lui-méme n’utilisait vraisemblablement
pas. Deux chambres d’amis, sans nul doute, et une
autre encore, oul tronaient deux canapés Chesterfield.
Fredrika s’assit sur I'un d’eux. Aucune personne sen-
sée ne pourrait s’y trouver a son aise, se dit-elle.
Elle finit par arriver devant une grande chambre qui
devait étre celle du propriétaire. Le lit était fait. Une
cravate gisait dessus, négligemment jetée. Sur la table
de chevet se trouvait un journal daté de la veille.

Fredrika ouvrit les placards, jeta un ceil entre les
chemises, les pantalons et les costumes, sans savoir
ce qu’elle cherchait ni ce qu’elle pensait pouvoir trou-
ver.

Puis elle rejoignit Alex au rez-de-chaussée. 1l était
au téléphone avec Diana, sa compagne.

— Je ne sais pas a quelle heure je rentrerai ce soir,
dit-il. Je te rappelle. Bisou.

Bisou.

Un peu trop osé, non ? Ou était-ce elle qui deve-
nait trop bégueule ? Elle n’avait jamais été du genre
a étaler sa vie privée, pas plus qu'elle ne se mélait
de celle des autres. Mais méme pour elle, le silence
dans lequel elle s’était murée depuis ce printemps
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était inhabituel, elle le savait. Elle ne demandait pas
a Alex comment se passait sa vie, si tout allait bien,
mais c’était surtout pour éviter qu'il lui pose des ques-
tions en retour.

Comment ¢a va, pour Spencer et toi ?

En fait, plutét mal, je dirais.

Fredrika battit des paupieres et se mit a scruter
la décoration des murs. Les tableaux, nombreux et
de grande taille, avaient d( étre achetés pour leur
aspect coliteux et monumental, plus que par admi-
ration pour les artistes en question. Les photos de
famille brillaient par leur absence. Pourquoi une telle
facade ? La frontiere entre le personnel et I'intime
est trop mince pour qu'on la signale d’ordinaire
dans son intérieur. Elle s’approcha de la cheminée.
Sur la tablette étaient posées trois photos de nature
plus intime. Toutes trois représentaient des enfants
et avaient probablement été prises dans les années
quatre-vingt.

— Combien d’enfants avait-il ? demanda-t-elle a
Alex, qui s’était entre-temps détaché de son téléphone.

— Deux.

Le regard de Fredrika tomba sur la desserte roulante,
appuyée contre un mur, pres du fauteuil de Benke. Elle
fronga les sourcils. Sur le plateau du haut, a c6té de la
coupe de fruits, tronait un Polaroid. Elle détailla lon-
guement le cliché, se demanda pour quelle raison il se
trouvait a cet endroit, quelles personnes il représentait.
Trois hommes, dont Benke lui-méme, regardaient fran-
chement l'appareil ; le quatrieme regardait ailleurs. 1l
était impossible de savoir dans quel contexte la photo
avait été prise. Aucun des protagonistes n’était spécia-
lement bien habillé. Benke portait un jean beige et
une chemise bleue dont il avait retroussé les manches.
Fredrika Bergman sentit soudain son cceur bondir. Le
quatrieme homme, qui visiblement aurait préféré étre
a mille lieues de I'appareil, était en partie tourné. Son
visage disparaissait a demi dans 'ombre. Mais elle en
était tout de méme certaine.
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Elle le connaissait.

Elle montra la photo a Alex.

— Tu sais qui c’est ? lui demanda-t-elle, I'index
pointé.

— Non, répondit Alex. Elle doit avoir quelques
années, cette photo. Benke a l'air beaucoup plus
jeune.

Fredrika retourna la photo. Déception. Ni noms
ni date.

Elle remit la photo a sa place sur la desserte. Les
techniciens 'emporteraient au QG pour en faire une
copie.

— Cette brutalité, lacha Alex, interrompant le
cours de ses pensées.

— Pardon ?

— Je disais que ce meurtre avait quelque chose de
brutal, dit Alex, qui ajouta, presque honteux : Je veux
dire, de plus brutal que... Enfin, plus que d’ordinaire.

— Tout dépend avec quoi on le compare, observa
Fredrika.

— Evidemment, admit Alex avec une grimace.
C’est ce que je voulais dire. Ce n’est pas le pire qu’'on
ait vu. Mais c’est... inhabituel. Regarde la plaie. Ce
meurtrier-la ne voulait pas risquer de rater son coup.

Le souvenir d’enquétes qui 'avaient poussée au
bord de la folie remontait a la surface.

Brutal, avait dit Alex.

Certes.

Peut-étre que ma sensibilité s’émousse, pensa
Fredrika. Je ne réagis pas comme lui.

De nouveau, elle regarda la photo sur la desserte.

Elle devait signifier quelque chose pour Benke. Ou
pour le meurtrier.

Il faudrait savoir quoi, se dit Fredrika. Mais avant
toute chose, il fallait qu’elle découvre qui était le
quatrieme homme, celui qui regardait ailleurs sur
la photo.



Se pouvait-il vraiment qu’il soit le seul a avoir
des soupcons ? Noah Johansson avait bien du mal
a admettre cette idée. Il n’avait pas méme besoin
de regarder le calendrier, si on lui posait la ques-
tion, il savait dire avec précision depuis combien de
semaines et de jours Dan était parti. Et Noah n’avait
pas la moindre idée de la maniere dont il pourrait
le faire revenir.

Pénible lucidité, surtout depuis qu’il estimait qu'un
compte a rebours avait commencé. S’il ne retrouvait
pas Dan rapidement, il allait étre trop tard. C'était
une pensée qui ne lui était jamais venue auparavant,
douloureuse comme aucune autre. Il avait beau se
démener, le temps passait inexorablement, et il ne
resterait bient6t plutét personne. Il allait devenir fou,
se disait-il. Il était si seul. La police ne voulait plus
entendre parler de lui, et ses amis ne comprenaient
pas son angoisse. Dire que l'inquiétude pouvait avoir
pour effet de clairsemer comme c¢a le cercle de ses
connaissances. De tout ce qui s’était passé au cours
des derniéres semaines, c’était sans doute cela qui
I'avait le plus choqué.

Roine, son plus vieil ami et I'un des rares qui lui
restaient, le lui avait dit pas plus tard que la semaine
précédente, quand ils s’étaient vus dans un bar.

— Jessaie de comprendre. Mais... ¢ca me fait peur.
Tout ce que tu décris. Que tu ne veuilles pas accepter
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