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La plongée en milieu groenlandais peut être déroutante 
pour un lecteur français, notamment quand il s’agit de rete‑
nir les prénoms et patronymes.

Pour vous guider dans votre lecture, une liste des person‑
nages figure en fin d’ouvrage.





Qaanaaq

Uummannaq

Upernavik

Niaqornat

Baie de Diskø
Ilulissat

Nuuk

Kangerlussuaq

Qaarsut

        Tasiilaq





Prologue

21 décembre 2018, au cœur de la nuit polaire

Elles attendent l’épilogue en silence. Immobiles. Certaines 
titubent un peu.

La chaleur sèche d’un poêle domine la salle commune. 
Seul l’âtre éclaire le vaste bâtiment préfabriqué. On distingue 
à peine les silhouettes plantées là, et leurs tenues bariolées.

Cinq ou six jeunes femmes.
Droites comme des piquets.
Pétrifiées par l’inconnu.
Chacune occupe un coin de la pièce, comme s’il s’agissait 

de son territoire particulier. Au fond, les reliefs d’un buffet 
modeste encombrent encore l’unique table. Les bouteilles 
d’alcool sont vides. On a beaucoup bu ; trop, sans doute. 
La chose la plus vivante, à cet instant, c’est la musique qui 
s’échappe de la sono, mélopée gutturale rythmée au son 
du tambourin traditionnel. Le qilaut. L’une des femmes, la 
plus éméchée, esquisse une ondulation des épaules et des 
hanches. Proche de la transe. Deux ou trois autres l’imitent. 
Elles se réfugient dans la danse. Surtout ne pas penser à ce 
qui va suivre.

La soirée n’avait pourtant pas débuté comme une céré‑
monie. Ils s’étaient juste retrouvés entre jeunes du village 
pour faire la fête, une nuit de cuite et d’oubli semblable à 
tant d’autres, scandée par le récit des légendes et des temps 
anciens.

Comment les choses ont-elles viré ?
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Ont-elles la moindre idée de ce qui se joue au-dehors ?

Dehors, ils sont autant d’hommes qu’elles sont de 
femmes. Ils grelottent malgré leurs parkas. À moins que ce 
ne soit l’impatience qui les anime. Frissons. Toux gênées. 
Clins d’œil complices. Quelques rires fendent la pénombre. 
Celui d’entre eux qui porte un masque noir prend à partie 
chaque membre du groupe. Il murmure à l’oreille de chacun, 
puis écoute à son tour. Ce qu’il recueille – une confidence, 
peut-être un vœu – se dissipe aussitôt dans la nuit perlée 
de neige.

L’homme masqué est vêtu de hardes grotesques, lam‑
beaux mal cousus qu’on croirait arrachés à diverses robes. 
Simulacre de l’autre sexe. Quand il a fini son tour, il fait 
claquer son fouet et piaille des ordres d’une voix exagéré‑
ment aiguë.

Alors, deux des garçons s’approchent l’un de l’autre et, 
sans crier gare, se rouent de coups de poing amollis par 
la boisson. Plus ils les portent et plus ceux-ci deviennent 
lourds. Quel est le motif de leur pugilat ? Eux seuls le savent. 
L’enjeu est important. Le combat ne dure pas très longtemps. 
Quand l’un des deux hommes tombe sur la glace sombre, 
l’individu masqué s’interpose et donne le signal : ils peuvent 
entrer dans le bâtiment.

Mais pas lui.

Lui demeure seul dans le vent, quelques instants encore. 
Il paraît jouir du moment. Le vrai pouvoir, ce n’est pas de 
partager les femmes avec eux ; le vrai pouvoir, ce sont ces 
quelques secondes où il a triomphé de leur résistance. Quand 
le passé de leur peuple l’emporte sur le monde présent.

À travers les vitres embuées, il aperçoit les couples qui se 
forment. Tous respectent le choix qui leur a été réservé, y 
compris les deux combattants. Les filles se laissent attraper 
par la taille, coucher sur le sol tapissé çà et là de couvertures. 
Dénuder. Toucher par les mains calleuses et maladroites.
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La suite, il la devine, soupirante et plus ou moins 
contrainte, dans la lueur vacillante des flammes. Les filles 
sont trop ivres pour se rebeller –  c’est tout juste si elles 
reconnaissent celui qui les chevauche.

Une seule est demeurée sans partenaire. Mais de ce répit 
elle ne semble tirer aucun soulagement. Elle sait que pire, 
bien pire, l’attend. Car, qu’elle le veuille ou non, elle sera 
sienne. Il anticipe déjà ses cris et ses griffures, ses « non » 
qu’il prendra pour des « oui », ce tabou qu’elle invoquera et 
qu’il lui sera si doux de briser.

Elle se débattra, c’est certain. Et pourtant il l’aura, c’est 
tout aussi sûr. L’œil de la caméra, tapie dans un angle, 
pourra en témoigner.

Rien, pas même la honte ou les plaintes, ne pourra empê‑
cher hier de posséder aujourd’hui.





Un an plus tard

Elle pleure.
À réchauffer la glace sous ses pieds.
À saler la mer figée qui s’étend à perte de vue.
À pierre fendre – le mont Uummannaq tout entier pour‑

rait s’écrouler, si elle continue à verser autant de larmes. 
Une montagne en forme de cœur, quelle ironie !

Elle pleure ses remords bien plus que ses regrets.
Elle pleure sur ce qu’elle a accepté.
Sur ce qu’elle a laissé faire.

L’ascension, hachée par ses sanglots, a été plus difficile 
qu’à l’accoutumée. Plusieurs centaines de mètres de dénivelé. 
Chaque foulée pesait une tonne. À la moindre glissade, il 
lui semblait qu’un peu de sa vie s’échappait déjà. Et la voilà 
au sommet.

Elle se sent essoufflée. Perdre quelques kilos ne lui aurait 
pas fait de mal. Pensée dérisoire qui lui tirerait presque un 
sourire.

La balance qui juge nos âmes prend-elle le poids de notre 
corps en compte ?

Bientôt, elle saura.
Il n’y aura plus toutes ces questions, juste une seule et 

éternelle réponse.

Ainsi drapée d’une aurore multicolore, au-delà de ce petit 
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lac d’altitude, la vue sur le village est sublime. D’ici, on ne 
distingue ni les hommes ni les chiens qui hululent dans la 
nuit. Ne demeure plus, au loin, au bout du long tuyau qui 
achemine l’eau pure jusqu’à eux, que cette toile uniforme 
cousue de rectangles chamarrés, piquée de loupiotes insom‑
niaques.

Tant mieux. Les hommes, elle les déteste. C’est eux 
qu’elle s’apprête à fuir.

Une petite plateforme coiffe la cime où se joue sa fin.
Il n’y a plus guère que quelques pas entre le bord et elle.
Elle s’approche.
Le vide lui parle. Il se dit son ami. Si elle vient à lui, c’est 

promis, il abolira toute douleur. Dans ce Grand Nord hostile, 
il sera son ultime réconfort. Il l’enveloppera, comme les vête‑
ments qu’elle porte, de trois épaisseurs. Mieux encore : une 
couche d’air, une couche de glace, une couche de pierre. Les 
seules matières qui sont faites pour durer dans un tel univers.

Viens, je t’attends, souffle-t‑il. Il lui tend ses bras immenses, 
griffés par le blizzard. Son timbre est doux. Les pieds de la 
fille sont prêts à verser.

Arrête, mugit une autre voix dans son dos. Je t’en prie. 
Arrête.

L’homme qui a surgi derrière elle lui tend un bras déses‑
péré. Ils se dévisagent. Fugace, un lien se tisse à nouveau.

Mais peut-on attacher le vent ?



Première Partie

Durée du jour : 4 h 06 mn 37 s
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La question l’avait giflé sans qu’il trouve la moindre 
réplique ou parade.

Il se sentait comme un gamin mis à nu.
Fessée déculottée.
Livide, il se contenta de passer une main sur son crâne 

glabre, le regard perdu sur les murs tapissés d’affiches 
prônant des conseils de prévention déprimantes. La pièce 
aveugle, sinistre, éclairée par un unique plafonnier, ne com‑
prenait qu’une table et deux chaises. Elle avait dû en voir 
défiler des hommes laissés sans voix.

Des hommes habités de secrets et, néanmoins, des 
hommes sans réponses. La vérité sortait si peu souvent de 
la bouche des adultes ; il était bien placé pour le savoir.

–– Je vous repose la question : oui ou non, vous pensez-
vous en état d’exercer ?

À quarante-sept ans, le commandant Qaanaaq Adriensen, 
directeur de la police groenlandaise, était pourtant rompu 
aux face-à-face musclés. Il excellait même dans l’art délicat 
de l’interrogatoire, où ses saillies abruptes, son flegme et 
ses silences incitaient les plus récalcitrants à se confesser.

Mais voilà qu’à son tour on le cuisinait sans ménagement. 
Jamais il n’avait connu pareille inversion des rôles. Et c’est 
peu dire qu’il trouvait ça déplaisant.

La jeune femme blonde assise de l’autre côté du bureau, 

19



corsetée dans un épais pull jacquard, droite comme un I, 
semblait décidée à ne pas le lâcher. Tout dans son atti‑
tude et le choix de ses mots exprimait sa détermination. 
Farouche.

Une vraie sangsue, comme il en avait fréquenté en son 
temps à Niels Brocks Gade, le siège des flics de Copen‑
hague.

Elle le ferait parler, c’était entendu. Elle était là pour ça. 
À sa manière, elle se révélait aussi opiniâtre que lui pour 
interroger les gens.

Bien qu’exaspérante, la question n’était pas sans intérêt : 
oui ou non, se sentait-il en état d’être flic, le flic qu’il avait 
toujours été ? Si seulement il avait su répondre à ça de 
manière tranchée. Si seulement il était encore capable de se 
définir de manière claire.

–– Qaanaaq, vous êtes avec moi ?
–– Imaqa, répondit-il dans un soupir.

Deux ans plus tôt, à son arrivée au Groenland, il aurait 
pu gifler celui ou celle qui employait à tout va cette expres‑
sion couleur locale – quelque chose comme « peut-être bien » 
ou « faut voir à voir ». Apputiku, son adjoint, le rendait 
carrément dingue avec ses abus d’imaqa mi-goguenards, 
mi-fatalistes.

Et puis, comme tant d’autres attributs locaux, il l’avait 
faite sienne. Une culture vous possédait en premier lieu par 
sa langue ; les rudiments de kalaallisut assimilés au fil des 
mois avaient largement contribué à réveiller l’Inuit tapi en 
lui.

Il laissa vaguer ses yeux sur le mur latéral, totalement 
aveugle. Malgré la tempête de neige qui sévissait au-dehors, 
il aurait donné cher pour jouir de ce simple spectacle.

Pour s’échapper un peu.
Il le souhaitait si fort, qu’il lui sembla qu’un vent cou‑

lis traversait la paroi. Il releva le col de sa parka sur sa 
nuque.
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Chacun de nous possède en lui
une part d’ombre.Venez découvrir
la vôtre en plongeant dans les romans
de LaMartinière Noir.

L’île au secret
Ragnar Jónasson

Après La Dame de Reykjavík,
la nouvelle série du maître
du polar islandais.

Cap surEllidaey, une île inhabitée
au large des côtes de l’Islande.
Lors d’un séjour entre amis,
une personne du groupe fait
une chute mortelle de la falaise.
S’agit-il d’un accident ou a-t-elle
été poussée ? Dans ce huis-clos à
ciel ouvert, l’inspectriceHulda va
devoir résoudre cette énigme et
une mystérieuse disparition qui
se révélera en lien étroit avec une
autre, vieille de dix ans...



Après le jour
Christophe Molmy

Un roman policier rythmé et
superbe, entre Engrenages et
The Wire, qui entremêle les
points de vue des flics et des
truands.

Détenu en quartier d’isolement
depuis trop longtemps, François
Legal s’apprête à prendre la plus
grande décision de sa vie : trahir
les siens. Tant pis pour l’hon-
neur, il va devenir indic. Mais la
spirale du grand banditisme, les
ravages de la vengeance et une
affaire d’enlèvement d’enfant
vont venir saccager ses espoirs.
De son côté, la jeune flic Coline
Lafleur a tout à prouver dans la
brigade parisienne où elle vient
d’arriver. Arrivera-t-elle à ramener
un peu d’ordre et de justice dans
ces vies furieuses ?
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