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La plongée en milieu groenlandais peut étre déroutante
pour un lecteur francais, notamment quand il s’agit de rete-
nir les prénoms et patronymes.

Pour vous guider dans votre lecture, une liste des person-
nages figure en fin d’ouvrage.
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Prologue

21 décembre 2018, au ceur de la nuit polaire

Elles attendent I'épilogue en silence. Immobiles. Certaines
titubent un peu.

La chaleur seche d’'un poéle domine la salle commune.
Seul I'atre éclaire le vaste batiment préfabriqué. On distingue
a peine les silhouettes plantées la, et leurs tenues bariolées.

Cinqg ou six jeunes femmes.

Droites comme des piquets.

Pétrifiées par I'inconnu.

Chacune occupe un coin de la piece, comme s’il s’agissait
de son territoire particulier. Au fond, les reliefs d'un buffet
modeste encombrent encore 1'unique table. Les bouteilles
d’alcool sont vides. On a beaucoup bu ; trop, sans doute.
La chose la plus vivante, a cet instant, c’est la musique qui
s’échappe de la sono, mélopée gutturale rythmée au son
du tambourin traditionnel. Le gilaut. L'une des femmes, la
plus éméchée, esquisse une ondulation des épaules et des
hanches. Proche de la transe. Deux ou trois autres I'imitent.
Elles se réfugient dans la danse. Surtout ne pas penser a ce
qui va suivre.

La soirée n’avait pourtant pas débuté comme une céré-
monie. Ils s’étaient juste retrouvés entre jeunes du village
pour faire la féte, une nuit de cuite et d’oubli semblable a
tant d’autres, scandée par le récit des légendes et des temps
anciens.

Comment les choses ont-elles viré ?
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Ont-elles la moindre idée de ce qui se joue au-dehors ?

Dehors, ils sont autant d’hommes qu’elles sont de
femmes. IIs grelottent malgré leurs parkas. A moins que ce
ne soit I'impatience qui les anime. Frissons. Toux génées.
Clins d’ceil complices. Quelques rires fendent la pénombre.
Celui d’entre eux qui porte un masque noir prend a partie
chaque membre du groupe. Il murmure a I'oreille de chacun,
puis écoute a son tour. Ce qu’il recueille — une confidence,
peut-étre un voeu — se dissipe aussitot dans la nuit perlée
de neige.

L’homme masqué est vétu de hardes grotesques, lam-
beaux mal cousus qu’on croirait arrachés a diverses robes.
Simulacre de 'autre sexe. Quand il a fini son tour, il fait
claquer son fouet et piaille des ordres d'une voix exagéré-
ment aigueé.

Alors, deux des garcons s’approchent I'un de I'autre et,
sans crier gare, se rouent de coups de poing amollis par
la boisson. Plus ils les portent et plus ceux-ci deviennent
lourds. Quel est le motif de leur pugilat ? Eux seuls le savent.
L’enjeu est important. Le combat ne dure pas trés longtemps.
Quand I'un des deux hommes tombe sur la glace sombre,
I'individu masqué s’interpose et donne le signal : ils peuvent
entrer dans le batiment.

Mais pas lui.

Lui demeure seul dans le vent, quelques instants encore.
Il parait jouir du moment. Le vrai pouvoir, ce n’est pas de
partager les femmes avec eux ; le vrai pouvoir, ce sont ces
quelques secondes ou il a triomphé de leur résistance. Quand
le passé de leur peuple I'emporte sur le monde présent.

A travers les vitres embuées, il apercoit les couples qui se
forment. Tous respectent le choix qui leur a été réservé, y
compris les deux combattants. Les filles se laissent attraper
par la taille, coucher sur le sol tapissé ca et la de couvertures.
Dénuder. Toucher par les mains calleuses et maladroites.
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La suite, il la devine, soupirante et plus ou moins
contrainte, dans la lueur vacillante des flammes. Les filles
sont trop ivres pour se rebeller — c’est tout juste si elles
reconnaissent celui qui les chevauche.

Une seule est demeurée sans partenaire. Mais de ce répit
elle ne semble tirer aucun soulagement. Elle sait que pire,
bien pire, I'attend. Car, qu’elle le veuille ou non, elle sera
sienne. Il anticipe déja ses cris et ses griffures, ses « non »
qu’il prendra pour des « oui », ce tabou qu’elle invoquera et
qu’il lui sera si doux de briser.

Elle se débattra, c’est certain. Et pourtant il 'aura, c’est
tout aussi str. L’ceil de la caméra, tapie dans un angle,
pourra en témoigner.

Rien, pas méme la honte ou les plaintes, ne pourra empé-
cher hier de posséder aujourd’hui.






Un an plus tard

Elle pleure.

A réchauffer la glace sous ses pieds.

A saler la mer figée qui s’étend a perte de vue.

A pierre fendre — le mont Uummannagq tout entier pour-
rait s’écrouler, si elle continue a verser autant de larmes.
Une montagne en forme de cceur, quelle ironie !

Elle pleure ses remords bien plus que ses regrets.

Elle pleure sur ce qu’elle a accepté.

Sur ce qu’elle a laissé faire.

L’ascension, hachée par ses sanglots, a été plus difficile
qu’a I'accoutumée. Plusieurs centaines de métres de dénivelé.
Chaque foulée pesait une tonne. A la moindre glissade, il
lui semblait qu'un peu de sa vie s’échappait déja. Et la voila
au sommet.

Elle se sent essoufflée. Perdre quelques kilos ne lui aurait
pas fait de mal. Pensée dérisoire qui lui tirerait presque un
sourire.

La balance qui juge nos ames prend-elle le poids de notre
corps en compte ¢

Bientot, elle saura.

Il n’y aura plus toutes ces questions, juste une seule et
éternelle réponse.

Ainsi drapée d’une aurore multicolore, au-dela de ce petit
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lac d’altitude, la vue sur le village est sublime. D’ici, on ne
distingue ni les hommes ni les chiens qui hululent dans la
nuit. Ne demeure plus, au loin, au bout du long tuyau qui
achemine I'’eau pure jusqu’a eux, que cette toile uniforme
cousue de rectangles chamarrés, piquée de loupiotes insom-
niaques.

Tant mieux. Les hommes, elle les déteste. C’est eux
qu’elle s’appréte a fuir.

Une petite plateforme coiffe la cime ou se joue sa fin.

Il n’y a plus guére que quelques pas entre le bord et elle.

Elle s’approche.

Le vide lui parle. Il se dit son ami. Si elle vient a lui, c’est
promis, il abolira toute douleur. Dans ce Grand Nord hostile,
il sera son ultime réconfort. Il I’enveloppera, comme les véte-
ments qu’elle porte, de trois épaisseurs. Mieux encore : une
couche d’air, une couche de glace, une couche de pierre. Les
seules matieres qui sont faites pour durer dans un tel univers.

Viens, je t’attends, souffle-t-il. Il lui tend ses bras immenses,
griffés par le blizzard. Son timbre est doux. Les pieds de la
fille sont préts a verser.

Arréte, mugit une autre voix dans son dos. Je t’en prie.
Arréte.

L’homme qui a surgi derriére elle lui tend un bras déses-
péré. Ils se dévisagent. Fugace, un lien se tisse a nouveau.

Mais peut-on attacher le vent ?



Premiere Partie

Durée du jour : 4h 06 mn 37s
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La question 'avait giflé sans qu’il trouve la moindre
réplique ou parade.

Il se sentait comme un gamin mis a nu.

Fessée déculottée.

Livide, il se contenta de passer une main sur son crane
glabre, le regard perdu sur les murs tapissés d’affiches
pronant des conseils de prévention déprimantes. La piece
aveugle, sinistre, éclairée par un unique plafonnier, ne com-
prenait qu'une table et deux chaises. Elle avait di en voir
défiler des hommes laissés sans voix.

Des hommes habités de secrets et, néanmoins, des
hommes sans réponses. La vérité sortait si peu souvent de
la bouche des adultes ; il était bien placé pour le savoir.

— Je vous repose la question : oui ou non, vous pensez-
vous en ¢état d’exercer ?

A quarante-sept ans, le commandant Qaanaaq Adriensen,
directeur de la police groenlandaise, était pourtant rompu
aux face-a-face musclés. Il excellait méme dans I'art délicat
de l'interrogatoire, ou ses saillies abruptes, son flegme et
ses silences incitaient les plus récalcitrants a se confesser.

Mais voila qu’a son tour on le cuisinait sans ménagement.
Jamais il n’avait connu pareille inversion des roles. Et c’est
peu dire qu’il trouvait ¢a déplaisant.

La jeune femme blonde assise de I'autre co6té du bureau,
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corsetée dans un épais pull jacquard, droite comme un I,
semblait décidée a ne pas le lacher. Tout dans son atti-
tude et le choix de ses mots exprimait sa détermination.
Farouche.

Une vraie sangsue, comme il en avait fréquenté en son
temps a Niels Brocks Gade, le siege des flics de Copen-
hague.

Elle le ferait parler, c’était entendu. Elle était la pour ca.
A sa manicre, elle se révélait aussi opinidtre que lui pour
interroger les gens.

Bien qu’exaspérante, la question n’était pas sans intérét :
oui ou non, se sentait-il en état d’étre flic, le flic qu’il avait
toujours été ? Si seulement il avait su répondre a ca de
maniere tranchée. Si seulement il était encore capable de se
définir de maniere claire.

— Qaanaaq, vous étes avec moi ?

— Imagqa, répondit-il dans un soupir.

Deux ans plus tot, a son arrivée au Groenland, il aurait
pu gifler celui ou celle qui employait a tout va cette expres-
sion couleur locale — quelque chose comme « peut-étre bien »
ou «faut voir a voir ». Apputiku, son adjoint, le rendait
carrément dingue avec ses abus d’imaqa mi-goguenards,
mi-fatalistes.

Et puis, comme tant d’autres attributs locaux, il I'avait
faite sienne. Une culture vous possédait en premier lieu par
sa langue ; les rudiments de kalaallisut assimilés au fil des
mois avaient largement contribué a réveiller I'Inuit tapi en
lui.

Il laissa vaguer ses yeux sur le mur latéral, totalement
aveugle. Malgré la tempéte de neige qui sévissait au-dehors,
il aurait donné cher pour jouir de ce simple spectacle.

Pour s’échapper un peu.

Il le souhaitait si fort, qu’il lui sembla qu’'un vent cou-
lis traversait la paroi. Il releva le col de sa parka sur sa
nuque.
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Chacun de nous posséde en lui

une part d’'ombre. Venez découvrir

la votre en plongeant dans les romans
de La Martiniére Noir.

L’ile au secret
Ragnar Jénasson

Apreés La Dame de Reykjavik,
la nouvelle série du mattre
du polar islandais.

Cap sur Ellidaey, uneile inhabitée
au large des cotes de I'Islande.
Lors dun séjour entre amis,
une personne du groupe fait
une chute mortelle de la falaise.
Sagit-il d'un accident ou a-t-elle
été poussée ? Dans ce huis-clos a
ciel ouvert, l'inspectrice Hulda va
devoir résoudre cette énigme et
une mystérieuse disparition qui
se révélera en lien étroit avec une
autre, vieille de dix ans...

LA TRILOGIE

EVIOAVIK v
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Apres le jour

Christophe Molmy

Un roman policier rythmé et
superbe, entre Engrenages et
The Wire, qui entreméle les
points de vue des flics et des
truands.

Détenu en quartier d’isolement
depuis trop longtemps, Francois
Legal s'appréte a prendre la plus
grande décision de sa vie : trahir
les siens. Tant pis pour l'hon-
neur, il va devenir indic. Mais la
spirale du grand banditisme, les
ravages de la vengeance et une
affaire  d’enlévement denfant
vont venir saccager ses espoirs.
De son cété, la jeune flic Coline
Lafleur a tout & prouver dans la
brigade parisienne ou elle vient
d’arriver. Arrivera-t-elle a ramener
un peu d’ordre et de justice dans
ces vies furieuses?

CHRISTOPHE
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