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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS


 

Scénario catastrophe d’une guerre située en 2009 mais parfaitement possible dès demain, Flashpoint est basé sur les réalités de
la région mise en cause, qu’elles soient diplomatiques, militaires, stratégiques ou religieuses.

Depuis longtemps, imagine l’auteur, les Pakistanais ont infiltré au compte-gouttes des moudjahidin au-delà d’une frontière
contestée. Un gouvernement intégriste obéissant à un imam
caché dirige l’Arabie Saoudite, mais sauve encore les apparences sur la scène internationale. Le chef de l’Etat pakistanais,
à la fois stimulé et pris en otage par les intégristes, va lancer les
premiers attentats suicide dans les grandes villes d’Inde. L’armée
indienne a du mal à s’imposer dans les montagnes mais tente de
réagir en lançant des offensives terrestres dans le désert de
Thar.

Des escarmouches aux vraies batailles rangées, dans un conflit
fait de technologies avancées qui se joue sur écrans radars en
mortels ballets aériens, aussi bien que de combats à l’arme
blanche dans le silence de la nuit, le tableau tragique est complet. La mèche nucléaire a commencé à brûler.

Mainak Dhar sait non seulement mener un scénario haletant,
mais aussi camper finement des personnages des deux bords
– femme journaliste, ministres, officiers et simples soldats –
conscients d’être lancés par les politiques dans un jeu de fous
mais qui se doivent de rester fidèles à leurs engagements. Le
récit passe des bureaux des dirigeants du Pakistan et de l’Inde
aux montagnes du Cachemire, aux plaines du Rajasthan, au golfe
d’Oman, aux émeutes dans les rues de Delhi, aux coups de force
des unités spéciales infiltrées, à la solitude des taupes traquées…
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Flashpoint est dédié à la mémoire de
la personne qui m’a appris à vivre :
ma mère.

SUNANDA DHAR

(14 avril 1945-1er septembre 2001)





 

La mort est plus universelle que la vie.
Tout le monde meurt, mais tout le
monde ne vit pas vraiment.




 

Note de l’auteur


 

Flashpoint a eu pour point de départ un exercice
dans le genre du war game. C’était un moyen de
satisfaire mon intérêt pour les questions militaires.
Mais à mesure que je concevais une intrigue, des
idées ont commencé à me venir, et je me suis
bientôt retrouvé en train d’écrire un roman à part
entière. Flashpoint est une fiction : tous les personnages et tous les événements décrits sont entièrement le fruit de mon imagination. Pourtant, les
problèmes technologiques et tactiques évoqués
sont très proches de la réalité et montrent comment une guerre pourrait être menée sur le sous-continent indien. Parfois, j’ai pris certaines libertés
avec la réalité, pour rendre mon récit plus palpitant ; c’est un roman, pas un traité d’art militaire.
Par exemple, certaines unités, certaines bases sont
réelles, glanées sur des sources accessibles à
tous, sur Internet, comme l’excellent bharatrakshak.com. J’en ai inventé d’autres, purement et
simplement.

Je voudrais remercier Puja, mon épouse, pour son
soutien constant. Elle est, au sens le plus vrai du
terme, ma muse et mon inspiration. Je voudrais également remercier toute l’équipe d’Actes Sud grâce à
laquelle ce livre va connaître un nouveau public.

J’espère que vous éprouverez autant de plaisir à
lire Flashpoint que j’en ai pris à l’écrire.

 

MAINAK DHAR,

Singapour, 2006.



 

PROLOGUE : L’HISTOIRE DU FUTUR


 

Asie et Moyen-Orient : des troubles à prévoir ?

Briefing du Pentagone, 15 décembre 2007

 

Le Moyen-Orient et le sous-continent indien sont
considérés comme les “points chauds” les plus vraisemblables pour le prochain conflit de grande ampleur.

Le régime intégriste d’Arabie Saoudite, créé à la
suite de l’arrivée au pouvoir d’Abou Saïd, dit l’Imam,
constitue l’élément le plus déstabilisant pour le
Moyen-Orient et l’Asie qui soit apparu au cours des
trente dernières années. L’interprétation expansionniste de l’islam que donne Abou Saïd, combinée aux
liens solides qui l’unissent aux forces fondamentalistes présentes dans toute cette partie du monde,
est une grave source d’inquiétude pour la plupart
des nations islamiques modérées. Abou Saïd a fait
du chemin depuis l’époque où il se cachait dans les
collines d’Afghanistan et où il menait la guérilla en
Irak : il a hérité d’énormes réserves pétrolières et
d’un arsenal conventionnel moderne, essentiellement entretenu par du personnel pakistanais. Depuis
son arrivée au pouvoir, les combattants afghans et
irakiens propageant le djihad ont accru leurs activités,
et l’on parle d’unités actives en Bosnie, en Palestine,
dans les anciennes républiques soviétiques, au Cachemire et dans la province chinoise du Sin-kiang.

Protégé de Ben Laden, Abou Saïd a très clairement présenté ses objectifs dans son livre Les Vérités, considéré comme l’équivalent de Mein Kampf.
Saïd a déjà accompli les deux premières missions
énoncées dans ce texte : libérer les Lieux saints de
la présence des “infidèles” et renverser le gouvernement saoudien. Les autres tâches prescrites dans
Les Vérités sont plus alarmantes encore pour les
Etats-Unis : propager la sainte parole et anéantir les
“infidèles”. Abou Saïd semble croire que le monde
s’avance inexorablement vers un affrontement entre
ses forces et les forces du mal incarnées par l’Occident. Principal danger pour la stabilité de la planète :
Saïd est prêt à répandre sa propre version de l’islam
par la force, comme le prouvent les activités des
militants en Egypte et en Algérie. Autre complication : nous ne disposons de pratiquement aucune
information en provenance d’Arabie Saoudite, où la
plupart des ressources du renseignement occidental ont été écartées ou neutralisées après le coup
d’Etat.

Ce serait une grossière erreur que de sous-estimer
Abou Saïd comme un “terroriste fou”, à la manière
d’une certaine presse populaire. Depuis qu’il a
usurpé le pouvoir en Arabie Saoudite, il fait preuve
d’un grand pragmatisme et de réelles qualités d’organisation.

1. Il n’est pas directement membre du conseil
dirigeant, de sorte que le gouvernement saoudien
peut toujours prétendre ne pas être responsable des
actions attribuées à Saïd.

2. Il a limité l’action terroriste ciblant directement
les intérêts occidentaux, car cela entraînerait des
représailles militaires contre le régime saoudien. En
revanche, il a renforcé l’aide financière versée aux
groupes activistes du monde entier, dans l’espoir
de déstabiliser les gouvernements et d’accroître sa
sphère d’influence avant de s’en prendre plus ouvertement à l’Occident.

3. Il n’a pas essayé de s’opposer à l’exportation
du pétrole du Golfe. Cela n’est peut-être que provisoire, et il pourrait s’y attaquer dès lors qu’il s’estimera assez puissant. Nos études indiquent qu’un
conflit armé autour du pétrole est presque inévitable au cours de la prochaine décennie.

4. Il est resté pratiquement invisible. Quelques
jours après avoir pris le pouvoir, il a systématiquement chassé du royaume tous les agents du renseignement occidental. Il séjourne dans divers endroits
tenus secrets, dispersés dans toute cette zone, ce
qui rend sa capture virtuellement impossible.

Jusqu’à présent, la sphère d’influence d’Abou
Saïd se borne surtout aux mouvements fondamentalistes des pays islamiques voisins, et il s’agit là
d’une menace contrôlable. Cependant, Saïd a remporté une victoire majeure avec l’apparition au
Pakistan d’un nouveau gouvernement dont il est le
principal appui. Le nouveau régime n’a pour le
moment annoncé aucun virage politique décisif
mais, comme l’indiquent des sources au Pakistan,
cela pourrait très vite changer si Abou Saïd le juge
nécessaire.

L’évolution récente du Pakistan nous inspire de
sérieuses inquiétudes. Le nouveau gouvernement a
été porté au pouvoir par le deuxième coup d’Etat
militaire de cette nation depuis 1999 et, contrairement au précédent régime, celui-ci semble très
indulgent envers les fondamentalistes. Comme noté
plus haut, cela tient probablement à l’aide officielle
ou clandestine qu’Abou Saïd a pu apporter aux actuels dirigeants de ce pays.

Le plus préoccupant est l’éventualité que le nouveau régime pakistanais mette son armement nucléaire à la disposition d’Abou Saïd. Cela ajouterait
une dimension entièrement neuve à la situation. Cette
hypothèse est confirmée par la situation économique
qui se dégrade de plus en plus au Pakistan. Nos
sources évoquent fréquemment la possibilité d’un
accord “bombe contre dollars” avec l’Imam, mais aucune preuve n’a été découverte jusqu’à présent.

L’Inde, principal voisin du Pakistan, est de plus en
plus traitée par les Etats-Unis comme une puissance
majeure, en particulier à la suite de la visite historique de Bill Clinton. Depuis 2000, les Etats-Unis
ont adopté des positions pro-Inde lors des litiges
avec le Pakistan, en usant de leur influence sur ce
pays pour agir contre les groupes militants opérant
hors du territoire. Des divergences persistent néanmoins, notamment au sujet des missiles et du programme nucléaire. On estime que, d’ici à 2010, l’Inde
émergera en tant que véritable superpuissance asiatique, dotée d’une marine de haute mer, d’une
supériorité militaire conventionnelle sur le Pakistan
et d’une capacité nucléaire qui constituerait une
menace crédible pour la Chine.

Pourtant, l’instabilité actuelle du Pakistan et les
litiges perpétuels concernant le Cachemire rendent
le sous-continent extrêmement explosif. Au Cachemire, l’Inde a pris des mesures pour tenter de réduire l’activité des militants, notamment en facilitant
l’accès au pays pour les groupes de défense des
droits de l’homme et en conférant une plus grande
autonomie au gouvernement local. La question centrale n’a pourtant jamais été résolue : le soutien actif
aux militants provenant de l’autre côté de la Ligne
de contrôle. Début 2002, après l’attentat suicide perpétré contre le Parlement indien, les deux nations
ont frôlé le conflit armé. La médiation des Etats-Unis a permis d’éviter la guerre mais n’a rien fait
pour s’attaquer au cœur du problème. Le Cachemire reste une poudrière qui pourrait s’embraser
d’un instant à l’autre. L’arrivée au pouvoir d’Abou
Saïd a relancé l’intérêt des Occidentaux pour cette
région. Afin de le comprendre, il est essentiel
d’examiner les objectifs plus larges que Saïd poursuit selon nous, et le rôle que pourrait y tenir le
Cachemire.

Nous pensons que les ambitions suprêmes d’Abou
Saïd se manifesteront lors d’une bataille finale contre Israël et, par extension, contre ses appuis américains. Mais Saïd sait que l’équilibre militaire actuel
ne joue pas en sa faveur. Une guerre contre Israël
(même une attaque-surprise comme en 1973) menée
par une coalition d’Etats arabes, au premier rang
desquels on trouverait la Syrie, l’Irak et bien sûr
l’Arabie Saoudite, risquerait fort d’être gagnée par
les Israéliens, grâce à leur supériorité en termes de
formation et d’équipement. Pour avoir une chance
de réussite, Saïd devrait rallier dans son camp l’Egypte,
l’Iran et les Emirats arabes unis, qui ont les armées
les plus modernes et les mieux entraînées parmi les
pays arabes. Pour l’heure, ces gouvernements se
méfient d’Abou Saïd et ne lui ont apporté qu’un
soutien prudent, bien conscients des forces fondamentalistes qui attendent leur heure dans leurs
propres pays.

Dans ce contexte, il nous semble que le sous-continent indien devient crucial pour les objectifs
suprêmes d’Abou Saïd. Non seulement il a besoin
de l’aide pakistanaise pour obtenir des armes de
destruction massive, mais il pourrait aussi envisager
d’utiliser le Cachemire comme nouvel appel au ralliement des Etats arabes au sein d’une coalition efficace, susceptible de se tourner ensuite contre Israël.
Cette interprétation est confirmée par le rôle actif
de son organisation lors du coup d’Etat pakistanais.

Recommandations :

1. Renforcer le renseignement au Pakistan et tenter de le rétablir en Arabie Saoudite.

2. Maintenir au moins deux flottes de soutien à
proximité du Moyen-Orient, et ce jusqu’à nouvel
ordre.

3. Surveiller les éventuels points d’explosion qui
pourraient indiquer un changement dans la politique d’Abou Saïd en direction d’un militarisme plus
actif. Les zones les plus préoccupantes sont la Cisjordanie et le Cachemire.
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Le général qui remporte une bataille
fait beaucoup de calculs dans son temple avant de mener la bataille.

 

SUN ZE, L’Art de la guerre.





 

Les cinq hommes se déplaçaient en silence et rapidement dans la nuit alors qu’ils se voyaient à peine,
vêtus de treillis noirs. Ils avaient l’habitude de ce
genre de terrain, même si, à mesure qu’ils avançaient, ils sentaient que ce côté-ci de la frontière
était un peu plus rocailleux. Cela ne les gênait pas,
puisqu’ils avaient passé toute leur enfance en terrain bien plus accidenté.

Leur chef, Ghulam, fit signe aux autres de s’arrêter en arrivant devant une petite colline. Avec
des gestes sûrs, mille fois répétés, Ghulam escalada les rochers pour atteindre le sommet. Il
détacha de son épaule une paire de jumelles et
scruta l’obscurité. Il n’aperçut aucun mouvement, mais une lueur attira son attention. C’est là
que l’armée avait des chances de se trouver, et
les soldats devaient avoir allumé un feu pour se
réchauffer.

Les autres le rejoignirent en veillant bien à ne faire
aucun bruit. Ghulam évalua la distance le séparant
du campement à environ trois cents mètres. Dans
peu de temps, il serait en position.

Ghulam et ses hommes rampaient maintenant sur
la piste si souvent utilisée, qui menait au campement. De toute évidence, cette piste était empruntée par de nombreux troupeaux, vu le nombre de
bouses séchées à terre. A une centaine de mètres,
Ghulam s’immobilisa. Il prit de nouveau ses jumelles. Il sourit. Ce n’était pas un campement, mais une
simple patrouille de quatre hommes qui devaient
s’être arrêtés pour passer la nuit dans une petite
grotte à flanc de colline. Sans doute des bleus qui
s’étaient perdus.

En les observant, Ghulam comprit que ce n’étaient
pas des soldats réguliers. Leurs vieux fusils 303 les
trahissaient de façon flagrante. Ils devaient appartenir à la police ou à quelque force paramilitaire.

Ghulam secoua la tête en pensant à la situation.
Ce n’était guère une cible digne d’un homme qui, à
quinze ans, avait combattu la crème de l’armée
soviétique et qui, plus tard, avait affronté les Américains en Irak, mais il faudrait bien s’en contenter
pour ce soir. Il savait que bien d’autres proies s’offriraient à lui avant que tout soit fini. Il tendit la
main vers la kalachnikov qu’il portait au côté, mais
il s’interrompit. Non, cela aurait vraiment rendu
dérisoire ce qui ne ressemblait déjà que trop à un
pétard mouillé.

*

Dans la grotte, le lance-naik1 Ajeet commençait à
trouver ses hommes exaspérants. Il avait juste demandé à l’un d’eux de guider le groupe en utilisant
leur carte détaillée, et ils avaient quand même
réussi à se perdre complètement. Ajeet avait établi
le contact radio avec le commissariat mais il avait
renoncé à essayer de repartir dans le froid mordant
de la nuit. En voyant l’havildar Santosh continuer à
manipuler la carte, il ne put contenir davantage son
irritation.

— Qu’est-ce que vous faites maintenant, pauvre
imbécile ?

L’havildar leva les yeux d’un air penaud et murmura que la direction était pourtant bonne, ce qui
inspira à Ajeet une explosion d’épithètes choisies.
En se couchant, il demanda à l’havildar Pandey de
monter la garde.

Le bedonnant Pandey parvint à rester éveillé une
demi-heure, pendant laquelle il grilla un demi-paquet de cigarettes, mais monta bien peu la garde.
Finalement, voyant son supérieur endormi, il décida de faire lui aussi un petit somme. Il s’allongea
en marmonnant :

— Qu’est-ce qu’il y a à garder dans ce trou perdu ?
Ce crétin avec sa carte ne doit même pas savoir de
quel côté on est de la Ligne de contrôle !

*

Rampant toujours, les hommes s’approchèrent des
policiers qui dormaient profondément.

Ghulam distinguait maintenant leurs traits à la
lumière des flammes. Lorsqu’un policier remua, il
se pétrifia sur place. Mais le dormeur se contenta de
rouler sur le côté sans se réveiller.

Ghulam se trouvait à l’entrée de la grotte. Il tira
de sa ceinture un long couteau de chasse courbe et
pénétra dans la caverne, suivi de ses hommes.

Il saisit par les cheveux le premier policier et lui
ouvrit la gorge. Le couteau émit un grincement
écœurant en allant d’une oreille à l’autre, tranchant
les os et les chairs. Les yeux s’ouvrirent alors que
les mains se dirigeaient vers la gorge. La victime
tenta de pousser un cri mais de sa bouche ne sortit
qu’un jaillissement de sang. Dans son agonie, le
policier renversa son fusil posé en équilibre contre
le mur. Le bruit réveilla ses collègues, qui se levèrent en hâte pour affronter leurs assaillants.

Ils n’avaient aucune chance. L’homme qui se
tenait à la droite de Ghulam tenta de se jeter sur lui
mais fut accueilli par un mauvais coup qui faillit le
décapiter. Lorsque Ghulam se retourna, les deux
autres policiers étaient déjà morts, étendus dans de
grandes flaques de sang. Aussi silencieusement
qu’ils étaient venus, les cinq hommes firent demi-tour et partirent, laissant les quatre Indiens morts
dans la grotte, au milieu des ombres étranges que
le feu projetait autour des corps.

Inch’Allah, toutes nos attaques pourraient être
aussi simples, pensa Ghulam en regardant derrière
lui. Le feu allumé dans la grotte était maintenant à
peine visible dans le lointain.

*

Il posa la main un instant sur la tour minutieusement sculptée puis la retira.

— Karim, échec et mat.

Le chef d’état-major de l’armée de l’air, au visage
glabre, leva les yeux vers le Premier ministre qui,
comme d’habitude, avait gagné.

— Monsieur, vous m’avez encore battu mais, un
jour, j’aurai ma revanche.

Illahi Khan esquissa un sourire.

— Nous verrons. Karim, mon ami, vous avez
toujours été intrépide, vous allez de l’avant, envers
et contre tous. Moi, je suis plus prudent. Et j’imagine que cela se reflète dans notre façon de jouer
aux échecs.

Illahi Khan appréciait ces parties d’échecs du jeudi
soir avec le maréchal Ashfaque Karim. Intellectuellement stimulantes, elles chassaient de son esprit les
soucis qui le dévoraient depuis plusieurs semaines.
Une solide amitié unissait les deux hommes depuis
le début de leur carrière militaire. Malgré de sérieux
désaccords, surtout en matière de religion, malgré
la vie qui les avait peu à peu éloignés l’un de l’autre,
les parties d’échecs du jeudi soir restaient un lien
avec leur passé.

— Monsieur, nous disputerons un jour une partie où la prudence ne sera plus de mise. Maintenant, il faut que je m’en aille car si je suis une fois
encore en retard pour le dîner, ma femme commencera à se demander avec qui je passe réellement mes
jeudis soir.

Illahi le regarda partir, non sans quelque jalousie.
Karim entretenait sa forme physique, son ventre
plat et sa stature parfaitement droite démentaient
ses quarante-cinq ans. Illahi avait le même âge mais
il avait beaucoup ramolli, surtout après avoir quitté
le service actif. Il avait conservé ses yeux perçants,
son regard de faucon, ainsi que sa barbe pointue
caractéristique, mais son corps n’était plus aussi
vigoureux qu’il l’avait été.

Illahi se leva et s’approcha de sa bibliothèque
pour y prendre le vieux Coran tant de fois feuilleté,
que lui avait offert son grand-père. Il n’avait jamais
été un grand lecteur, mais le Coran n’était pas n’importe quel livre. Depuis l’enfance, il en lisait quelques pages presque tous les jours.

Il alluma ensuite son lecteur de CD pour écouter
un peu de musique. Les harmonies paisibles des
ghazals remplirent l’espace alors qu’Illahi s’installait
pour lire. C’était une pièce assez spartiate, meublée
d’un canapé très simple, d’un bureau et de deux
séries d’étagères. Illahi n’avait jamais été très soucieux de confort matériel. Au même titre que ses
parties d’échecs avec Karim, il goûtait chacun de ses
moments de solitude, qui lui rappelaient qu’il avait
encore une vie même lorsqu’il ne cherchait pas à
comprendre et à gérer la pagaille qu’était son pays.
Quand cette idée lui traversa l’esprit, il se réprimanda
en silence.

Qu’entends-tu par pagaille, Illahi ? C’est ton pays.
Tu as décidé d’en endosser la responsabilité. Tu as
fait tes choix. Maintenant, à toi de jouer avec les
cartes qui t’ont été distribuées.

La sonnerie du téléphone interrompit sa méditation. Il se pencha par-dessus le canapé pour décrocher.

En quittant la pièce, Karim entendit le Premier
ministre prononcer seulement quatre mots : “Abou
Saïd en personne ?”

*

A plus de mille kilomètres de là, à New Delhi,
Vivek Dwivedi venait de s’installer dans son
salon, Le Prophète à la main. Khalil Gibran était
depuis toujours un de ses auteurs préférés et le
restait à chaque relecture ; Dwivedi trouvait toujours des propos pleins de sagesse et de réconfort dans le chef-d’œuvre de Gibran. Il feuilletait
les pages cornées, un verre de scotch à la main.
Contrairement à beaucoup d’hommes politiques
indiens qui s’affichent comme des modèles de
vertu et pratiquent dans l’intimité la plupart des
vices connus, Dwivedi tenait à réduire au minimum la différence entre son existence publique et
sa vie privée. Des années auparavant, les cadres
de son parti l’avaient mis en garde : cette attitude
ne le mènerait jamais loin dans la carrière. Eh
bien, ils s’étaient tous trompés. A cinquante-huit
ans, il était encore relativement jeune pour un
homme politique indien et il avait atteint le sommet de la démocratie de son pays : il était Premier
ministre.

Dwivedi avait été porté au pouvoir par le raz-de-marée électoral de 2007, après une année tumultueuse durant laquelle deux gouvernements s’étaient
succédé à quelques mois d’intervalle. Pendant deux
ans et demi, les conditions avaient été difficiles :
il avait fallu jongler avec des alliés politiques peu
fiables, essayer de promouvoir des réformes économiques malgré l’hostilité farouche de certains
membres de son propre parti et faire face à une
opposition qui profitait de la moindre occasion
pour calomnier le gouvernement. Les plus grandes
réussites de Dwivedi se situaient incontestablement
dans le domaine économique, avec une libéralisation considérable dans de nombreux secteurs.
Dans l’arène politique, en revanche, tout n’était pas
rose.

Le chemin avait été bien long et, parfois, Dwivedi
avait du mal à accepter la distance parcourue
depuis ses humbles origines. Né peu après l’indépendance de l’Inde en 1947, il venait d’une famille
de réfugiés qui avait abandonné au Pakistan des
biens ancestraux considérables pour fuir l’holocauste communautaire consumant le sous-continent.
Ils étaient arrivés en Inde pratiquement sans un sou
et avec la perspective décourageante de devoir tout
recommencer à zéro. Le père de Dwivedi avait
créé à Delhi l’entreprise familiale de commerce de
textiles et, malgré les difficultés des premières années, la famille avait reconquis une grande partie
de sa richesse passée en moins d’une décennie.
Après un brillant cursus universitaire couronné par
un doctorat d’économie, Dwivedi était entré en politique. La plupart des membres de son parti avaient
des positions rigoureusement à droite et très communautaristes, mais les histoires que Dwivedi avait
entendu son père lui raconter l’incitaient à faire tout
son possible pour éviter un nouveau fratricide.
A présent, il était en position d’agir.

La pièce était vaste et meublée avec goût, mais
on y retrouvait le désordre que son équipe avait
dû accepter comme étant la marque de sa personnalité. L’un des fauteuils était couvert de livres
et de cassettes, et Dwivedi savait que la femme
de ménage se plaindrait à nouveau le lendemain
matin.

Il s’étendit sur le canapé et se mit à lire.

On frappa doucement à la porte et Dwivedi
quitta le canapé pour aller ouvrir. Il avait en temps
normal plusieurs domestiques dans sa résidence
officielle mais, le samedi soir, il préférait rester seul
autant que possible, afin de rattraper ses lectures en
retard. Etant donné son emploi du temps frénétique, ces samedis étaient rares et il insistait d’autant
plus pour qu’on le laisse en paix. Lorsqu’il se leva
d’un bond, la douleur qui se réveilla dans son dos
lui rappela qu’il devrait consulter un médecin au
plus vite. Tu vieillis, Vivek. Dans sa jeunesse, il avait
été très sportif et il était encore en très bonne forme
pour son âge, mais il devait se résigner à certains
des ravages liés aux années. Grand et mince, il avait
fière allure et les journalistes remarquaient souvent
qu’il était le plus beau Premier ministre que l’Inde
ait connu depuis longtemps. La question restait discutable, surtout parmi ceux qui affirmaient que feu
Rajiv Gandhi aurait été un fameux concurrent pour
Dwivedi, côté physique.

Dwivedi ouvrit la porte avec méfiance et vit son
secrétaire qui tenait une épaisse pile de dossiers.

— Bonsoir, monsieur. Excusez-moi de vous déranger. Voici le rapport quotidien du renseignement,
et d’autres documents à signer.

Dwivedi prit les dossiers maintes fois consultés.
C’étaient les chemises cartonnées du gouvernement, qui n’avaient guère changé en cinquante ans.
Au moins, maintenant, ils condescendent à imprimer des documents informatiques. Jusqu’au milieu
des années 1990, ces rapports étaient tapés sur des
machines à écrire, dans des enveloppes brunes
cachetées à la cire, à l’ancienne, avec le sceau du
gouvernement indien. Eh bien, il y a des choses
dans la bureaucratie indienne que la technologie
ne suffira pas à changer, songea Dwivedi en brisant
la cire brun-rouge du sceau familier.

Il prit le résumé en deux pages préparé par le
service du renseignement et mit de côté les autres
documents, qui évoquaient entre autres les manigances de l’opposition. Très idéaliste lors de son
arrivée au pouvoir, Dwivedi avait protesté : le service du renseignement n’était pas censé espionner
les membres de l’opposition. Mais, avec le temps, il
avait fini par admettre qu’il faut parfois faire des
choses que l’on n’aime pas forcément.

Dwivedi se rassit pour lire le rapport en diagonale. Il griffonna des notes et des rappels dans la
marge. La situation semblait maîtrisée. Il y avait
bien quelques meurtres au Cachemire, mais c’était
devenu une habitude dans cet Etat septentrional litigieux. Du moins le terrorisme de grande ampleur
était-il sur le déclin.

Un paragraphe attira cependant son attention.
“Quatre policiers victimes de meurtriers non identifiés. Les quatre membres de la police d’Etat ont été
tués à coups de poignard lors d’une patrouille régulière.”

Cela lui parut surprenant. Pourquoi utiliser des
poignards, à l’ère des fusées et des armes automatiques ? D’autres assassinats similaires avaient été
perpétrés récemment, que beaucoup attribuaient
à des mercenaires afghans. Ils franchissaient sans
aucun mal la frontière pakistanaise et frappaient
dans l’intention de semer la panique parmi la population locale et les forces de sécurité. Il faudra vérifier cette histoire de mercenaires avec Joshi.

Une fois les talibans chassés du pouvoir par les
Etats-Unis après les attentats du World Trade
Center, les combattants afghans avaient disparu.
Pourtant, avec le triomphe d’Abou Saïd en Arabie
Saoudite et son rôle actif dans la propagation de la
terreur fondamentaliste, le besoin de tueurs à gages
se faisait de nouveau sentir. Détail essentiel, Saïd
pouvait promettre à ces mercenaires davantage que
les vierges du paradis d’Allah. Son inspiration religieuse était soutenue par les pétrodollars. Beaucoup
de ces moudjahidin, comme ils étaient désormais
connus du grand public, s’étaient éparpillés dans
tout le Moyen-Orient et plusieurs d’entre eux étaient
apparus dans cette vieille blessure qui s’envenimait
au flanc de la nation indienne : le Cachemire.

Dwivedi rangea les papiers et reprit son livre à la
page où il s’était arrêté.

“Et si tu veux connaître Dieu, renonce à résoudre
des énigmes. Regarde plutôt autour de toi et tu Le
verras jouer avec tes enfants.”

Dwivedi se demanda pourquoi les hommes ne
pouvaient accepter une vérité aussi simple, exposée par les Saintes Ecritures de toutes les grandes
religions. Cela aurait sauvé des milliers de vies au
cours de l’histoire de son pays.

*

Une morosité presque tangible plombait l’atmosphère dans la salle de conférence tout en longueur.
Illahi attendait que tout le monde soit assis. Devant
lui se trouvaient les hommes qui, comme lui, pouvaient décider de l’avenir du Pakistan et qui, il l’espérait, l’aideraient à accomplir la tâche difficile qui
le guettait.

C’était une réunion au sommet : les chefs d’état-major, le responsable du renseignement, le ministre
de la Défense et le ministre des Affaires étrangères.
Un seul manquait à l’appel, sans qui aucune conférence ne pouvait commencer, surtout celle-ci.

Illahi patienta encore cinq minutes. Il était sur le
point de demander qu’on suspende la réunion tant
que le membre tant attendu ne serait pas arrivé,
lorsque la porte s’ouvrit.

L’homme qui entra avait à peine quarante ans. Il
portait une robe ample, selon la coutume de son
pays. Sa longue barbe et son ossature puissante trahissaient son origine, tout comme le pistolet automatique passé à sa ceinture.

— Je suis désolé, Illahi. J’étais coincé dans les
embouteillages.

— Pas de problème, Abdoul. Veuillez vous asseoir.

L’homme s’installa au milieu des généraux et des
bureaucrates.

Illahi se mit à parler, sachant qu’il prononçait
sans doute le discours le plus important de sa carrière, qui déciderait non seulement de son avenir
mais aussi de l’avenir de sa nation.

— L’Imam a téléphoné. Il se déclare satisfait de
notre activité présente au Cachemire mais il veut que
nous augmentions considérablement la pression.

Karim fut le premier à réagir, comme Illahi l’avait
prévu. S’il y avait bien une chose qu’il n’aimait pas
chez Karim, c’était cette tendance à poser trop
de questions. Illahi l’interrompit au milieu d’une
phrase.

— Tout est là-dedans. Veuillez lire ce document
attentivement, puis je continuerai.

Illahi remit une simple feuille volante à chacun
des membres de l’assemblée. A mesure qu’ils en
découvraient le contenu, on entendit des murmures
effarés.

— Mais, Illahi, quelle mouche l’a piqué, tout à
coup ? demanda le général Shamsher Ahmed, chef
d’état-major de l’armée de terre.

— Nous ne devrions pas parler ainsi de ce grand
homme. Illahi, veuillez poursuivre, s’interposa le
représentant de l’Imam au Pakistan, le dernier à
être entré dans la pièce.

— Eh bien, c’est très simple. Il veut nous voir
passer bientôt à l’action. Les moudjahidin sont à la
frontière depuis près de six mois. Maintenant, l’Imam
estime que l’heure est venue de passer à la vitesse
supérieure et de prendre le contrôle d’une partie du
territoire.

Le chef d’état-major de l’armée de terre n’allait
pas capituler aussi facilement.

— Voyons, Illahi, nous avons le nucléaire, et les
Indiens aussi. Pourquoi devrions-nous risquer la
guerre à présent ?

— Vous ferez ce que j’ai dit !

Le mauvais caractère d’Illahi avait pris le dessus
et le militaire eut toutes les peines du monde à se
contenir. Lorsqu’il se renfonça dans sa chaise, son
visage s’était empourpré et ses épaules larges se
soulevaient d’indignation, mais il n’exprima pas le
déplaisir que lui inspirait cette repartie.

Le représentant de l’Imam reprit la parole.

— Sa Sainteté ne souhaite pas que nous tentions
de prendre le contrôle de tout le territoire, car il sait
que nous ne sommes probablement pas encore
prêts. Ce qu’il veut de nous, c’est un signe pour les
indécis parmi nos coreligionnaires, et un avertissement sérieux pour les infidèles. Nous devons conquérir un territoire substantiel puis nous arrêter,
pour montrer que nous sommes disposés à agir
pour protéger les intérêts de notre foi. Et n’oubliez
pas : il ne s’agit pas simplement de foncer avec nos
chars d’assaut, il faut faire preuve d’intelligence et
créer les circonstances qui serviront nos ambitions.
L’un des principaux défis pour les Frères musulmans est maintenant de s’unir en vue de l’ultime
bataille contre le Grand Satan. Mais auparavant,
l’Imam, notre chef, a besoin d’une démonstration de
sa puissance. C’est pour nous un privilège et une
occasion de contribuer à cette cause sacrée. Si l’Imam
veut que nous agissions, ne perdons pas de temps
à débattre, cherchons le moyen d’agir.

Quand Abdoul se tut, Illahi vit le dégoût qui
s’étalait sur le visage de la plupart des présents, surtout chez les chefs d’état-major. Tous militaires de
carrière, ils n’avaient guère apprécié la quasi-usurpation du pouvoir par l’Imam. Mais l’expérience douloureuse leur avait appris à ne jamais
exprimer ouvertement leur mécontentement. Illahi
sentait qu’Abdoul, abrupt comme à l’accoutumée,
avait sans doute été un peu trop sévère. Il devrait se
rappeler que ces hommes ne sont pas des tueurs
afghans à sa botte, mais les soldats les plus professionnels au monde.

Il adopta un ton plus conciliant pour tâcher de
faire retomber la tension.

— Messieurs, vous avez toujours servi le Pakistan avec un dévouement et un patriotisme au-dessus de tout soupçon. Mais je vous demande
maintenant de servir une cause encore plus noble,
la cause suprême de notre nation islamique. L’Imam
pense, et je suis de son avis, que si la nation islamique a beaucoup progressé du point de vue de la
solidarité internationale, nous restons cependant un
peuple trop fragmenté. Nous ne pouvons espérer
triompher de l’impérialisme occidental et de l’expansionnisme indien tant que nous ne serons pas unis.
Et voici que se présente à nous l’honneur d’accomplir la première tâche en nous unissant afin de former un front commun.

Illahi a toujours été un excellent orateur, il faut le
reconnaître. Pourtant, Karim sentait encore dans
la pièce une désapprobation vigoureuse alors que
la réunion se terminait. Les chefs d’état-major n’étaient
visiblement pas favorables à un renforcement des
tensions militaires. Les dernières années avaient
coûté très cher à l’économie pakistanaise et l’armée n’avait pas été épargnée. Le niveau de discipline et d’entraînement était resté très élevé, mais
il devenait difficile de se procurer des pièces détachées et du nouveau matériel. Et Karim savait que
pour gagner une guerre, il faut non seulement de
la ferveur, mais aussi du sang et un bon équipement.

*

Dans l’intimité de sa chambre, le Premier ministre
du Pakistan n’était pas aussi belliciste. Il savait
qu’il prenait un grand risque mais dans l’histoire,
raisonnait-il, la fortune sourit toujours aux audacieux. En outre, il n’avait pas vraiment le choix.

Illahi Khan s’était emparé du pouvoir par un
coup d’Etat militaire, avec la bénédiction des groupes fondamentalistes. Le précédent gouvernement
militaire avait imposé quelques années de régime
quasi autocratique mais s’était attiré l’antagonisme
de la plupart des intégristes, notamment en soutenant ouvertement les Etats-Unis dans leur guerre
contre l’Afghanistan visant à éradiquer les talibans
et Al-Qaida. Fondamentalisme religieux et effondrement économique forment un cocktail détonant
et le nouveau coup d’Etat avait porté Illahi au pouvoir, cette fois avec l’appui de l’Imam et des forces
islamistes de l’armée pakistanaise. Il avait restauré
un semblant de stabilité économique et d’ordre social, et c’était tout à son honneur, mais au prix d’une
répression draconienne et d’un gouvernement pratiquement autocratique.

Illahi savait pourtant que, dans sa quête du pouvoir, il avait vendu son âme. Et il ne le regrettait pas
le moins du monde. Simple sous-officier de l’armée
pakistanaise, il n’aurait jamais rêvé d’atteindre les
plus hautes fonctions politiques. Il s’était peu à peu
élevé au sein de la hiérarchie militaire et avait été
remarqué non pour son ingéniosité tactique, mais
pour sa ferveur religieuse inébranlable, quasi fanatique. Très tôt, il était entré en contact avec les
groupes fondamentalistes les plus durs, et grâce à
son influence dans l’armée et dans les cercles religieux, il était devenu un candidat naturel au poste
de meneur du coup d’Etat de 2005.

Illahi n’avait guère étudié mais il avait l’esprit vif
et il ne se faisait aucune illusion. Il avait enfourché
le tigre islamiste pour parvenir au sommet de l’Etat
et ne pouvait désormais rien faire sans son approbation. Il n’était nullement indispensable et, s’il
devenait trop indépendant, le tigre trouverait quelqu’un pour le remplacer.

La montée en puissance de l’Imam depuis deux
ans n’avait rien arrangé. A la suite des soulèvements
en Arabie Saoudite, celui qu’on appelait jusque-là
Abou Saïd avait renversé la monarchie ; il s’était
imposé comme leader politique et religieux des
Saoudiens et, selon lui, de tout le monde musulman. La plupart des pays islamiques libéraux comme
l’Egypte et l’Algérie résistaient à l’expansionnisme
religieux de l’Imam et à sa vision terrifiante d’un
cataclysme final opposant les forces de l’Islam et les
autres. Pourtant, son influence augmentait de jour
en jour ; il avait de nombreux alliés au Pakistan et,
comme on ne le lui laisserait jamais le loisir de l’oublier, Illahi devait son irrésistible ascension en
grande partie à l’argent et aux armes fournis par
l’Imam. Pour couronner le tout, un représentant
d’Abou Saïd, Abdoul, devait participer à toutes les
réunions au sommet. Cela agaçait Illahi, mais il
savait ravaler sa colère. Sa loyauté envers l’Imam ne
venait pas simplement de considérations égoïstes et
du désir de rester au pouvoir, mais aussi d’une véritable foi en l’homme et en ses propos. Illahi ne
l’avait rencontré qu’à une occasion, mais il avait été
abasourdi par son charisme et sa présence. Lui
désobéir semblait impensable.

Et voilà que les exigences de l’Imam montaient
d’un cran. C’était un acte audacieux et plein de
danger qu’il exigeait mais, en cas de succès, il en
sortirait conforté dans son rôle de leader du monde
islamique, et Illahi dans celui de plus grand héros
national que le Pakistan ait connu.

Oui, décida-t-il, il satisferait cette demande. Ses
généraux étaient compétents et, surtout, ils exécuteraient ses ordres. Après le coup d’Etat, une série
de purges avait garanti que tout officier désireux
d’ébranler l’ordre établi verrait rapidement sa carrière brisée. Illahi s’était trouvé plusieurs alliés
solides au sein de l’armée, notamment le général
fanatique Tariq Ahmed, qui commandait une division d’élite du Groupe de sécurité spéciale. Durant
la lutte pour le pouvoir, Tariq et ses commandos
triés sur le volet avaient joué un rôle décisif.

Tariq avait refusé d’être nommé chef d’état-major
de l’armée de terre, préférant poursuivre sa “vocation”
sur le terrain, mais il restait l’une des personnalités-clefs de la hiérarchie militaire et on lui avait confié
la responsabilité de l’Inter Services Intelligence, la
plus puissante des trois branches du renseignement
pakistanais. Ses hommes allaient de nouveau s’avérer bien utiles, songea Illahi en s’asseyant. Illahi
comprit aussi qu’il ne lui restait plus beaucoup de
temps.

Il ouvrit son tiroir et en sortit l’enveloppe brune,
qu’il devait avoir ouverte un bon millier de fois au
cours des six derniers mois, en espérant chaque
fois que, par quelque miracle, le contenu en changerait. Il décida que l’appel de l’Imam était bel et
bien un signe divin : maintenant, il pourrait du
moins accomplir une haute tâche avant que son
heure sonne.

Cette nuit-là, Illahi ne dormit pas. Il resta dans
son bureau à concevoir ce qui deviendrait le noyau
de son plan. Il disposait au maximum de huit mois
pour le mener à bien, car la neige rendrait ensuite
infranchissables la plupart des cols montagneux,
mais il réussirait. Il savait qu’on ne lui laisserait pas
de seconde chance.






1 Les grades de l’armée indienne ont été conservés tels quels
par le traducteur. Pour toute précision, le lecteur peut se référer
au site http://www.bl.uk/collections/oiocfamilyhistory/family-glossaryl.html
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La sonnerie ne s’arrêterait donc jamais. Neha tâtonna
dans l’obscurité et fit bruyamment tomber son
vieux réveil qui en avait vu d’autres. Cela la tira de
son sommeil pour de bon. En se levant, elle considéra tous les mauvais traitements qu’elle avait fait
subir à ce réveille-matin qui l’accompagnait depuis
dix ans, avant même qu’elle ne commence ses études à la fac. Narquoise, elle remarqua que l’objet en
question avait duré plus longtemps qu’aucun de ses
fiancés.

Avant de faire quoi que ce soit d’autre, elle tendit
la main pour saisir son portable et composa un numéro. Il n’y eut pas de réponse pendant plus d’une
minute. Mais elle ne parut ni surprise ni inquiète :
cela faisait partie de son quotidien, des phénomènes
récurrents auxquels elle s’était vite habituée. Elle
commença à compter mentalement, une gueule de
bois, deux gueules de bois.

Lorsqu’elle atteignit cinq gueules de bois, une voix
pâteuse répondit.

— Euh, c’est qui ?

— Bonjour, Rahul.

— Eh, patron, pas aujourd’hui. Vous aussi, vous
étiez à la fête hier soir.

— Oui, Rahul, mais ce n’est pas moi qui ai décidé que tout l’alcool du monde devait disparaître
et que tu devais tout boire en une nuit. Et puis il y a
des fêtes tous les soirs, alors on oublie. Debout, on
a du boulot.

— Esclavagiste !

— On se retrouve à 8 heures, esclave.

Neha remit son portable sur la table de chevet et
bondit hors de son lit. Sa chambre était un modèle
de désordre : les seuls endroits à ne pas être jonchés de vêtements ou de coupures de presse étaient
l’énorme bibliothèque pleine à craquer et le bureau
sur lequel trônait un PC. En tant que journaliste,
Neha savait que deux choses étaient pour elle fondamentales : prévoir les événements avant qu’ils
n’arrivent et s’instruire par des lectures sur tout
l’arrière-plan afin de proposer une analyse solide
quand l’information tomberait. Le reste de son
appartement était tout aussi bohème : une cuisine
et un petit salon équipé d’une télé. Elle n’avait
jamais acheté de table de salle à manger, préférant
manger à côté de son ordinateur, tout en surfant sur
le Net.

Plantée devant le miroir de la salle de bains pour
se brosser les dents, elle se rappela qu’elle devait
acheter du dentifrice lorsqu’elle dut appuyer de
toutes ses forces sur le tube pour en extraire un
peu de pâte. Elle prit sa douche et se lava les cheveux puis, en s’essuyant, se reprocha de n’avoir fait
aucun sport depuis une semaine. Le travail, voilà
à quoi se réduisait désormais sa vie. De temps en
temps, sa mère lui téléphonait et la suppliait d’épouser un “bon garçon”, sans préciser ce que cela
signifiait. Neha n’avait pas envie de ressembler à
la plupart de ses amies, pour qui le mariage était
synonyme de routine, à quoi il fallait sacrifier parce
qu’il “était temps”, argument qu’elle avait toujours
trouvé ridicule. Cela rendait le mariage à peu près
aussi palpitant qu’un rendez-vous chez le coiffeur.
Elle n’avait jamais manqué de soupirants. A vingt-huit ans, elle était évidemment séduisante, avec son
corps élancé, son visage ciselé et ses longs cheveux
noirs, et les hommes se retournaient sur son passage partout où elle allait. Mais elle avait découvert
que la plupart des hommes se sentent menacés lorsqu’une femme combine beauté physique et ambition professionnelle. Il était hors de question qu’elle
fasse des concessions sur le mode de vie dont elle
rêvait. Riposte suprême de sa mère : le jour où
elle rencontrerait l’homme idéal, il ne s’agirait plus
de concessions mais d’amour.

Eh bien, elle attendait toujours. A vingt et un ans,
elle avait débuté dans un grand quotidien. Quelques années plus tard, elle en était partie pour se
lancer dans le monde apparemment plus prestigieux
du journalisme télé. “Je veux être là où on fabrique
l’information, au lieu d’écrire après coup sur ce qui
s’est passé”, avait-elle expliqué à son rédacteur en
chef avant de remettre sa démission. Son père, journaliste retraité, s’était opposé à ce transfert vers “le
plus sensationnaliste des médias”, mais elle avait
suivi son intuition et ne l’avait jamais regretté.

Neha enfila un jean et un tee-shirt blanc, puis
descendit en hâte au parking. Il faisait encore relativement frais mais, à Bombay, même le plus rigoureux des hivers n’exige pas qu’on se couvre
davantage.

Elle avait été embauchée par WNS, un conglomérat créé par la fusion de plusieurs chaînes d’information. Durant sa première année, elle s’était hissée
au rang de grand reporter et disposait désormais de
son caméraman attitré, Rahul. Indépendant, incontrôlable, génial : tels étaient les mots que tout le
monde employait pour faire le portrait de Rahul. Un
an auparavant, il s’était jeté dans un immeuble en
flammes après un attentat à la bombe pour saisir
cette actualité brûlante mais, en voyant les victimes
qui hurlaient au secours, il s’était débarrassé de sa
caméra et les avait aidées à s’échapper. Cela lui avait
coûté son emploi, mais il s’en moquait éperdument.
C’est alors que WNS l’avait engagé, à la demande
pressante de Neha.

*

Neha gara sa vieille Fiat Uno devant l’immeuble de
Rahul et composa son numéro sur son portable.

Avant qu’elle ait pu prononcer un seul mot, Rahul
cria :

— Patron, lâchez-moi les baskets. Je descends
dans une minute. Si vous voulez que j’aille plus
vite, je vais devoir sauter par la fenêtre.

Neha vit Rahul descendre l’escalier quatre à
quatre pour la rejoindre. Musclé et trapu, il n’avait
qu’un an de moins qu’elle, mais il tenait à l’appeler
patron. D’ordinaire, Rahul ne cachait pas son mépris pour toute forme de hiérarchie, mais cette
appellation reflétait le respect sincère et l’affection
que Neha lui inspirait. Il considérait que son travail
consistait en partie à protéger ce petit bout de
femme qui ne semblait jamais se soucier des ennuis
qu’elle risquait de s’attirer.

Il s’affala sur le siège passager, vêtu comme d’habitude d’un vieux jean et d’un tee-shirt, surmontés
de cheveux longs et d’une barbe de quatre jours.
Chaque fois que Neha tentait vainement de le persuader de compléter sa garde-robe ou d’aller se
faire couper les cheveux, il invoquait le complot
planétaire des fabricants de jeans et des coiffeurs. Il
était difficile de répliquer à pareille logique.

Neha démarra, heureuse que la voiture réagisse
dès la première tentative. C’était un cadeau de son
père et, même si elle ne l’aurait sans doute jamais
avoué en public, son attachement pour ce véhicule
était une façon de témoigner son amour envers lui,
bien que leurs relations n’aient jamais été des meilleures. Son père avait toujours voulu la couler dans
un moule de son choix et, peut-être à cause de cela,
elle avait toujours fini par se révolter contre lui.

— Alors, quel gros lard on va pister, aujourd’hui ?
demanda Rahul entre deux gorgées de Coca, boisson qui lui servait de petit-déjeuner depuis son
entrée à l’université, au grand désespoir de sa mère.

Cette question était une vieille plaisanterie entre
eux. Neha avait demandé à travailler pour le prestigieux service étranger mais, à la suite d’un imbroglio bureaucratique, elle s’était retrouvée aux affaires
intérieures. Au lieu de couvrir l’actualité internationale, elle passait ses journées à traquer les hommes
politiques indiens et leurs petites magouilles. Le
chef de la rédaction lui avait promis de réparer
cette erreur d’ici trois mois, mais l’échéance semblait bien lointaine.

— Ram Sharan.

— Génial. Gros lard number one !

Encore une gorgée de Coca. Neha éclata de rire
en le regardant.

— Rahul, je ne comprends pas comment un être
humain peut rester en vie en ne consommant aucun aliment solide. On devrait peut-être te mettre
en cage dans un labo.

— C’est simple, patron. Le Coca me donne toutes
les calories dont j’ai besoin, et l’alcool sert à tuer les
microbes. En fait, c’est très bon pour la santé.
Sérieusement.

Depuis une semaine, ils enquêtaient sur Ram
Sharan, l’un des principaux ministres du nouveau
cabinet. Ils n’avaient encore rien de solide mais leur
source avait juré que Sharan touchait régulièrement
des pots-de-vin, en liquide et en nature, en échange
de faveurs prodiguées à de grandes entreprises. Il
était le maillon faible d’un gouvernement par ailleurs
relativement honnête, et sa nomination reflétait le
genre de compromis électoraux auquel le pouvoir
en place avait dû s’abaisser.

— On va où ?

— A l’hôtel Sea Princess. Tout droit vers la plage
de Juhu.

Un quart d’heure de route séparait l’immeuble de
Rahul à Bandra de l’hôtel où Sharan était censé
séjourner. Quand la voiture entra dans le parking,
Neha prit son bloc-notes où elle avait griffonné les
informations transmises par sa source.

Ils sortirent du véhicule et s’installèrent sur un
banc, à une vingtaine de mètres de l’entrée principale, à l’ombre d’un grand arbre.

— Alors, qu’est-ce qu’on cherche, patron ?

— Prépare-toi à mitrailler. Si ce qu’on nous a dit
est vrai, on tient le plus grand scoop de l’histoire de
WNS, ou du moins de notre carrière.

Rahul alla chercher à l’arrière de la voiture le petit
caméscope et y glissa une cassette.

— Eh, Rahul ! On est arrivés à temps !

— Ouah, patron, c’est Karan Ambujee.

Indifférent à la présence de Neha et de Rahul à
quelques mètres, le fils aîné de l’une des principales
familles industrielles indiennes entra dans l’hôtel.
Grand, élégant et très digne, il était prétendument
l’incarnation de toute une nouvelle classe d’hommes
d’affaires planétaires. Eh bien, il faut croire que la
corruption n’a pas de frontières, songea Rahul alors
qu’Ambujee disparaissait à l’intérieur du bâtiment.

— Il a quoi dans sa valise, d’après vous ?

— Selon la source, environ dix millions de roupies.

— Ouah ! Ça doit être un gros coup, pour que
Karan Ambujee se déplace en personne. Mais c’est
qui, la source ?

— Je n’en sais rien, et je m’en fiche. Sans doute
un concurrent de l’un de ces deux guignols. C’est
toujours comme ça, dans ce genre d’histoire.

Ils entrèrent à leur tour et demandèrent dans
quelle chambre était descendu Sharan.

— Et maintenant, patron ? On ne peut pas simplement débarquer avec la caméra.

— Je ne sais pas. On va trouver quelque chose,
il nous reste encore un étage à monter. On verra
bien une fois là-haut.

Rahul s’était depuis longtemps habitué aux
méthodes de Neha. Elle se précipitait dans n’importe quelle situation où l’actualité avait une
chance de se faire, mais elle refusait de préparer
trop à l’avance. Cela convenait à Rahul, il n’était
pas non plus très doué pour les prévisions à long
terme.

*

Ram Sharan se leva de son lit et contempla d’un
air mélancolique la fille couchée à côté de lui. Elle
dormait encore et s’agita un peu lorsque Sharan se
pencha pour la caresser une dernière fois. Il pensa
qu’il devrait se montrer très gentil avec les Ambujee. On ne tombait pas souvent sur une fille
comme celle-ci. Il se regarda dans le miroir de la
salle de bains et soupira à la vue de sa silhouette
corpulente : il lui faudrait bientôt adopter ce régime dont il était tant question. Une vie passée
à consommer sans retenue alcools et nourriture
riche avait eu des effets dévastateurs sur sa forme
physique.

Lorsqu’on sonna à la porte, il passa un peignoir
pour aller ouvrir. Il s’attendait à rencontrer Karan
Ambujee, mais fut salué par un garçon d’étage très
baraqué qui arborait un sourire de travers.

— Oui, qu’est-ce que c’est ?

— Désolé de vous déranger, monsieur, mais je
voulais juste faire le ménage dans la partie salon.

— Non, non. J’attends de la visite.

— Monsieur, ça ne prendra que quelques minutes.

Ne voulant pas perdre son temps à discuter avec
un domestique, il finit par céder.

— Très bien, allez-y, mais dépêchez-vous.

Sharan retourna s’habiller dans la chambre, sans
prêter beaucoup d’attention à cette interruption
imprévue.

Il entendit la porte se refermer lorsque le garçon
d’étage s’en alla, puis on sonna de nouveau, une
minute plus tard. Lorsqu’il ouvrit, Karan Ambujee se
tenait devant lui, souriant, une grosse mallette à la
main.

*

Rahul était maintenant revenu dans le couloir où
Neha grignotait un biscuit en l’attendant. Elle ne
saute jamais le petit-déjeuner, elle.

— Patron, c’est illégal, non ? On a déjà barboté
un uniforme, un chariot pour le ménage et on s’est
introduits dans un espace privé.

— Rahul, cet homme n’est pas n’importe qui. C’est
un représentant élu. S’il couche à droite et à gauche
et trompe la confiance des électeurs, nous avons le
droit de le savoir. Qu’est-ce qui te fait sourire ?

— Rien, patron. J’adore quand vous vous mettez
en colère. J’espère juste que vous garderez votre
sens de l’humour quand on se fera jeter.

— Prépare-toi, tu vas bientôt devoir rejouer les
garçons d’étage.

Moins de dix minutes après, Ambujee, Sharan et
une ravissante jeune femme sortirent de la chambre. Rahul attendit trente secondes avant d’aller
rechercher sa Handycam, qu’il avait cachée dans un
vase alors qu’il “nettoyait” la chambre.

Bingo.

*

Le sable tourbillonnant rendait presque impossible
d’y voir à plus de trente mètres. Pour un observateur ordinaire, aucun individu sain d’esprit n’aurait
pu se cacher en terrain aussi inhospitalier.

Le silence du désert fut ébranlé par ce qui ressemblait au rugissement de mastodontes préhistoriques, lorsque des moteurs puissants se mirent en
marche. Puis de la brume émergèrent quatre monstres d’acier, fonçant à plus de cinquante kilomètres
à l’heure malgré leurs cinquante tonnes.

— Canonnier, FEU !

Le colonel Vikram Rathore regarda par son viseur
les chars ennemis grouillant sur le champ de bataille.
Ses quatre tanks Arjun venaient de surgir de derrière deux grandes dunes. Il avait passé les cinq
dernières minutes à attendre que l’ennemi gobe
l’appât qu’il lui tendait, mais cela lui avait paru
interminable. S’avançant vers les chars ennemis, il
distinguait à peine les deux véhicules blindés BMP
qu’il avait envoyés en guise de feinte. Le plan était
simple : faire croire que les BMP étaient des éléments
de la force principale, pour qu’ils entraînent l’ennemi dans un piège.

Lorsqu’un char ennemi apparut dans son viseur,
il donna l’ordre de tirer et vit le feu atteindre le
véhicule.

— Touché !

Le canonnier avait déjà choisi son prochain obus
grâce au système de chargement automatique, lorsque Rathore identifia une nouvelle cible : un blindé
de transport de troupes qui se trouvait à mille cinq
cents mètres à peine.

— Feu !

— Touché !

Les chars ennemis les avaient à présent repérés et
tournaient leurs canons pour attaquer la position de
Rathore. Les quatre monstres de cinquante tonnes
coururent vers l’ennemi tout en tirant. Le char de
Rathore fit deux victimes supplémentaires avant
que le combat ne cesse avec le repli de l’ennemi.

Rathore leur avait tendu une embuscade parfaite
qui leur avait coûté deux chars ; ses hommes avaient
détruit neuf véhicules ennemis et émoussé l’attaque. Ce n’était qu’une simulation, dans le désert du
Thar, pour qu’ils s’entraînent mais, dans une vraie
guerre, les vaincus seraient morts. C’est cela qui rendait la leçon si profitable.

Les soldats sortirent des autres chars en poussant
des cris de joie, mais furent obligés de rentrer pour
se protéger du sable que le vent faisait tournoyer.
Rathore, pour sa part, resta seul dans un coin, pour
voir l’ennemi battre en retraite. Les rafales balayaient
son corps et lui fouettaient le visage. Les sourcils
et la moustache pleins de sable, le jeune officier
n’avait qu’une pensée en tête : J’en suis encore
capable.

*

— C’est de la dynamite, Neha ! Bon sang, comment as-tu pu faire ?

— Tatata, patron, un magicien ne dévoile jamais
ses trucs.

Fasciné, Rahul regardait la cassette tourner dans
le magnétoscope du bureau tandis que le chef d’antenne écarquillait les yeux devant le téléviseur. On
y voyait Sharan accepter une valise puis l’ouvrir,
révélant des billets de cinq cents roupies soigneusement rangés. La bande-son était tout aussi dévastatrice : Sharan promettait à Ambujee des informations
sur les offres avancées par des groupes concurrents
pour les logements sociaux financés par le gouvernement, destinés aux habitants des bidonvilles de
Bombay. Ce projet valait des milliards et Sharan ne
voyait visiblement rien de mal à se servir un peu au
passage.

Le chef d’antenne au crâne dégarni et au ventre
rebondi, M. Dasgupta, sautait littéralement de joie.

— On le diffuse ce soir. Neha, c’est ton reportage qui ouvrira le journal.

Il décrocha son téléphone pour lancer à toute
vitesse une série d’instructions qui se résumaient à
tout le reste peut attendre, on diffuse ça CE SOIR.

Contenant à peine son enthousiasme, Neha se
tourna vers Rahul et le vit siroter une nouvelle canette de Coca.

*

En regagnant le mess, Rathore savait que les gars
du 14e régiment de cavalerie seraient de mauvaise
humeur. Ils étaient venus du QG de Bikaner pour
s’entraîner avec eux et ils avaient été complètement
écrasés dans les petites manœuvres de l’après-midi,
dans l’étendue aride du désert du Thar.

Presque tous les yeux se tournèrent vers Rathore
lorsqu’il entra. En croisant le regard de ces hommes, il sut à quoi s’en tenir. Tous sans exception, ils
reconnaissaient en lui l’un des meilleurs commandants de char de l’armée indienne. Et pourtant.
Pourtant : tel était le mot auquel Rathore tentait de
survivre depuis deux ans.

Grand et mince, il avait prolongé la tradition familiale en s’engageant dans l’infanterie pour rejoindre
le corps des blindés. Il avait d’abord été en poste
dans un T-72, un de ces chars de fabrication russe
dont il avait “abattu” trois exemplaires lors des manœuvres. Ses premières années dans l’armée s’étaient
déroulées impeccablement, jusqu’à cette soirée fatale
dans le désert.

Il avait fallu du temps pour remonter la pente, et
ses blessures n’étaient pas encore guéries.

Rathore s’efforça de refouler cette idée au fond
de son esprit alors qu’il se dirigeait vers sa chambre.
Pourtant, il se demandait si sa vie et sa carrière
redeviendraient un jour ce qu’elles étaient auparavant.

*

Dwivedi tressaillit, incrédule, en voyant les images
défiler sur l’écran du téléviseur de son bureau.

— Oh mon Dieu !

Il se redressa brusquement. Il aurait juré avoir
ressenti une véritable décharge électrique. Ce mouvement soudain propulsa son dîner à terre, mais il
avait désormais bien d’autres chats à fouetter que
les taches sur la moquette.

— Une exclusivité de Neha Mehta, pour WNS.

A peine le reportage fut-il terminé que Dwivedi
saisit son téléphone pour appeler son ministre de
l’Intérieur.

— Vous avez regardé le journal sur WNS ? Eh
bien alors, allumez donc votre poste !

C’est d’une voix nettement tremblante que le
ministre de l’Intérieur répondit. C’est en grande
partie à cause de lui que Sharan était devenu
membre du cabinet, malgré les vives réticences de
Dwivedi.

— Vivek, je n’avais pas la moindre idée…

Dwivedi lui coupa la parole.

— Je vous avais dit que je ne voulais avoir
aucune relation avec ces escrocs. Je réunis le cabinet demain matin, et je veux une déclaration officielle : Sharan est révoqué et la justice suivra son
cours.

— Vivek, nous devrions discuter de…

— Pas question. Vous m’avez entendu. Vous n’allez
pas m’obliger à répéter, j’espère.

Après avoir raccroché, Dwivedi se laissa retomber sur son canapé.

— Bon sang, ça ne pourrait pas être pire, s’exclama-t-il.

Il se trompait lourdement.

*

Le naik Subeer Singh reprit ses jumelles de vision
nocturne, mais ne vit rien de plus que la première
fois. Il savait que c’était sans doute de la paranoïa,
mais il sentait quelque chose d’anormal. A y bien
réfléchir, c’était l’anarchie depuis un mois, à la frontière. Les incursions et les fusillades avaient toujours
fait partie de la routine, mais elles avaient pris une
dimension nouvelle, ces derniers temps : les tirs
de l’armée régulière pakistanaise étaient devenus
moins fréquents, alors que les incursions par des
mercenaires afghans lourdement armés étaient désormais quotidiennes. Bien différents des terroristes
cachemiris que Singh et ses hommes combattaient
depuis des années, ces moudjahidin étaient des
fanatiques endurcis par les combats, qui voulaient
exporter leur djihad vers l’Inde. Depuis l’attaque du
World Trade Center, le mythe de leur invincibilité
avait été sérieusement remis en cause, puisqu’ils
avaient choisi de s’enfuir et de se cacher, sans même
essayer d’affronter la puissance écrasante de l’armée des Etats-Unis. Sauf qu’à présent ces salauds
ont l’air de jaillir tout à coup de leurs grottes, songea
Singh.

Eh bien, qu’ils viennent donc. Singh éprouvait le
plus profond mépris pour les terroristes. Issu d’une
famille dont les membres appartenaient à l’armée
indienne depuis cinq générations, il avait du mal à
concevoir qu’on puisse devenir un assassin rémunéré qui attaque des civils sans armes. Lors des
affrontements, l’armée indienne avait jusqu’ici eu le
dessus sur les moudjahidin, mais ceux-ci avaient fait
des ravages dans les rangs d’une police locale peu
entraînée et parmi les forces paramilitaires.

— Prêts, murmura Singh à ses soldats lorsqu’il
aperçut un mouvement dans les rochers.

Il retira la sécurité de son fusil et visa l’endroit où
il croyait avoir distingué des silhouettes. Il se prépara mentalement à entendre le cliquetis éloquent
d’une kalachnikov, l’arme préférée des moudjahidin. Il ne lui était jamais venu à l’esprit que, pour
une fois, les moudjahidin auraient pu utiliser autre
chose que des fusils d’assaut vieux d’une vingtaine
d’années. Cette erreur s’avérerait fatale.

Tout à coup, le silence de la nuit fut troué par
deux missiles antichars chinois, des Flèche rouge
fabriqués par Norinco, qui traversaient le ciel en
direction du poste de l’armée indienne.

Ces missiles étaient conçus pour percer le blindage le plus résistant. Ils passèrent à travers les sacs
de sable et les pierres du bunker de Singh comme
deux aiguilles chauffées à blanc dans du beurre, et
explosèrent à l’intérieur, saupoudrant le poste de
fragments d’acier brûlants. Singh eut à peine le
temps de se baisser quand les fusées frappèrent.

Lorsqu’il se remit debout, quatre de ses six hommes étaient morts, et les deux survivants étaient
grièvement blessés. A force de volonté, Singh tenta
d’oublier la douleur et la chaleur humide qu’il sentait le long de sa joue lorsqu’il redressa son fusil,
baïonnette au canon. En levant les yeux, il vit courir vers son poste six individus munis de pistolets-mitrailleurs. S’il n’avait pas été assourdi par les
explosions, il aurait entendu les coups de feu
accompagnés de ce cri : “Allahu Akbar.”

Singh se ressaisit et visa. S’il devait mourir, il
entraînerait quelques-uns de ces salauds avec lui en
enfer.
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