Titre original :
SHERLOCK, LUPIN & IO
IL SIGNORE DEL CRIMINE
(Première publication : Mondadori Libri S.p.A. pour Piemme, 2015)
© 2015, Atlantyca S.p.A
International rights © Atlantyca S.p.A., via Leopardi 8,
20123 Milan, Italie
foreignrights@atlantyca.it – www.atlantyca.com

© 2021, Éditions Albin Michel pour la traduction française
Texte de Pierdomenico Baccalario et Alessandro Gatti
Projet graphique de Iacopo Bruno
Illustration de couverture de Lisa K. Weber

Tous droits réservés, y compris droits de reproduction
totale ou partielle, sous toutes ses formes.

ISBN : 978-2-226-45951-0

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Tous les noms, personnages et caractéristiques contenus

dans ce livre, copyright Atlantyca S.p.A.

sont licenciés exclusivement par Atlantyca S.p.A.

dans leurs versions originales. Leurs versions traduites et/ou adaptées

sont également la propriété de Atlantyca S.p.A.

Tous droits réservés.

1

UNE DAME DANS UN FIACRE

Si ma mère avait pu imaginer ce que je ferais subir à sa robe préférée, certainement aurait-elle évité de l’acheter. Et empêché que j’en hérite, ainsi que de ses autres toilettes. Depuis quelques semaines, à savoir le moment où nous étions entrés dans la belle saison, toutes se trouvaient dans ma chambre, suspendues devant mes armoires ouvertes, pour vérifier celles qui m’allaient et décider du sort des autres. Tri que j’abordais avec l’assistance de Mlle Fowler et du pauvre M. Nelson, qui non seulement ne connaissait rien à la mode féminine, mais devait sans cesse entrer et sortir pour ne pas risquer d’apercevoir en petite tenue la demoiselle de bonne réputation que j’étais (pour reprendre ses mots, bien sûr).

Après toutes les aventures que nous avions vécues ensemble, qu’il me voie en petite ou en grande tenue n’avait pas la moindre importance à mes yeux. Peut-être parce que, malgré mes quatorze ans, mes rondeurs se devinaient à peine sous ma lingerie, ou parce que je le considérais comme mon deuxième père.

Attachement qui, dans le contexte de ma famille, n’avait rien de simple. De fait, mon père, Leopold Adler, magnat de l’acier, n’était pas l’auteur de mes jours. Quant à mon géniteur, j’en savais si peu sur son compte qu’il aurait parfaitement pu s’agir d’Horatio Nelson, si l’on faisait abstraction de la couleur de nos peaux : la sienne rappelait la teinte et l’éclat des meubles en acajou de notre salon après que Mlle Fowler les avait frottés à l’huile, alors que la mienne était terriblement pâle, semée de taches de rousseur et avec ce je-ne-sais-quoi de laiteux qui me classait, sans doute aucun, parmi les filles du Nord. J’étais mince pour ne pas dire maigre, très grande (au cours de l’année passée, j’avais fait une telle poussée que ma taille approchait celle de mes amis) et dotée d’un cou élancé. J’étais charmante, diablement, me répétait-on souvent. Ce qui me confrontait à une réalité qui m’ennuyait plus qu’elle ne me flattait. Heureusement, lorsque je sortais, c’était rarement seule : je pouvais presque toujours compter sur la compagnie de deux gardes du corps, eux-mêmes inséparables, à savoir mes grands complices Arsène Lupin et Sherlock Holmes.

Une chance que j’étais sûrement seule à considérer comme telle, car ni Horatio ni Leopold ne se réjouissaient de me voir les fréquenter avec une telle assiduité. La raison en était simple : avec mes amis, je passais mon temps à flâner dans Londres, quitte à sécher beaucoup de mes cours de chant, alors même que j’avais promis, quelques mois plus tôt, de m’y consacrer corps et âme ; en un mot, je courais le risque de ne profiter d’aucune des opportunités que m’offrait Papa.

Après quelques mois d’enseignement dispensé par un précepteur passablement distrait, j’avais été inscrite au Holcombe College, école privée pour jeunes filles située aux portes de la ville. Bien des adolescentes étaient prêtes à tous les sacrifices pour y entrer, mais, à mes yeux, cet établissement était tout bonnement infréquentable. Nous passions plus de temps à prier qu’à étudier l’histoire et la géographie, à parfaire notre manière de nous tenir à table plutôt que d’apprendre les mathématiques. Une fois seulement je pris la parole en classe, devant notre enseignante (pâle et sèche comme une chèvre albinos), pour évoquer Charles Darwin, qui, depuis quelques années, publiait le fruit de ses recherches. Résultat : je fus convoquée sans autre forme de procès dans le bureau de la directrice.

– Puis-je savoir, mademoiselle Adler, comment vous avez eu accès à des ouvrages aussi impudiques ? me demanda-t-elle avec un froncement de sourcils comme on n’en voit que dans les romans.

– Par mon père, madame.

En m’entendant, mon interlocutrice, qui avait, elle aussi, le teint anémique, devint carrément blême.

– En ce moment, ce sont ses lectures de chevet, précisai-je. D’ailleurs, ce matin, au petit déjeuner, il m’a dit que les recherches de M. Darwin mériteraient qu’on les finance, pour ce que cela peut signifier.

Ces précisions me valurent une punition et, à la maison, arriva une lettre priant le pauvre Leopold de se rendre, à son tour, chez la directrice.

– Irene, mon enfant, tes études prennent une tournure inquiétante… me dit-il, le soir venu, pour s’acquitter de l’obligation de me remettre dans le droit chemin, d’une manière ou d’une autre.

Je me sentis d’autant moins blâmée qu’il était en toute circonstance de mon côté, je le savais. Ce qui signifiait qu’au fond du fond il ne désapprouvait pas non plus le fait que je fréquente mes amis.

Eux et moi formions un trio en ce temps-là. Malheureusement, sans que je le sache encore, cette époque allait bientôt prendre fin, à cause de moi. Sherlock, Lupin et moi partagions le même esprit rebelle et abordions la vie sans préjugés ; cela étant, de temps à autre miroitaient entre nous certains sentiments confus caractéristiques de l’adolescence, qui, à notre insu – bien que j’eusse commencé à le remarquer – tendaient à nous séparer. Mais il ne fallait pas les prendre pour de l’or, comme je le croyais alors, tout au plus du mica, étincelant au soleil.

Sherlock m’avait attirée à lui, une fois, et, tout inconscient qu’il était, en proie à un sommeil troublé par le délire, il m’avait donné un baiser, de ceux que l’on échange avec une amoureuse (pour ce que j’avais pu lire dans certains récits). Arsène aussi m’avait embrassée, mais en pleine conscience. Et pas qu’une fois.

En plusieurs occasions, je lui avais rendu la pareille ; et, afin de n’entretenir aucune fausse pudeur puisque j’écris pour moi, je dois dire que ces baisers m’avaient plu. Au point que j’aurais aimé recommencer, si je l’avais pu et n’avais craint que cela ne fragilise l’équilibre de notre audacieuse équipe.

Telles étaient les pensées qui m’habitaient pendant que nous roulions, tous les trois, vers Kennington Oval, ce 16 mars 1872, et que je tâchais d’enfiler, sans trop l’abîmer, la robe de grande dame qui avait appartenu à ma mère, dans l’espoir de me transformer en l’une des jeunes femmes bien nées venues assister à la finale de la coupe d’Angleterre pour laquelle mes amis s’étaient procuré des billets.

Tout au moins était-ce ce qu’ils m’avaient dit.

– Allez-vous m’aider ou vous contenter de me regarder faire ? les interpellai-je en me démenant pour fermer le haut de ma toilette, malgré les cahots que nous infligeaient les pavés irréguliers.

Tournant la tête, Arsène jeta un coup d’œil à mon dos à moitié nu et répondit avec son impertinence habituelle :

– Si j’ai le choix, te regarder faire…

Sherlock, lui, affichait une sorte de dédain que je lui connaissais bien. Combinée à sa physionomie (un long nez pointu et des cheveux en bataille), cette expression, qui mêlait sévérité et refus de prendre en compte ce qu’il y avait en moi de féminin, lui donnait davantage l’air d’une autruche que du génie de la déduction que j’avais eu le privilège de voir à l’œuvre.

– Eh, si vous voulez que je vous accompagne, tâchez de vous rendre utiles ! Tout de suite !

Aussitôt, mes amis s’appliquèrent à exécuter mes consignes. Ils devaient tirer les deux parties du corsage jusqu’à ce qu’elles se touchent et les maintenir dans cette position le temps de resserrer le cordon. Tandis qu’ils s’y employaient, je percevais, à travers leurs tâtonnements, ce mélange de précaution et d’émerveillement qui vient quand on découvre soudain comment les autres sont faits.

Enfin, notre fiacre s’arrêta devant l’entrée principale de Kennington Oval. Un instant plus tard, son cocher, qui avait pris à son bord trois adolescents, regarda descendre, sans trahir la moindre surprise, deux messieurs et une dame revêtue d’une robe d’après-midi magnifique, mais lacée de manière pour le moins approximative.

2

LE MOT EN TROP

Ce qui motivait tout ce tralala était, comme on peut s’en douter, un événement à ne rater sous aucun prétexte : la finale de la coupe d’Angleterre de football. Bien que ce sport fût devenu très en vogue à Londres, j’en ignorais presque tout, sinon qu’il se pratiquait avec un ballon en cuir derrière lequel couraient quelques jeunes gens. Un jeu follement excitant, à en croire Arsène, qui avait organisé cette sortie. Il lui avait suffi de le tester une fois, peut-être deux, pour succomber à son charme, et depuis il ne cessait de chanter ses louanges. Tout en marchant, notre ami évoqua, pêle-mêle, l’art du dribble (manœuvre consistant, sauf erreur, à zigzaguer, balle au pied, au milieu de ses adversaires), les terrains plantés d’herbe rase, les buts, le fait qu’un seul joueur par équipe était autorisé à toucher le ballon avec les mains, alors que les autres ne pouvaient se servir que de leurs pieds, mais aussi les coups de coude et les charges. « Une vraie bataille ! » conclut-il, tandis que nous arrivions à notre tribune.

Sherlock, qui goûtait plus modérément les joies du sport, se montra moins impressionné par les joueurs lancés à la poursuite du ballon que par la forme du stade (ovale, comme son nom l’annonçait) et celle des gradins, grondant des exclamations du public.

– Je doute que les Anglais s’intéressent longtemps à ce genre de performance, commenta-t-il sobrement, cinq minutes après le début du match.

Arsène, lui, ne pouvait déjà plus détacher ses yeux du terrain. À force d’entendre ses commentaires, Holmes finit par s’intéresser à la partie lui aussi, mais comme s’il s’agissait d’un problème mathématique dont une donnée défiait le calcul : le parcours du ballon.

– Ils devraient se faire davantage de passes… souligna-t-il quand deux joueurs des Royal Engineers tombèrent l’un sur l’autre après avoir essayé de dribbler.

Les Wanderers, eux, faisaient exactement ce que notre ami préconisait, si bien que, moins de quinze minutes après le coup d’envoi, ils parvinrent à marquer.

C’était le premier but que je voyais de ma vie. Si tant est que j’en vis quelque chose : juste avant que le ballon ne finisse dans le filet, tous ceux qui m’entouraient bondirent sur leurs pieds, dressant un mur entre le terrain et moi. Mais ce fut tout de même un moment fort, où je me sentis gagnée par une exaltation aussi inexplicable qu’éphémère.

– On a marqué ! s’exclama Arsène en me prenant dans ses bras. Un but pour les Wanderers !

Telle était donc l’équipe que nous soutenions.

– Comment s’appelle l’auteur de ce prodige ? demandai-je au monsieur barbu assis à côté de nous.

– Chequer ! me répondit-il.

L’information déclencha une petite dispute : le but n’avait pas été marqué par Chequer, soutenaient ses voisins, pour la bonne et simple raison que Chequer n’existait pas !

– C’est l’œuvre de Betts, Morton Betts !

– Ah oui ? Alors puis-je savoir pourquoi il est écrit « A. H. Chequer » sur le programme ?!

Le fait était que Morton Betts, auteur de ce but, qui se révélerait décisif, avait décidé de disputer cette finale sous un autre nom. Révélation que le groupe de messieurs considéra, puis commenta avec le plus grand intérêt.

– De grâce, revenons à la partie ! intervint Arsène d’un ton quelque peu véhément.

– Certes, monsieur Carey, certes ! répondis-je.

Toute brève qu’elle était, ma réplique éveilla l’attention des bavards. Peut-être parce que j’étais la seule représentante du sexe féminin dans un rayon de dix yards, mais plus certainement parce que Arsène n’était pas l’homme qui répondait vraiment au nom de Carey – pas plus que Sherlock n’était son frère ou que je n’étais l’épouse de celui-ci. Mes amis et moi avions fait exactement comme l’attaquant des Wanderers : nous avions adopté un nom qui n’était pas le nôtre pour pouvoir, grâce à ce subterfuge, être de la partie. Quelques jours plus tôt, Arsène avait réussi, je ne sais comment, à jeter un œil à la liste des personnes invitées dans la tribune d’honneur et, coup de chance, il avait découvert que les Carey ne viendraient pas, autrement dit que leurs sièges étaient disponibles.

Voilà pourquoi j’avais discrètement sorti de mon placard (où elle aurait dû rester jusqu’à ce que j’aie l’âge de la porter) cette robe de dame du monde – avec l’inconvénient d’avoir dû l’enfiler dans le fiacre –, et pourquoi l’un des messieurs qui m’avaient entendue prononcer le nom de « Carey » (en l’espèce, mon voisin barbu) me regardait d’un air passablement intrigué.

– Arsène… murmurai-je à mon ami, dès que je m’en aperçus.

Celui-ci garda les yeux rivés au match.

– Sherlock ? tentai-je encore.

Toujours rien. Mes deux amis présentaient des symptômes qu’à dater de ce jour je relèverais chez bien des hommes qu’il me serait donné de côtoyer : champ de vision rétréci au périmètre d’une pelouse, attention focalisée sur les seules destinées d’un ballon en cuir, oubli du reste du monde. Observation qui, moyennant quelques différences (se réduisant souvent à la matière dont la balle était faite), valait hélas aussi pour le cricket, le tennis et le base-ball, comme je pourrais le constater aux États-Unis, où le destin m’enverrait quelques mois plus tard. Un changement dans ma propre trajectoire que, ce jour-là, j’étais loin d’entrevoir.

Jusqu’à la mi-temps, je fis comme si je n’avais pas remarqué la réaction du barbu, mais dès que les joueurs quittèrent le terrain pour se reposer, laissant au public un quart d’heure de liberté, je le vis se tourner de nouveau vers moi, avec l’air de celui qui s’apprête à poser une question. Avant même qu’il ne parle, je sus exactement ce qu’il allait dire : « J’ai cru vous entendre prononcer le nom de Carey… »

– À juste titre, déclarai-je quand ma prémonition se réalisa. Je suis sa sœur.

J’avais parlé avec toute la conviction dont j’étais capable, mais ne pus manquer de voir les sourcils de mon interlocuteur monter d’un cran.

– Comment ça ? M. Carey n’a pas de sœur ! protesta-t-il.

– Mais il a des frères ! intervint Sherlock en glissant son bras sous le mien.

Le visage de notre voisin vira au rouge, et la peau ridée de son front se tendit comme si sa tête se transformait en une barrique prête à exploser.

– Que me chantez-vous ? s’exclama-t-il. Le pauvre Edward est mort il y a deux jours !

– Un bien triste sort ! confirma Lupin en reproduisant le geste de Sherlock avec mon bras libre. Et quelle émotion pendant la cérémonie ! Le jeté de pétales ! L’hommage officiel ! Le drapeau de la Royal Navy !

Pinçant les narines, notre interlocuteur prit une profonde inspiration et sembla réfléchir à ce qu’il convenait de faire. Hésitation dont Arsène profita pour nous tirer de ce faux pas.

– Ainsi va la vie ! lança-t-il. Hélas, nous devons vous laisser, en espérant avoir le plaisir de vous revoir dans de plus heureuses circonstances, monsieur… ?

– Trollhope, grommela le barbu en paraissant avoir du mal à croire ce qu’il voyait.

Mes amis venaient de me soulever, après quoi, moyennant pour moi une rotation de cent quatre-vingts degrés, notre trio tourna les talons. Ce qui, pour finir de surprendre notre voisin, dévoila le laçage tortueux de mon corsage.

– Filons ! Vite ! murmura Arsène en se dirigeant vers la sortie.

– Merci pour le sauvetage, soufflai-je. Mais je crois que je peux marcher toute seule, maintenant.

– Excellente intervention ! renchérit Sherlock. Mais où es-tu allé chercher tous ces détails sur l’enterrement ?

– Bah, ce n’est rien, répliqua modestement Arsène. Disons que… par un heureux hasard… j’étais là.