
Stéphane Simonnet

Ils ont choisi la mort  
plutôt que le déshonneur

1939‑1945

tallanDier



Crédits iconographiques :

15 : © DR ; 45, 65 : © Service historique de la défense, 
Vincennes ; 99 : © Musée de tradition des fusiliers marins ; 

121 : © Mémorial Normandie-Niémen ; 143, 171, 191, 207, 235, 
267 : © Musée de l’Ordre de la Libération

© Éditions Tallandier, 2023
48, rue du Faubourg-Montmartre – 75009 Paris

www.tallandier.com

ISBN : 979-10-210-5135-5

www.tallandier.com


« Dans la guerre comme dans la paix,
le dernier mot est à ceux qui ne se rendent jamais. »

Georges Clemenceau





Avant-propos

La mort est inhérente à la guerre. Elle fait partie des règles. 
La donner est une chose, la recevoir, une autre. Mais se la 
donner ou accepter de la laisser venir à soi reste sans aucun 
doute la posture la plus dramatique.

Ils s’appellent Bertrand, Justin, Maurice, Pierre, Jean, Henri, 
René-Georges, Godefroy, Berty, François. Marin, résistants, 
aviateurs, soldats, ils sont de tous les combats avant la défaite, 
dans les rangs de Vichy ou ceux de la France libre, au lendemain 
de l’armistice de juin 1940.

Aujourd’hui, la plupart de leurs noms n’évoquent plus grand-
chose. Certains, faits Compagnons de la Libération par le géné-
ral de  Gaulle, sont passés à la postérité. Les autres, et avec 
eux les causes et les principes qu’ils avaient défendus jusqu’au 
dernier souffle, sont tombés dans l’oubli, voire restés à jamais 
dans l’anonymat.

Mourir pour l’honneur, quelle plus noble attitude que de 
mettre ainsi un terme à sa vie. C’est ce qui, en novembre 1940, 
a animé ardemment Bertrand de Saussine ayant jugé inconce-
vable de rendre à l’ennemi le sous-marin qu’il commandait. Les 
gaullistes pas plus que les Anglais n’ont mis la main sur lui, 
ni sur son bâtiment d’ailleurs. Le colonel Justin Dutrey s’était 
juré lui aussi de ne jamais capituler et encore moins de livrer 
aux Allemands ses canons qui avaient si vaillamment défendu 
les faubourgs de Lille en mai 1940. Il a tenu parole quelques 
heures avant la reddition.
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Il y a aussi ceux qui ont donné leur vie pour tenter de sau-
ver celles des autres. Le lieutenant Bourguignon, le commando 
Pierre Wallerand, les aviateurs Maurice de  Seynes et Jean 
Maridor sont de ceux-là.

Terré dans son fort de la ligne Maginot en mai 1940, Maurice 
Bourguignon a exécuté sans jamais faillir les ordres répétés de 
ses supérieurs, subissant le sort fatal de ses 105  soldats qui 
l’entouraient.

Lors d’un raid nocturne au large de Gravelines le jour de 
Noël 1943, puisant dans ses dernières forces, Pierre Wallerand 
a su montrer, devant son équipe piégée sur cette plage du Nord, 
l’exemple du chef qui ne renonce jamais.

Que dire de Maurice de Seynes et de Jean Maridor, seuls avec 
leur conscience dans la carlingue de leur avion au cours de l’été 
1944 ? Le premier, pilote du groupe de chasse « Normandie-
Niémen », n’a pas abandonné son mécanicien coincé derrière 
son siège dans son appareil en détresse. Le Français avait un 
parachute, le Russe n’en était pas pourvu. Le second, pilote 
flamboyant de la Royal Air Force, a pris tous les risques pour 
dévier de sa trajectoire un V1 allemand piquant dangereusement 
sur une école et un hôpital militaire du sud de  l’Angleterre. 
Des vies ont été épargnées, la sienne, non.

Que dire enfin de ces hommes et femmes, résistants de 
l’ombre, traqués par la Gestapo ou la police de Vichy, qui ont 
fait le choix de disparaître dans la plus grande humilité, veillant 
jusqu’au terme de leur vie à ne pas parler sous la torture, pour 
ne pas mettre en danger leurs camarades de réseau. Agents 
des services de renseignements gaullistes, Henri Labit, René-
Georges Weill et Fred Scamaroni ont été parachutés en France 
occupée pour des missions clandestines dont ils ne sont pas 
revenus. Berty Albrecht et François Delimal n’ont pas vu, eux 
non plus, la libération de la France pour laquelle ils se bat-
taient depuis le début de l’Occupation. Résistante de la première 
heure, arrêtée, internée et torturée à plusieurs reprises, Berty 
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a disparu tragiquement en mai 1943 dans une cellule sordide 
de la prison de Fresnes. La Résistance n’a pas d’âge. Delimal 
avait tout juste 22 ans en mars 1944 lorsqu’il a été conduit rue 
des Saussaies à Paris, au siège de la Gestapo. Son corps a été 
incinéré deux jours plus tard au Père-Lachaise, en même temps 
que celui d’un grand résistant, Pierre Brossolette qui, lui aussi, 
la veille, avait décidé d’en finir avec la vie.

Cette manière d’envisager la mort, dans l’extrême solitude 
et le plus pur désintéressement, se retrouve dans les trajec-
toires brisées de ces hommes et femme. Mourir un soir de 
Noël, se sacrifier quelques jours avant son mariage, abandonner 
une fiancée, une épouse, laisser un mari, des enfants en bas 
âge, renoncer à l’amour d’une famille, on imagine la force du 
renoncement et l’abnégation nécessaires à de telles décisions 
irréparables.

Surmontant les problèmes de conscience et les tourments 
de l’âme qui ont dû agiter leurs esprits, ils ont pourtant choisi 
de s’effacer, de se mettre en retrait, pour que d’autres, à leur 
place, poursuivent leurs engagements, prolongent leurs com-
bats, perpétuent leur souvenir.

Voici onze portraits de combattants qui partageaient les 
mêmes valeurs de liberté, d’indépendance et de sacrifice et qui, 
aux heures les plus sombres de leur existence, ont eu à choisir 
entre la mort et le déshonneur.

AVANT-PROPOS
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« Plutôt mourir que faillir. »



Bertrand de Saussine du Pont de Gault

Le dernier combat du Poncelet

Raphaël Aris, qui s’évertua jusqu’à sa mort à entretenir la 
mémoire de son oncle et parrain Bertrand de Saussine du Pont de 
Gault, fut le premier à me transmettre son histoire. Il n’est plus 
là aujourd’hui. Ce chapitre lui est dédié.

C’était devenu comme un rituel après qu’ils s’étaient annon-
cés. Une fois franchie la lourde porte cochère du 1  rue de la 
Chaise, c’était à celui qui gravirait le plus rapidement l’esca-
lier pour arriver le premier sur le pas de sa porte. Louise, à 
l’étage, attendait ses prétendants, généralement allongée sur 
son divan, qu’une arthrite tuberculeuse à la hanche obligeait à 
occuper aussi longtemps que possible. Les trois garçons s’étaient 
comme d’habitude engouffrés dans le hall d’entrée en jouant 
des coudes avant de disparaître dans un dédale d’antichambres 
et de chambres réparties sur les paliers.

Antoine, Honoré et Bertrand sont liés par une solide amitié. 
Tous trois, comme d’autres garçons de leur âge, sont subjugués 
par cette jeune femme de 19 ans qui reçoit assez librement dans 
ses appartements du 3e étage, sûre de ses charmes exercés sur ses 
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courtisans. Sa mère est rarement présente, et quand elle l’est, est 
plutôt disposée à laisser une certaine liberté à sa fille convales-
cente. Son mari Philippe, décédé en 1917, l’a laissée veuve avec 
ses six enfants. À  40 ans, Mélanie de  Vilmorin s’est retrouvée 
presque seule à régner sur un empire immense, tirant sa fortune 
de la graineterie, de l’herboristerie et de  l’horticulture. Coqueluche 
du Tout-Paris, surnommée « la Belle  jardinière », elle semble plus 
accaparée par le beau monde qui se presse dans cette maison 
parisienne du xviiie siècle que par ses propres enfants.

Antoine, Honoré et Bertrand aiment aussi retrouver, à l’étage 
réservé aux enfants de Mélanie, les quatre jeunes frères de 
Louise qui l’entourent et la couvent de tous leurs soins. En bons 
potaches qui se respectent, ils ont fondé un groupe informel, 
qu’ils ont baptisé le Groupe Bossuet, et où chacun joue son 
rôle lorsque le clan se forme le soir après les études, rue de la 
Chaise dont ils ont fait leur QG.

Des trois amis, Antoine semble avoir une longueur d’avance 
sur les autres s’agissant des sentiments de Louise, même si 
celle-ci se plaît à donner à chacun de ses soupirants l’illusion 
d’être le préféré. Honoré est son cousin germain par sa mère, ils 
ont été élevés presque ensemble au château familial de Verrières-
le-Buisson, au sud-ouest de Paris. Au cours d’une soirée, c’est lui 
qui lui a présenté un cousin éloigné, Antoine, ancien élève de 
Saint-Louis. Bertrand enfin, le plus timide, est aussi le plus jeune 
de la bande. Brillants bacheliers, tous trois préparent avec ardeur 
les concours des grandes écoles de la République : l’École navale 
pour Antoine et Bertrand, l’École polytechnique pour Honoré.

Avec eux, dans le Groupe Bossuet, gravitent Henri de Ségogne, 
Élie de  Vassoigne, Jean de  Voguë. Rare fille admise dans ce 
club très masculin, la sœur de Bertrand, Renée, ne cache pas 
à son frère son penchant pour le jeune Antoine. Le Groupe 
Bossuet se veut une société humoristique empreinte d’un esprit 
de « bonne gauloiserie ». Un des frères de Louise, Olivier, en 
est un des membres fondateurs et le trésorier. Bertrand a été 
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intronisé archiviste du groupe, tandis que Vassoigne en assure 
l’intendance. On s’y retrouve tous les jours pour y fumer des 
Craven, boire du champagne, badiner avec légèreté, déclamer 
des poèmes et se laisser emporter par Louise, éblouissant de sa 
conversation et de son intelligence tout son auditoire.

Ainsi va la vie de ces jeunes gens que les études, puis les 
amours, vont bientôt disperser.

Antoine est recalé à l’oral de Navale en 1919. Honoré intègre 
Polytechnique en 1921. Bertrand réussit, lui, le concours de 
Navale en octobre 1922. Antoine et Louise se fiancent en 1923…

Le QG de la rue de la Chaise a vécu.

*

Bertrand habite non loin de la maison des Vilmorin, dans un 
somptueux hôtel particulier, 16 rue Saint-Guillaume. Né dans 
le VIIe arrondissement, il est lui aussi issu d’une très bonne et 
nombreuse famille. Sixième enfant d’Henri, comte de Saussine 
du Pont de Gault et de Marie Villedieu de Torcy, il a fréquenté 
les meilleures écoles parisiennes, décroché ses bacs philo et 
maths avant de se préparer à l’École navale sur les bancs de 
Louis-le-Grand.

Classé quatrième sur 68 au concours d’admission, le voilà donc 
engagé en octobre 1922 à consacrer huit ans de sa vie à la Royale. 
Le garçon est brillant, mais pas assez travailleur à en juger par 
les appréciations de certains de ses professeurs durant ses deux 
années à Brest  : « Pourrait être plus sérieux, pourrait travailler 
davantage et réussir beaucoup mieux1… » On lui reconnaît en 
revanche « une grande intelligence, un caractère vif et discipliné, 
une très bonne conduite et une grande sympathie ».

Huit ans plus tard, il sert toujours dans la Marine, il est décidé 
qu’il y fera carrière. À 27 ans, promu lieutenant de vaisseau, 
il est officier en second d’un sous-marin en rade de Toulon, 
le Dauphin. Cette carrière de sous-marinier s’est dessinée au 

BERTRAND DE SAUSSINE DU PONT DE GAULT

17



fil des années, au gré des affectations sur la Jeanne‑d’Arc au 
sortir de l’école, sur le cuirassé Paris entre 1925 et 1926, sur 
l’aviso Ancre à l’École de pilotage de Saint-Servan, en 1929, à 
l’École des officiers torpilleurs et des électriciens à Toulon sur 
le Loiret comme commandant puis sur le cuirassé Condorcet. 
Son parcours sans faute est sanctionné par un brevet d’officier 
torpilleur en octobre 1929 et un certificat d’aptitude à la navi-
gation sous-marine en février 1931.

Nul n’a oublié Louise qui ne s’est finalement pas mariée à 
Antoine, mais à un Américain en 1925 avant de partir avec lui 
aux États-Unis. Antoine en a eu le cœur brisé bien sûr. Honoré 
s’est marié en 1929. Bertrand a rencontré à Toulon son âme 
sœur, une belle norvégienne de 26 ans, Gertrud Elser Marie 
Wilhelmsemn. Le mariage a été célébré à La Valette le 19 avril 
1930, le lendemain même de son vingt-septième anniversaire. 
Bien que séparés et avec peu d’occasions de se voir, les trois 
amis se donnent des nouvelles. Et continuent de correspondre 
avec Louise.

Lorsque la guerre est déclarée en septembre 1939, Bertrand 
de  Saussine n’est plus à Toulon mais en Bretagne, où il est 
venu s’installer avec son épouse et son fils de neuf ans. Il a 
pris à Brest son poste d’aide de camp du préfet maritime à 
la suite de son passage par l’École de guerre en 1938, courte 
parenthèse administrative après avoir commandé en second le 
sous-marin Diamant, en construction à Toulon, puis l’Antiope 
entre 1934 et  1936, enfin le sous-marin mouilleur de mines 
Nautilus de 1936 à 1937. « Officier d’élite », « d’une intelli-
gence brillante, supérieure à la normale, Saussine déploie une 
instruction développée ». Ses bulletins individuels ne tarissent 
pas d’éloges, partout où il passe. On lui confie logiquement 
un nouveau bâtiment et un grade de lieutenant de vaisseau 
3e échelon en septembre 1938.

Mis en chantier à Lorient en 1925, lancé en 1929, et mis 
en service en 1932, le Poncelet est un sous-marin de patrouille 
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de première classe, de 1 500 tonnes, à double coque, propulsé 
par deux moteurs diesels de 3 000 CV, chacun étant assisté 
de moteurs électriques de 1 000 CV. Pour manœuvrer l’engin 
en plongée, l’équipage est constitué de soixante-dix hommes 
embarqués à bord.

En septembre  1939, Saussine reçoit l’ordre d’appareiller de 
Brest pour une mission de surveillance sur les Açores. Surpris 
par l’ouverture des hostilités, les Allemands se sont réfugiés 
dans l’archipel en attendant une embellie. Officiellement réputé 
comme le meilleur torpilleur de l’escadrille de Brest, le Poncelet 
a ses faiblesses et Bertrand les connaît déjà. Elles sont essentiel-
lement liées à sa conception, désormais vieille de quinze ans. Le 
Poncelet résiste mal aux grenadages et aux longs parcours. À bord, 
la place manque cruellement pour le stockage des vivres frais 
– les chambres froides et la climatisation n’existent pas encore. 
Si les cinq officiers embarqués sont plutôt bien lotis, l’habitabi-
lité à bord reste très médiocre pour le reste de l’équipage. Enfin 
les torpilles de réserve sont jugées insuffisantes. Points forts du 
Poncelet : une bonne puissance de feu et une capacité de plongée 
rapide comprise entre 40 et 60 secondes.

Après son échec à Navale et la rupture de ses fiançailles, 
Antoine est devenu pilote au cours de son service militaire 
avant d’être engagé en 1926 par la compagnie de messagerie 
Latécoère, la future Aéropostale. En 1939, il sert logiquement 
dans l’armée de l’air, dans les rangs d’une escadrille de recon-
naissance.

Sorti de Polytechnique en 1923, Honoré s’est engagé dans 
la Marine nationale comme élève officier à l’École navale. De 
même que Bertrand à ses débuts, il s’est retrouvé sur la Jeanne‑
d’Arc, bâtiment école d’application. En décembre 1939, il est 
embarqué sur le croiseur Duquesne comme aide de camp de 
l’amiral Godfroy, commandant de la Force X à Alexandrie.

BERTRAND DE SAUSSINE DU PONT DE GAULT
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Fidèles à leurs convictions et aux principes de leur éducation, 
Honoré, Bertrand et Antoine sont donc à leur poste, deux sur 
les mers, un dans les airs, pour défendre la patrie attaquée par 
le voisin allemand, ayant mis entre parenthèses leur vie familiale 
pour se consacrer pleinement à leurs engagements.

*

Le Poncelet a quitté Brest le 20  septembre. Six jours plus 
tard, il pointe déjà devant les Açores, lieu de convergence des 
grandes routes de l’Atlantique. Saussine est chargé de repérer 
parmi les navires circulant sur ces mers d’éventuels bâtiments 
ennemis. Pour le moment, il n’a croisé que quelques pétroliers 
norvégiens. Tapi à 15 mètres de profondeur, le Poncelet com-
mence son observation dès l’aube et jusqu’au coucher du soleil, 
le moment idéal pour refaire surface. Les journées se suivent 
et se ressemblent, inlassablement.

Bertrand a rassemblé autour de lui son petit état-major dans 
le carré des officiers : Joseph Madec et Georges Constans, lieu-
tenants de vaisseau, Pierre Barrère, ingénieur mécanicien et 
Robert Versailles, enseigne de vaisseau. Madec est le second 
du Poncelet, il en connaît les moindres détails. Constans est en 
charge des transmissions, Barrère, ancien des Arts et Métiers, 
est l’ingénieur mécanicien. Enfin, Versailles est torpilleur 
canonnier. Las de ne rien trouver sur sa route, Saussine leur 
annonce qu’il a décidé de faire une incursion sur l’île de Fayal. 
Il voudrait savoir si par là ne se trouvent pas cachés au fond 
du port des navires prêts à appareiller.

Les oreilles sont tendues à bord du Poncelet ce 27 septembre 
1939, tandis que les barreurs de plongée envoient le sous-marin 
se faufiler le long des bassins de La Horta. En immersion péris-
copique, Saussine détecte une demi-douzaine de cargos alle-
mands mal camouflés avant de regagner le large. Le ton est 
donné. Demain sera le grand jour.

MOURIR POUR L’HONNEUR
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Revenant du large où il a passé une grande partie de la nuit 
à recharger ses batteries, le Poncelet file désormais vers l’ouest 
pour se mettre en position d’observation. C’est Constans qui est 
aux jumelles lorsque deux bouts de mât d’un navire pointent 
soudainement à l’horizon. Appelé à la passerelle, le comman-
dant observe, apercevant bientôt des hauts de cheminée et des 
fumées révélant un navire chauffant au charbon. Il ne fait plus 
de doute que c’est un bâtiment allemand. Les messages reçus 
dans la nuit suggèrent qu’il pourrait bien s’agir en effet de 
l’un des cargos ayant appareillé il y a trois jours des Canaries. 
Saussine décide de l’arraisonner.

Il est presque 9 heures. Le Poncelet file à 16 nœuds route à 
l’ouest, la distance diminue. À 7 000 mètres du bâtiment, on 
hisse le signal international : « Stoppez immédiatement ou nous 
ouvrons le feu. Hissez votre signal indicatif. » Tous les hommes 
sont aux postes de combat. Les tubes sont disposés. L’émotion 
et la surprise se lisent sur le visage des jeunes Bretons qui 
composent la quasi-totalité de l’équipage du Poncelet. Va-t-on 
enfin torpiller l’ennemi ? À  bord du cargo, on n’hésite pas. 
L’indicatif est rapidement hissé aux drisses, d’abord illisible. 
Saussine y déchiffre un « D », un allemand ! Les marins du 
Poncelet peinent à cacher leur joie. Enfin ! Ils attendaient ce 
moment depuis le début de la guerre.

Puis il y a débat dans le kiosque du Poncelet autour du com-
mandant pour savoir ce qu’on va faire de ce cargo. Certains 
veulent le couler, d’autres le conduire dans un port français.

C’est à cette seconde solution que Saussine va se rallier. On 
ramènera à Casablanca un cargo allemand de 8 000  tonnes. 
Cela devrait faire son effet. Mais il faut commencer par s’en 
approcher, puis l’arraisonner, et sans se faire tirer dessus.

Ne prenant pas le risque de poursuivre en surface, le Poncelet 
plonge à 12  mètres. Les périscopes sont hissés. Le cargo, qui 
a changé de route, cherchant visiblement à fuir, a désormais 
coupé ses moteurs. Il est environ midi.

BERTRAND DE SAUSSINE DU PONT DE GAULT
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Saussine veut s’assurer qu’il n’y a pas à bord de l’artillerie 
camouflée. Le Poncelet manœuvre à 400  mètres du cargo, tou-
jours à pleine vue. Le signal « Abandonnez votre navire aussi 
vite que possible » est envoyé. Puis le Poncelet plonge à 30 mètres. 
Saussine constate dans ses périscopes que tout l’équipage s’est 
rassemblé devant les canots de sauvetage. Bientôt surchargés, ils 
s’éloignent. Rien de suspect à signaler, aucune trace d’armement 
ni de camouflage, tant à bâbord qu’à tribord. Le cargo bat pavillon 
de commerce allemand à croix gammée.

Saussine refait surface à 13 heures et ordonne de mettre le 
youyou à l’eau. Douze hommes sont rapidement montés à bord 
dans une houle assez forte, dûment équipés, revolver au côté 
et revêtus de leur tenue de sortie, col bleu, pompon rouge. Il 
s’agit pour l’équipe de « prise » conduite par Versailles de faire 
bonne figure. Saussine se tient prêt lui aussi, en grande tenue, 
casquette et gants blancs à portée de main.

Il est 14 heures quand les Français grimpent sur le Chemnitz. 
Le cargo vient bien des Canaries, avec à son bord 1 800 tonnes 
de plomb en lingot, 2 000  tonnes de laine, 700  tonnes de 
farine, 400 d’orge. Pour Saussine, ce vapeur de 141 mètres de 
long est une très belle prise de guerre. Après un tour rapide, 
Barrère se charge de remettre en route le cargo allemand. 
Mais toute prise doit être fêtée. Sur le navire désert, devant 
ses hommes au garde à vous, Versailles fait amener les cou-
leurs allemandes aussitôt remplacées sur le mât par le pavillon 
tricolore.

Du haut de ses 23 ans, Versailles est nommé nouveau com-
mandant du Chemnitz.

Reste désormais à s’occuper des embarcations errantes autour 
du cargo. Le Poncelet les a rattrapées dans l’après-midi tandis 
qu’elles dérivaient gentiment. Le commandant allemand est 
ramené à bord ainsi que son second. Fritz Knubel et Thomas 
Jurgens ne sont pas de mauvais bougres. Aussi, parce qu’il fait 
toujours preuve d’une grande politesse, Saussine leur octroie 
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les chambres vacantes de Barrère et de Versailles après s’être 
assuré que leurs hommes ramenés sur le Chemnitz obéiront en 
tout point aux deux officiers français.

Et c’est ainsi que vers 20 heures, une fois la pression des 
chaudières revenue à bord du cargo, le petit convoi se met 
en route, le Chemnitz avançant feux masqués, le Poncelet 
derrière lui tenant la ligne de file, prêt à le torpiller au pre-
mier écart.

Le 3 octobre, au débarquement à Casablanca, les Allemands 
sont pris en charge sur un remorqueur. Tassés sur le pont de 
celui-ci, les soixante marins lèvent le bras en proclamant trois 
fois « Heil Hitler » puis « Heil Poncelet ».

Le Poncelet reprend sa route vers la rade de Brest. Connu par 
de brefs messages à la radio, son exploit a fait quelque bruit en 
France. À Paris, Brest, Toulon ou Cherbourg, on a appris qu’un 
gros cargo allemand a été capturé par un sous-marin français 
– dont on taisait le nom pour des questions de sécurité – au 
large des Açores pour être conduit vers un port d’Afrique.

De retour à Brest, Bertrand de Saussine reçoit pour cette action 
sa Croix de guerre avec étoile de vermeille et cette  citation :

« Le 28  septembre 1939, en mission de surveillance au large 
des îles Açores, le Poncelet commandé par le lieutenant de vais-
seau Saussine du Pont de Gault a arraisonné et capturé le vapeur 
allemand Chemnitz, grâce à l’énergie, au sang-froid et à l’esprit de 
décision de chacun. »

Le 12 octobre 1939, le Poncelet est envoyé à Cherbourg en 
cale sèche pour une période de carénage et de réparations. La 
division de sous-marins se reformera à la mi-mai  1940. Un 
mois plus tard, treize sous-marins prennent la mer, entourant 
le Jules‑Verne, le Poncelet à bâbord devant l’Ajax, direction 
Casablanca. C’est là que Saussine apprend la nouvelle de l’ar-
mistice demandé par le maréchal Pétain.
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*

Cinq mois plus tard, dans la cabine de son sous-marin, 
Saussine jette un coup d’œil sur le pavillon du Chemnitz, 
l’unique relique que lui a cédée le commandant Knubel avant 
son départ en captivité. Le commandant du Poncelet est perdu 
dans ses réflexions. Voilà deux mois qu’il est arrivé au Gabon 
avec son équipage, par une chaude journée de septembre 1940.

Depuis mai 1940, l’un après l’autre, les ports de la mer du 
Nord, de la Manche et de l’Atlantique ont été abandonnés 
à l’ennemi qui a envahi le pays dans une manœuvre fulgu-
rante. Du cap Gris-Nez jusqu’à Bordeaux, dans le fracas des 
explosions et des destructions, tout ce qui pouvait naviguer a 
reflué vers les ports britanniques, Casablanca ou Dakar. Dans 
le flux de cet exode, le Poncelet a quitté Cherbourg pour Brest 
le 1er juin 1940, pour des essais dans la rade. Puis le 18 juin, 
au moment où le général de  Gaulle appelait à la Résistance 
depuis Londres, Saussine et son équipage quittaient Brest pour 
Casablanca.

La question ne s’est jamais posée pour Bertrand de Saussine, 
à l’esprit forgé par la discipline et animé d’une loyauté à toute 
épreuve. Il restera fidèle à la devise de la Royale, « Honneur 
et Patrie » et à la France. Même si c’est celle de Pétain et du 
régime de Vichy, il continuera de servir son pays, avec patrio-
tisme et le même élan.

Les dissidences au sein de la Marine se sont montrées limi-
tées depuis que de  Gaulle a exhorté les marins français à le 
rejoindre. Les amiraux Thierry d’Argenlieu et Muselier ont 
répondu présents mais n’ont pas su entraîner dans leur sil-
lage les cadres indispensables à la constitution, qu’ils voulaient 
rapide, d’une nouvelle force navale. Officiellement créées le 
1er  juillet 1940, ces Forces navales françaises libres (FNFL) 
peinaient à s’organiser en une véritable composante militaire, 
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condamnées à n’exister que dans l’ombre des autorités britan-
niques.

À bord du Poncelet, aucun débat n’a divisé les marins, ras-
semblés comme un seul homme derrière leur pacha. Il est vrai 
que l’épisode du Chemnitz a considérablement raffermi son 
autorité et renforcé son charisme.

Non loin d’Oran en Algérie, le drame de Mers-el-Kébir, 
qui a vu le 3  juillet 1940 la flotte française attaquée par la 
marine britannique de l’amiral Somerville et la mort déplo-
rable de  1 300  de ses marins, n’a fait qu’accroître l’hostilité 
à l’encontre de la perfide Albion et, par extension, des forces 
gaullistes.

À la mi-juillet, le Poncelet a mis le cap sur Dakar au Sénégal. 
Si le territoire métropolitain s’effondrait devant la force et la loi 
des Allemands, il restait à préserver et à défendre l’Empire, et 
notamment l’Afrique française qui disposait – en AOF comme 
en AEF  – d’immenses réserves en ressources, en hommes et 
en matériel.

Le 6 novembre 1940, le Poncelet mouille donc au large des 
côtes d’Afrique, au Gabon. Son commandant s’attarde un 
moment à son bord, à l’intérieur de sa cabine. Avec son minus-
cule lavabo, sa couchette blottie contre la paroi de la coque, 
la penderie miniature, le microscopique bureau à battant et 
l’unique portemanteau, cette chambre presque monacale est 
devenue son antre, il s’y sent bien. Mais ce soir, il a décidé de 
dormir à terre, dans la villa mise à sa disposition par l’admi-
nistrateur de Port-Gentil, laissant son équipage aux bons soins 
de son second. À  la veille de l’engagement prévu contre les 
Anglais, Saussine veut être seul pour réfléchir. Depuis plusieurs 
semaines, les cartes ont été rebattues : l’ennemi est désormais 
anglais mais aussi gaulliste.

En Afrique équatoriale, certains territoires comme le Tchad, 
le Cameroun, le Moyen-Congo et l’Oubangui-Chari se sont 
détachés du gouvernement légitime de Vichy, pour basculer 
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dans le camp gaulliste à la fin du mois d’août  19402. Dans 
cette nouvelle guerre d’influence, les Britanniques ont décidé 
de peser de tout leur poids en soutenant les opérations des 
Français libres.

Pour montrer aux indigènes et aux colons du Gabon qu’ils 
ne seront pas abandonnés à des mains étrangères, Vichy a 
dépêché dans le port de Libreville le Poncelet, épaulé de l’aviso 
Bougainville et du bananier Cap des Palmes, avec à son bord une 
compagnie de débarquement d’une cinquantaine d’hommes. 
À  l’arrivée des bâtiments, le 10  septembre au soir, l’accueil 
a été formidable, les équipages ont été acclamés par toute la 
population mobilisée par le gouverneur du pays Pierre Masson. 
Durant un mois, le Poncelet et le Bougainville ont débarqué, à 
Mayumba tout au sud et d’un port à l’autre du pays, des troupes 
de renfort, des vivres et du matériel. Le gouverneur a confié 
à Saussine et à ses hommes la défense de Port-Gentil, mission 
peu banale pour un commandant de sous-marin.

C’est que la situation sur place désormais l’exige. Les gaul-
listes n’ont jamais baissé les bras, encore moins depuis leur 
échec en septembre face à Dakar, cette ville qui abrite le siège 
du gouvernement de l’AOF et une importante base marine et 
aérienne. Ils sont encore très déterminés à conquérir ce terri-
toire du Gabon qui leur résiste.

Début octobre, le Commandant‑Duboc arrive à Douala au 
Cameroun, avec à son bord le général de  Gaulle, les troupes 
d’un corps expéditionnaire de Français libres et celui à qui il 
a confié la prise de Libreville, le colonel Leclerc. Ces renforts 
militaires – une compagnie de chars, une compagnie de fusiliers 
marins – doivent renforcer toutes les équipes qui se sont déjà 
infiltrées au Gabon par le nord depuis le Cameroun, ou par 
le sud depuis le Moyen-Congo dans le but de faire leur jonc-
tion à Lambaréné3. Dans ce dispositif, une brigade composée 
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notamment d’éléments de la Légion a été également prévue 
pour s’emparer de la capitale gabonaise.

En face, les forces vichystes du général Têtu peuvent compter 
sur six compagnies de tirailleurs, quatre bombardiers Glenn 
Martin, l’aviso Bougainville et le sous-marin de Saussine.

Dans les premiers jours d’octobre, une colonne gaulliste diri-
gée par le chef de bataillon Parant était donc en marche vers 
Lambaréné. Pour faire face au danger, Saussine avait laissé une 
partie de son équipage à Libreville pour aider à l’armement 
d’une flottille constituée par le commandant du Bougainville et 
qui, remontant l’Ogooué jusqu’à Lambaréné, devait ravitailler 
la place en munitions. Le 12 octobre, le convoi s’était mis en 
route, emmené par le capitaine de corvette Mestre débarqué 
du Bougainville.

Durant quinze jours, Saussine a patrouillé le long des côtes 
du Gabon, de Libreville à Mayumba en passant par Port-Gentil 
et Gamba, surveillé le large, maintenu le Poncelet en état de 
marche, et organisé la défense de Port-Gentil avec les insolubles 
problèmes qu’une telle organisation exigeait.

La situation s’est par la suite aggravée. Le 31 octobre, la colonne 
Mestre a été attaquée avec violence en aval de Lambaréné. Un 
groupe d’une trentaine d’hommes du Poncelet a combattu durant 
cinq jours les troupes gaullistes dans la lagune de Fernan Vaz, 
au sud de Port-Gentil, avant de se replier devant un adversaire 
beaucoup plus nombreux. Sur l’Ogooué comme sur la côte, les 
équipages s’épuisaient. Le sous-marin Bévéziers et l’aviso colonial 
D’Iberville ont quitté Dakar pour relever le Bougainville et le 
Poncelet. Vichy envoyait des renforts mais, jour après jour, voyait 
le Gabon lui échapper un peu plus.

Puis sont venus les bombardements. Le 30 octobre, le terrain 
d’aviation de Libreville était attaqué par des avions dissidents. 
Ce même jour, alors au mouillage à Port-Gentil, le Poncelet était 
pris à partie, sans que l’ennemi ne parvienne jamais à ajuster 
ses bombes. La journée du 5  novembre a été catastrophique. 
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À bout de forces et de munitions, les défenseurs de Lambaréné 
ont succombé, et de nouveau des avions anglais Blenheim ont 
mitraillé la rade. Particulièrement visés, le Bougainville et le 
Poncelet faisaient des cibles de choix. Six éclats sont venus 
percuter les superstructures du Poncelet.

L’étau se resserrait. D’autant plus qu’un groupe de bâtiments 
anglais ou gaullistes, un croiseur et un chalutier, nul ne sait vrai-
ment, a été repéré le 6 novembre par un avion de reconnaissance 
dans l’estuaire de la Mondah, au nord de Libreville4. Un débar-
quement de troupes à terre se préparait manifestement au nord 
du pays. Mais au crépuscule, rien ne s’était encore produit.

*

Le commandant referme derrière lui la porte de sa cabine. 
Éreinté depuis des semaines par les patrouilles, un régime 
d’alertes sans répit, les attaques, l’humidité chaude et pesante 
qui s’est invitée dans la coursive et dans les chambrées, l’équi-
page du Poncelet souffre.

Aussi, un dernier tour à bord n’est pas superflu. Il a décidé 
de passer encore un moment auprès de ses hommes. Il lui en 
manque seize à la veille du combat – dont l’enseigne de vais-
seau Versailles qu’il a fallu laisser à terre pour constituer la 
compagnie de débarquement. Il sait que ce sous-effectif risque 
d’être problématique en cas d’immersion prolongée. Madec 
n’est plus là. Il a reçu un commandement alors que le Poncelet 
était amarré à Cherbourg. C’est Constans, promu lieutenant de 
vaisseau, qui commande dès lors en second, avec à ses côtés 
l’ingénieur mécanicien Barrère et l’enseigne à un galon Pierre 
Gautier, à bord depuis trois mois seulement, en charge des 
transmissions et du chiffre.

Les trois hommes sont au carré quand leur commandant 
passe devant eux dans la coursive. Attablés dans cette pièce de 
1,50 mètre de côté qui leur sert de salle à manger, les officiers 
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lui adressent un dernier salut. Au-dessus d’eux, épinglé sur une 
étagère, trône un trophée récent qui leur donne à chaque fois du 
baume au cœur : tirée d’un journal illustré, une belle gravure 
représentant côte à côte le Chemnitz et le Poncelet.

Saussine serre la main de ses officiers, escalade rapidement 
les échelles, une fois dehors traverse le pont, descend sur le 
quai avant de se fondre dans la nuit chaude de Port-Gentil.

7 novembre. À 7 heures, Saussine est déjà là. Tout l’équipage 
est prêt, en tenue légère, officiers en pantalon court et chemi-
sette, hommes en pantalon de toile et torse nu.

Constans le met au courant des dernières nouvelles. Une 
reconnaissance aérienne opérée au lever du jour a confirmé celle 
de la veille et décelé, au large de l’embouchure de la Mondah, une 
flottille de débarquement protégée par un croiseur britannique. 
Saussine sait qu’il va livrer un combat inégal. Le Poncelet a reçu 
l’ordre de quitter Port-Gentil et de rallier non loin de là la baie 
des Baleiniers où il devra se tenir en alerte.

La baie des Baleiniers est atteinte sans encombre trois heures 
après l’appareillage. Les eaux dans ces parages sont si peu pro-
fondes et d’une telle limpidité qu’il est difficile d’échapper à 
la surveillance des avions, même en se posant sur le fond. Ce 
matin-là, l’ennemi n’a pas encore exploré la baie, une aubaine 
pour le Poncelet.

Saussine, qui n’a pas quitté la passerelle depuis le départ, 
attend maintenant les ordres. Deux messages lui parviennent 
à quinze minutes d’intervalle. Le premier provient du poste de 
guet du cap Lopez : des avions ennemis survolent Port-Gentil. 
Le second, reçu du Bougainville, reste à déchiffrer.

Tout d’abord plonger pour se mettre à l’abri, on avisera 
après. À  son ordre, le sous-marin glisse à 15  mètres de pro-
fondeur. L’air chassé des ballasts par l’eau de mer fait entendre 
son sifflement caractéristique. Les six marins entassés dans le 
kiosque sont parés, les uns, les yeux fixés sur les manomètres, 
les autres, concentrés au compas, à l’appareil d’écoute, aux 
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porte-voix et aux nombreux répétiteurs d’ordre. Traversé de 
haut en bas par les deux périscopes, le kiosque est le cœur du 
sous-marin, coincé entre la passerelle et le poste central. C’est 
de là que le commandant, appuyé au bras de manœuvre du 
périscope de veille, scrute la surface de la mer.

Le déchiffrement du second message leur apprend qu’une 
force française libre se trouve dans la baie de Corisco en avant 
de celle de Mondah, on leur donne l’ordre de s’opposer par tout 
moyen à un débarquement à terre. Faisant passer la mission 
avant sa sécurité, Saussine fait remonter son bâtiment en sur-
face et le lance à une vitesse de 15  nœuds vers son objectif. 
Corisco est encore loin. Ce n’est pas avec sa vitesse de plongée 
de 10 nœuds qu’il pourra l’atteindre rapidement.

Le Poncelet taille la route. Il est 11 h 30. Au sommet de 
la baignoire qui émerge au-dessus d’une mer vide, Saussine 
dévore l’horizon avec ses jumelles, avant de s’obliger à quitter 
la passerelle pour rejoindre le carré et prendre son déjeuner. 
À 13 h 30, l’alerte est donnée par l’officier de quart. Saussine 
ne reconnaît pas le type du navire dont on aperçoit l’extrémité 
supérieure d’un mât. Mais si ses calculs sont bons, il pourrait 
bien s’agir de ce croiseur anglais signalé ce matin et qui fait 
route vers Libreville.

Ordre est donné de plonger sans attendre. La coque de 
92 mètres de long disparaît sous les flots. Le Poncelet poursuit 
sa route par 15 mètres de profondeur. Les hommes sont rap-
pelés aux postes de combat.

L’équipage du sous-marin travaille en groupes isolés, dans 
des tranches séparées par des portes étanches. À  l’arrière du 
poste de commandement, le compartiment des auxiliaires, les 
compresseurs d’air, le compartiment des moteurs diesels, puis 
celui des moteurs électriques alimentés par des batteries, pré-
cédant le poste du personnel affecté aux machines. Au fond, 
quatre tubes lance-torpilles posés horizontalement par-dessus la 
coque sur une tourelle mobile. Enfin trois autres tubes placés 
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