Couverture

CIMQA

AURIANE VELTEN

MNÉMOS

De la même autrice aux éditions Mnémos :

After®, 2021

Mentions légales

Ouvrage publié sous la direction de Marie Marquez

© les éditions mnémos

isbn : 978-2-38267-086-6

eisbn : 978-2-38267-098-9

octobre 2023

2 rue nicolas chervin

69620 st-laurent d’oingt

www.mnemos.com

Page de titre

Dédicace

À Clara

Là-bas (Ici)

Quelqu’un crie dans le rêve de Sarah.

Ensuite, elle est dans sa chambre.

Les aiguilles du réveil pointent « en bas, en bas », et Sarah sait que cela veut dire qu’elle doit rester encore un peu au lit. Cela signifie aussi que maman vient de se lever et d’allumer la bouilloire. L’eau est toujours chaude pile au moment où elle finit de se maquiller. Quand elle vient réveiller Sarah, elle sent bon le parfum et est déjà toute prête pour le travail, sauf qu’elle a encore ses chaussons-lapins roses, parce que les chaussures à talons, celles qui « font un peu mal aux pieds, ma chérie », attendent le dernier moment, sur le paillasson de l’entrée.

L’enfant tend l’oreille, à l’affût des bruits qui doivent maintenant s’élever de la salle de bain et de la cuisine. Elle n’entend rien. Mais, dans la chambre à côté, il y a un, oui, un grognement.

« Maman ? »

Elle n’a pas peur. Elle ne craint plus les monstres du noir, plus depuis le dernier Noël et la veilleuse aux dinosaures emballée dans le papier bleu et or. Et, à six ans, elle croit encore que les adultes ont toujours une solution.

Dans la pièce voisine, Megan Clark se frotte la fesse qui a durement heurté le parquet.

« Tout va bien ! » répond-elle d’une voix plus assurée qu’elle ne l’est en réalité.

Puis elle ajoute, par précaution :

« Reste au lit, ma chérie ! »

Elle tâte le sol alentour, en se demandant si elle a trébuché sur quelque chose. Mais la descente de lit est en place, ses chaussons au bout, comme d’habitude.

Elle ne comprend pas ce qui vient de se passer. Le réveil a sonné, évidemment, comme tous les matins, et elle a immédiatement repoussé la couette pour ne pas se rendormir. Ensuite, elle le suppose, elle a basculé sur le côté et lancé ses jambes hors du lit, pour se lever. Et elle est tombée. Son cri a dû réveiller Sarah. Elle espère surtout que la petite ne s’inquiète pas.

Elle se relève prudemment, et tout va effectivement bien. Ce n’était donc qu’un vertige. Elle expire de soulagement. Elle aurait dû plus manger au dîner, la veille.

« Un café, un petit déjeuner, et tout rentrera dans l’ordre », décide-t-elle. Entendre sa voix la réconforte.

Elle fait un pas vers la porte, trébuche, bat désespérément des bras pour retrouver l’équilibre, et chute lourdement en arrière, sur son matelas. Son cœur bat follement dans sa poitrine lorsqu’elle se redresse, d’abord assise, puis debout. Les mains devant elle pour un nouvel essai, elle lève une jambe ; et s’affale sur le sol. Pendant sa chute, elle traverse une seconde de totale panique, faute d’avoir su où et comment reposer son pied.

Alertée par le bruit, Sarah crie :

« Maman ! »

Sur les genoux, Megan tente de respirer calmement. Cette fois, elle ment franchement :

« Tout va bien ! »

Elle veut avancer à quatre pattes vers la porte, mais la tête lui tourne dès qu’elle lève une main, parce qu’elle ne sait pas quoi en faire après.

« Sarah ? appelle-t-elle d’une voix calme, malgré le sang qui lui bat aux oreilles.

— Maman, qu’est-ce qu’il se passe ?

— Sarah, il faudrait que tu fasses quelque chose pour moi.

— Quoi ?

— Je crois que je suis un petit peu malade. J’ai dû… j’ai dû attraper un méchant rhume. Tu peux aller dans le séjour et appeler le docteur ? »

Megan traverse une longue minute de solitude, en tentant de décrypter les bruissements de tissu qui proviennent de la chambre d’enfant. Puis la voix de Sarah résonne de nouveau :

« Mamaaan !

— Sarah !

— J’y arrive pas ! Mon lit, il veut pas !

— Ne bouge pas ! »

Les suppositions défilent dans l’esprit de Megan, de plus en plus apocalyptiques – tumeur au cerveau, maladie neurologique, parasite inconnu. Mais Sarah commence à pleurer et le plus important devient de la serrer très fort et de lui dire de ne pas s’inquiéter. Yeux fermés, parce que ça semble moins horrible ainsi, Megan rampe jusqu’à la porte. Elle se relève lentement, en prenant appui sur le mur, et tend la main vers la poignée. En retenant sa respiration, elle l’actionne d’une brusque poussée vers le bas. La porte s’ouvre normalement, vers l’intérieur. La femme jette un œil apeuré. Elle est collée contre le mur et, juste sur sa droite, le couloir qu’elle devine dans l’entrebâillement semble ce matin être une bouche obscure prête à l’avaler.

Tendant une main tremblante, elle agrippe le chambranle – après trois essais – et se tracte lentement hors de sa chambre. En restant bien collée au mur, elle parvient à rester en position verticale, jusqu’à ce que ses yeux soient face au petit panneau en bois où lettres bâtons et serpentoïdes hésitants épellent le nom de Sarah.

Megan reprend son souffle, étire ses lèvres en un sourire confiant, non sans se demander où elle a réussi à le trouver, et toque comme elle en a l’habitude chaque matin : trois coups et puis deux coups. Elle n’a pas le temps d’appeler qu’une voix s’élève :

« Maman ! »

Elle baisse la main très doucement, trouve la poignée du premier coup et appuie jusqu’à sentir le pêne sortir de sa gâche. Elle donne une toute petite poussée, en s’agrippant fort au mur, et voit enfin sa fille, dans la lumière bleu et vert de la veilleuse, qui la dévore avec des yeux grands ouverts sur l’angoisse.

Un bon mètre les sépare. Megan suppose pouvoir lancer son pied assez loin pour que son tibia bute contre le petit lit et y trouve un point d’appui.

Dans la mise en pratique, elle perd légèrement l’équilibre, mais parvient à se rattraper des deux mains à plat sur le matelas, sans se départir de son sourire. Immédiatement, elle embrasse sa fille sur le front. Puis elle tente de s’asseoir, mais s’effondre au travers de la couette. Elle ouvre les bras à Sarah, et celle-ci se blottit dedans.

« Maman, j’ai peur ! »

Megan embrasse les cheveux de son enfant.

« Ne t’inquiète pas, ça va passer. »

Rien n’est moins sûr, pourtant. D’autant qu’elle ignore la nature du « ça ».

« Ma chérie, ton feuillet est dans la table de chevet ? »

Sarah sursaute, et rougit. Elle n’a pas le droit d’avoir le feuillet près de son lit, le soir – pas d’Internet après dix-neuf heures, c’est la règle de maman –, sauf qu’hier il y avait un nouvel épisode de She-Ra et les princesses, et qu’elle ne pouvait pas être la seule de sa classe à ne pas l’avoir vu.

Mais maman n’a pas l’air fâchée. Elle lui pique des bisous papillons plein les yeux et le nez, en souriant encore.

« Il y a toujours de la lumière sous ta porte le lundi soir. Il est où ? »

Sarah se dégage du câlin, et pivote sur elle-même pour atteindre le meuble. Derrière, elle entend que maman fait un bruit bizarre quand elle se penche au-dessus du rebord du lit pour atteindre la poignée. Cette fois, c’est le tiroir qui ne semble pas tout à fait au même endroit que d’habitude, mais c’est plutôt rigolo – et maman est là, alors Sarah ne risque rien.

Elle parvient à ouvrir le tiroir, et avance les doigts tout doucement vers l’appareil, s’en emparant par surprise.

« Je l’ai !

— Fais attention… »

Sarah tient l’écran souple à deux mains, comme un trésor, et revient se coucher en sécurité sur le lit. Quand elle est sur le dos, le monde semble normal. Sauf que ses yeux ont moins de place. Elle cligne des paupières, rigole un peu.

« Sur les côtés, c’est tout bizarre ! Je vois tout, mais je vois moins, en même temps !

— Moi aussi. C’est drôle, hein ?

— Oui ! »

Les doigts de maman tremblent quand elle essaye de se saisir du feuillet, alors elle fait signe à Sarah de le garder.

« Je pense que tu t’en sortiras mieux que moi. Tu peux le déverrouiller ? Et lancer l’appli de téléphone. »

Sarah tend le feuillet devant son visage. Un coup elle est trop à droite, l’autre trop à gauche, mais une fois qu’elle a trouvé le milieu, c’est bon, ça bouge plus.

La reconnaissance faciale bipe, et la machine se réveille.

« Bonjour, Sarah, dit la voix – celle de She-Ra, achetée avec son argent de poche de deux mois entiers.

— Bonjour, She-Ra !

— Que puis-je pour toi ?

— Je veux appeler quelqu’un.

— Qui ? »

Sarah regarde maman, et maman lui sourit toujours, même si c’est un peu comme quand elle est en retard, mais dit que c’est pas grave.

« Le médecin, explique-t-elle. Docteur Lamb.

— Docteur Lamb – contact enregistré. Appel immédiat ? demande She-Ra.

— Oui, vas-y. »

Des tourbillons étincellent et explosent sur l’écran – et l’icône de l’appli éducative propose d’en apprendre davantage sur les fractales – tandis que la sonnerie retentit.

« Votre correspondant est actuellement occupé. Je l’informe de votre appel par un signal sonore. Veuillez rester en ligne. »

Megan se retient de se ronger les ongles, tandis que She-Ra répète le même message sept fois. Enfin, le médecin de la famille répond :

« Allô ? »

Arthur Lamb arbore d’impressionnants cernes violines, au-dessus desquels son amabilité habituelle surnage avec difficulté.

« Docteur Lamb ? Ici Megan Clark ; je suis avec ma fille, Sarah, et, comment dire, il nous arrive…

— Vous n’arrivez plus à marcher ? l’interrompt le médecin.

— Quoi ?

— Perte d’équilibre ? Difficulté à gérer les distances ? Vision latérale inhabituelle ?

— Comment… ? »

Mais la réponse devient évidente avant que Megan ait fini de poser sa question.

« C’est une épidémie ? Un nouveau virus ? s’alarme-t-elle.

— Une épidémie, peut-être. Un virus, sûrement pas.

— Pourquoi pas ? Est-ce que vous n’excluez pas un peu vite…

— Madame Clark, cela a débuté à deux heures trente-deux ce matin, heure locale, et cela a affecté simultanément tous les êtres humains de la planète. Aucun virus ne cause cela. »

Comme Megan ne trouve pas les mots, et ne comprend même pas encore totalement ce qui vient d’être dit, le docteur en profite pour placer un monologue qui semble bien rodé :

« Nous ignorons la cause de ces événements. Plusieurs experts envisagent que ces symptômes soient dus à l’accumulation d’un toxique dans l’atmosphère. Soyez assurées que toutes les recherches possibles sont actuellement menées. En attendant, conservez votre calme, restez chez vous, regardez les informations et suivez les instructions du gouvernement. Me comprenez-vous bien ?

— Ou… oui.

— Je vais pas à l’école alors ? »

La question de Sarah parvient à arracher un faible sourire au docteur.

« Non, pas d’école aujourd’hui – et pas de travail pour ta maman.

— Cool !

— Restez chez vous, en sécurité. Je suis désolé, madame Clark, je dois vous laisser, d’autres patients tentent de me joindre.

— Oui, bien sûr. Bonne journée, docteur. Et bon courage.

— Merci. À vous aussi. »

L’homme disparaît de la surface du feuillet, qui rebascule sur l’écran d’accueil orné d’une famille de diplodocus, et Sarah se tourne vers sa mère.

« Qu’est-ce qu’on fait ? On regarde des dessins animés comme quand je suis malade ?

— Tu veux bien attendre un peu ? Et me prêter ton feuillet ?

— Pourquoi ?

— Il faut que j’appelle au boulot.

— Mais le docteur a dit que tu n’y allais pas !

— Je sais, et je n’irai pas, je reste ici. Mais il faut que je les prévienne. »

Sarah tend l’écran pliable à sa mère, puis croise les bras, bien décidée à faire comprendre qu’elle surveille et vérifie que l’adulte se conformera à ce qu’elle a dit.

Megan sourit.

« Reste bien sur le lit, d’accord ?

— On a qu’à dire que c’est un radeau ! Et partout autour, y a des requins, et des baleines, et des monstres avec plein de tentacules. Et si on met juste un petit bout de pied dans l’eau, ils vont nous sentir.

— Exactement ! Il ne faut pas du tout sortir du radeau. Même pas pour regarder ton reflet dans l’eau. »

Sarah opine avec conviction et gravité. La petite fille épie du coin de l’œil la surface des eaux, à l’affût du monstre qui voudrait les attaquer.

Megan est partiellement parvenue à reprendre la maîtrise de ses mains. Elle ne doit s’y reprendre qu’à deux fois pour composer le numéro de son supérieur direct. En attendant que Ty décroche, elle remet de l’ordre dans sa chevelure du bout des doigts. Elle tente de cadrer la caméra au-dessus du col de son pyjama, quand She-Ra lui indique que son appel va être transféré vers le domicile privé de Tyler Finnigan. L’écran n’affiche que ce nom quand la voix y correspondant s’élève dans la petite chambre de Sarah.

« Megan ? Tout va bien ?

— Ty, je… »

Elle s’arrête, incapable de savoir par où prendre cette histoire absurde.

« Je ne vais pas pouvoir venir travailler », tente-t-elle finalement.

L’écran s’allume, et Tyler, qui pour sa part n’a visiblement pas pris la peine de se coiffer, y apparaît. Il tient contre lui sa cadette, qui n’est encore qu’un bébé et dont il caresse le crâne avec amour et un rien de lassitude.

« Mary n’a pas cessé de pleurer depuis ce matin, explique-t-il. Depuis que ça a commencé.

— Ty, qu’est-ce qui se passe ?

— Je… honnêtement : j’en sais rien. Personne n’en sait rien. Tu n’as pas regardé les infos ?

— Pas eu le temps.

— Tu es réveillée depuis combien de temps ?

— Je ne sais pas… Trente minutes ?

— Ça s’arrange, un peu, avec le temps. D’ici une heure, peut-être une heure et demie, tu devrais pouvoir marcher sans te casser la figure.

— Toi aussi, ça t’a fait ça ?

— Trois fois. Mais là, je sors de la salle de bain. »

Megan lorgne le couloir avec envie, sa vessie lui indiquant clairement qu’elle aussi voudrait passer par là.

« Patiente un peu, continue Ty. Ça te laisse le temps de te renseigner. Et non, bien sûr, tu ne viens pas travailler.

— Et demain ?

— Personne ne vient jusqu’à nouvel ordre. On vous tiendra au courant.

— D… d’accord.

— Tiens bon, Megan. Et attends un peu pour te faire ton café ou allumer une clope. Je veux pas me retrouver avec une équipe d’estropiés. »

Megan raccroche en riant presque.

« Et moi, je peux avoir mon lait ? J’ai faim.

— On va attendre un peu, ma chérie, comme Ty a dit. Et après, on pourra faire un plateau télé, si tu veux. »

Sarah n’en croit pas ses oreilles.

« En semaine ? On peut, c’est vrai ?

— C’est vrai. Tu veux bien demander à She-Ra de nous donner les nouvelles du jour ?

— She-Ra ! Dis-nous ce qui se passe !

— Pourriez-vous préciser votre question ?

— Y a-t-il une nouvelle particulièrement redondante, dans les journaux ou sur les réseaux ? » soupire Megan.

Sarah tourne un regard victorieux vers maman, parce qu’elle l’avait bien dit que c’est énervant de devoir toujours tout répéter au feuillet, et que ceux de ses amis sont pas réglés aussi strictement. Maman répond toujours que c’est bien d’être précis dans ses phrases, et que ça lui servira plus tard, mais maintenant elle aussi a l’air agacée.

« En effet, répond l’assistante vocale. Un événement ou ensemble d’événements attire particulièrement l’attention. Souhaitez-vous que je lance la chaîne d’informations en continu que vous regardez habituellement ?

— Vas-y. »

L’écran, parfait pour la lecture personnelle, se révèle bien trop petit pour un visionnage confortable côte à côte. Adossée au mur, maman tire Sarah vers elle pour l’asseoir entre ses jambes, et regarde par-dessus sa tête. Un immense carambolage s’affiche sur le feuillet, filmé du ciel par une caméra embarquée.

« … secours continuent à arriver, pour aider les victimes de ce qui est à l’heure actuelle le plus important accident provoqué par l’événement. Pékin n’a fait aucune communication sur le sujet, mais le gouvernement chinois a mis en place l’état d’urgence et le confinement de toute la population. À l’heure actuelle, quatre-vingt-seize pays ont fait de même… »

S’affichent à l’écran les noms des nations en question, précédés de leurs drapeaux respectifs. Sarah repère rapidement le petit Union Jack, qu’elle pointe du doigt.

« On y est ! Qu’est-ce que ça veut dire ?

— N’appuie pas trop fort, ma chérie. »

Sarah retire son doigt, et frotte avec la manche de son pyjama pour essuyer la petite trace grasse qu’il a laissée.

« Ça veut dire que personne n’a le droit de sortir, répond maman.

— Personne, du tout ?

— She-Ra ? appelle maman. Peux-tu nous dire qui est autorisé à sortir de son domicile, au Royaume-Uni ?

— Médecins et autres professionnels de santé classés indispensables. Membres des forces de l’ordre. Livraison de nourriture ou de matériel de soin. »

Megan hoche la tête, approuvant les premières mesures mises en place. Elle aimerait demander à l’assistante vocale quel est le nombre de victimes, mais préfère que Sarah continue à vivre toute cette histoire comme une grande aventure.

À l’écran, un expert – Megan n’a pas saisi son nom, mais il porte une blouse et des lunettes au bout d’une chaîne – est en train d’expliquer que tous ses patients semblent en parfaite santé. Il ne sait rien de plus à l’heure actuelle.

Puis vient le Premier ministre, qui se félicite de la réactivité de son gouvernement et de la solidarité internationale qui s’est mise en place pour venir en aide aux pays frappés en plein jour et en pleine activité. Mais lui non plus ne sait rien.

Puis c’est un direct avec un reporter qui tient son micro devant un hôpital, pour dire qu’il ne sait rien.

La seule chose qui semble certaine, à en croire les bandeaux qui défilent sous l’écran, c’est que toute la planète a perdu l’équilibre.

Ici (Là-bas)

La bruine tombe sans trêve. Sara commence à regretter de ne pas avoir pris son parapluie. Elle avait pensé que cela ne valait pas la peine, avec une si petite pluie. Elle n’est d’ailleurs pas réellement mouillée. Juste uniformément humide. Pendant quelques minutes, elle joue avec l’idée d’imaginer un parapluie. La cinquième regorge de tous ceux qui ont vivement été espérés par des malheureux piégés sous une soudaine averse. Même si elle venait à croiser une patrouille de police, celle-ci ne prêterait jamais attention à un objet si banal. Et la technicienne ne voit pas comment elle pourrait causer le moindre tort à quiconque avec un bête parapluie – du moins pas davantage avec un parapluie imaginé qu’avec un parapluie réel en permanence.

Mais Sara sait qu’elle n’en fera rien. Imaginer dans l’espace public est interdit, hors des zones prévues à cet effet, et la technicienne est désespérément respectueuse des lois. Malgré son casier vierge et son CV bien rempli, elle n’a jamais pu décrocher un – rarissime – permis civil. Alors, si elle était prise en flagrant délit, plus personne ne voudrait ni même ne pourrait l’embaucher.

Elle soupire, sans toutefois se départir du sourire collé à ses lèvres depuis le matin, et accélère le pas. Son rendez-vous est encore dans un gros quart d’heure, mais si elle arrive en avance elle pourra passer par les toilettes des femmes et tenter de s’y sécher. Perdre une opportunité de travail à cause d’une apparence négligée serait vraiment déprimant. Et ce contact avec LCP ressemble d’assez près au Graal. La société n’avait plus fait appel à elle depuis Gilgamesh. Après cela, son contrat n’avait pas été renouvelé, et la technicienne n’avait pas osé les recontacter. Elle avait enchaîné les boulots, surtout publicitaires. Le plus excitant, durant toutes ces années, avait été les jobs pour des particuliers. Elle avait créé un spectacle d’anniversaire l’an dernier. Là, elle s’était un peu amusée. Mais la gestion administrative de l’événement avait été un traquenard si épuisant que cela l’avait dissuadée de recommencer. Elle n’avait décroché l’autorisation d’imaginer en plein air, dans ce petit jardin de banlieue, que grâce à Dina. Son amie étant sous contrat dans une société de production, elle disposait de fait d’un permis, et donc de la possibilité de demander une zone-cimqa temporaire.

Si elle fait affaire avec LCP, Sara aura de nouveau ces privilèges, et pourra revenir dans la cour des grands. À cinquante ans, enfin, alors qu’elle n’y croyait plus, elle avait à nouveau une chance de vivre pleinement sa passion.

Sans compter que la rémunération sera peut-être suffisante pour qu’elle prenne enfin en charge sa moitié de loyer. Eva protestera sûrement, arguant qu’avec son salaire régulier, il est logique qu’elle en fasse plus. Mais cela fait dix ans que la situation dure, et pèse sur Sara. D’autant que le corps d’Eva ne tiendra pas quinze ans de plus. Et dans le cas d’une retraite anticipée, ce n’est ni avec la pension qui lui sera versée ni avec les revenus rachitiques de Sara qu’elles s’en sortiront. Remâcher ce futur, qui se rapproche de plus en plus, empêche régulièrement Sara de dormir.

À la pensée de sa compagne, Sara a inconsciemment ralenti le pas. Après le rendez-vous avec le chasseur de têtes de LCP, elle doit rejoindre Eva pour le déjeuner. Si tout se passe comme prévu, elles pourront fêter une excellente nouvelle. Sara leur payera même une bouteille de vin. Voire de champagne.

Perdue dans sa réjouissance anticipée, Sara entend à peine le cri qui s’élève :

« Mesdames et messieurs, mesdemoiselles et mesdamoiseaux ; approchez ! »

Sur le trottoir, un artiste de rue propose son numéro et, d’après son état, il affronte la pluie depuis le matin. Prise de compassion, Sara ralentit davantage, puis se joint aux quelques personnes qui se sont arrêtées devant lui. Elle comprend pourquoi il s’acharne malgré l’ondée qui fait presser le pas aux piétons. Les spectacles de rue sont le seul moyen légal de se livrer à la cimqa hors d’un studio. Sara a songé à s’y essayer, après son renvoi. Mais elle avait été découragée par la liste d’attente, si longue que les autorisations ne sont délivrées que pour trois semaines, reconductibles uniquement si un chiffre d’affaires de cinq mille ro-livres est atteint. Ce qui ne se produit jamais. Tous les baladins ont donc le même rêve : se faire repérer par un chasseur de talent. Hors de question, dans ces conditions, de gâcher un seul jour.

« Gentes dames, aimables messieurs, et surtout enfants de sept à soixante-dix-sept ans, poursuit le pitre, ce que vous allez découvrir va vous époustoufler. »

En baissant les yeux, Sara peut clairement voir les lignes peintes sur les pavés, qui délimitent un carré de moins de trois mètres de côté. Elle se demande ce que le jeune homme qui se trouve au milieu pourrait imaginer de tellement impressionnant, dans un si petit espace.

Voyant que l’heure est en train de filer, elle décide à contrecœur de reprendre son chemin sans attendre la suite du spectacle. Avant de partir, elle racle les poches de son manteau et s’avance pour laisser tomber dans la sébile de l’artiste les pièces qu’elle a trouvées. Le jeune homme lui sourit en remerciements, mais ne peut pas s’interrompre. Les yeux fixés sur un pot de fleurs posé devant lui, il est visiblement en train d’imaginer un numéro à base de végétaux. Ses cils sont perlés d’eau ; et Sara lui trouve l’air heureux. Elle est prise d’une brusque affection pour le garçon, qui affronte les éléments pour faire vivre la cinquième. Du bout des lèvres, Sara articule en silence un :

« Bonne chance ! »

Elle ne regrette pas de s’être arrêtée, bien que cela signifie qu’elle n’aura plus le temps de remettre de l’ordre dans sa tenue, et risque même d’arriver en retard.

Mais l’hôtel où LCP organise ses rendez-vous d’affaires est de haut standing. Le portier lui indique d’un geste discret le petit homme qui se trouve derrière lui, juste à l’entrée du hall, et qui imagine en continu un souffle chaud et doux pour remettre d’aplomb les visiteurs. Les usages de la cinquième n’étant pas tous soumis aux mêmes règlements drastiques que la cimqa, l’homme a quatre fois plus d’espace à sa disposition que le jeune artiste que Sara a croisé tantôt. Plusieurs clients se sont installés près de lui, pour lire leur journal sur le coin de plage imaginé inondé de soleil, tandis que d’autres se soumettent aux mains expertes de djinns.

En quelques secondes, l’une des créatures recoiffe Sara, réveille ses doigts et ses orteils engourdis.

Elle remonte le hall d’un pas plus assuré.

Dans la salle du petit déjeuner, illuminée de tous côtés par une armée de fenêtres et des appliques Art déco, son rendez-vous l’attend, avec un sourire professionnel et une compagne. Il s’est mis debout pour lui serrer la main, et lui désigne la chaise en face d’eux avec amabilité.

« Voulez-vous un café ?

— Avec plaisir, merci. »

L’homme lève le bras, pour appeler l’un des serveurs qui se confondent avec les murs par leur immobilisme et malgré leurs vêtements noirs. Sara en profite pour dévisager sa voisine. Elle la reconnaît : Vivienne était déjà en poste lorsque Sara a été engagée chez LCP, au sortir de son master. La DRH a même participé à la recréation de la London Cimqa Productions.

« Ravie de vous revoir, Vivienne.

— Moi de même, Sara. Et enchantée que nous soyons sans doute amenées à nous croiser plus fréquemment, à l’avenir. »

Sara rougit, heureuse de lire sur les lèvres de son ex et peut-être future collègue un sourire si amical.

« Trois cafés. Votre mélange maison, commande l’homme.

— Tout de suite, monsieur. »

Sara se force à la tranquillité en posant ses deux paumes sur ses genoux. Elle se tient le plus verticalement possible et tente de calmer son cœur. L’homme et la femme qui lui font face connaissent sa carrière et ses réalisations précédentes. Le chasseur de têtes lui a même fait part, par mail, de son admiration. Elle n’a aucune raison de s’inquiéter. Mais elle s’attendait à ce qu’ils soient accompagnés d’un technicien, qui l’aurait sondée sur ses connaissances et capacités. Elle sera donc jugée sur d’autres critères.

Comme elle ignore lesquels, elle sourit et, par prudence, dit oui à tout. Oui, elle sait que les employés et prestataires de LCP forment une grande famille. Oui, elle a très envie de retrouver certains de ses anciens camarades. Oui, elle sait être réactive. Bien sûr, elle comprend qu’elle devra parfois travailler dans l’urgence. Oui, elle est flexible sur ses horaires. Oui, elle saura faire les concessions qui s’imposent dans un partenariat mutuellement bénéfique. Oui, elle est certaine de pouvoir rendre une ébauche dans une semaine, s’ils lui confient le projet aujourd’hui.

Ils signent.

La main de Sara tremble tellement qu’elle doit s’y reprendre à deux fois. Ses doigts glissent sur le stylet. Dans sa poche, une discrète vibration lui indique que son exemplaire du contrat vient d’atterrir dans sa boîte mail.

Elle se retient de vérifier, toujours incrédule, tandis qu’elle serre les deux mains tendues vers elle.

« Sara, je suis ravi de vous avoir rencontrée. Je vous souhaite le meilleur, la salue l’homme, dont le travail est achevé.

— Merci. »

Comme cela ne lui semble pas suffisant, elle répète :

« Merci à vous, vraiment. »

Ce n’est qu’après le départ de ses deux vis-à-vis que la technicienne recommence à respirer normalement. Elle aspire les dernières gouttes de café froid sans même sourciller. Sa main cherche déjà, à tâtons, le feuillet de poche glissé dans son jeans. Fébrile, elle ouvre l’application ornée d’une petite enveloppe, et télécharge le fichier qui y est parvenu.

Elle a du mal à se concentrer, ses yeux sautent de ligne en ligne, mais lui prouvent tout de même que la scène précédente a bien eu lieu. Elle est en charge des décors du futur Chaperon. Une vraie cimqa, en sept épisodes, qui passera sur une chaîne télévisée.

Elle se retient de taper sur la table, et se lève, avant de risquer de choquer les autres clients en criant sa joie. Elle a pourtant envie de l’annoncer au monde entier – mais surtout à Eva.

Comme le chasseur de têtes a payé leurs consommations, Sara peut quitter la pièce or et turquoise sans avoir à dire un mot. Foudroyée de bonheur, elle serait bien incapable de produire une phrase cohérente.

Dehors, la pluie a cessé. Le jeune artiste n’est plus là. Il a laissé un écriteau informant de son retour dans trente minutes, sans doute après sa pause déjeuner. Toujours euphorique, Sara sort son portefeuille, et cache un billet derrière le panneau. Elle espère qu’il y restera jusqu’au retour du jeune homme, mais n’a pas le temps de l’attendre. Elle décide de faire confiance à l’univers. Rien de mal ne peut se produire en ce jour.

Au restaurant, Eva patiente, déjà installée, une serviette malmenée entre les mains. Son feuillet, posé devant elle, est resté muet depuis le matin. Elle l’a consulté si souvent que ses collègues ont commencé à la charrier. Comme elle avait en plus posé son après-midi, certains ont supposé une amourette secrète. Mais en riant, car ils connaissent tous Sara, qui vient parfois boire un verre avec eux à la sortie de l’usine. Et ils savent qu’Eva est follement amoureuse de sa compagne. Entre deux emboutissages, la charpentière métallique leur a résumé les événements du jour, et est maintenant porteuse de leurs encouragements. Elle a même dû promettre de tenir ses camarades informés dès qu’elle en saurait plus.

Elle réveille son feuillet encore une fois, mais il s’entête à n’annoncer aucun message.

Lorsque enfin Sara pousse la porte, Eva hausse les sourcils en une question muette – presque une supplique. Sara n’a pas besoin de répondre : sa figure parle pour elle. Mais elle lève tout de même un pouce victorieux.

Eva réfrène un petit glapissement de joie. En sentant ses épaules se détendre, elle saisit combien elle s’inquiétait pour sa compagne. Sara parlait de « dernière chance » au sujet de ce rendez-vous. Depuis qu’elle a passé le cap des cinquante ans, la technicienne semblait résignée à ce que plus rien ne change. Elle avait même retiré son CV des agences d’intérim, par lesquelles elle avait longtemps espéré remettre un pied dans les studios de production. Eva était contre, et l’avait dit, doucement, une fois, mais Sara avait haussé les épaules.

« C’est trop tard pour moi », avait-elle affirmé.

Là encore, Eva n’était pas d’accord, mais Sara lui avait assuré qu’elle connaissait assez bien ce milieu pour savoir que mieux valait ne plus rien attendre.

Cette mort de l’espoir avait résonné avec fracas en Eva. Elle en avait tremblé de la tête aux pieds, et n’avait pas réussi à réagir, trop occupée à empêcher les souvenirs de remonter.

Alors, ce rendez-vous, qui a soufflé sur la flammèche de l’espérance de Sara, Eva l’a noté sur son agenda, l’a craint et espéré, et voilà que maintenant Sara se dirige vers elle, du feu dans les yeux.

Eva se retourne, et fait signe au serveur avec lequel elle a établi son plan.

Celui-ci cligne d’un œil complice, et revient avec une bouteille de champagne au moment où Sara tire sa chaise. Il fait sauter le bouchon avant que la technicienne ait pu dire un mot.

« Inutile de protester, susurre immédiatement Eva. C’est déjà payé.

— Tu es incorrigible ! Et si je n’avais pas eu le job ?

— On aurait noyé ton chagrin. »

Eva se charge de les servir, et tend une flûte pleine à Sara. Comme celle-ci se penche pour s’en saisir, au-dessus de la table ridiculement longue, Eva en profite pour lui voler un baiser.

« Bravo à toi ! murmure-t-elle. Buvons à tes futurs succès ! »

Là-bas (Ici)

Sarah sait lire l’heure depuis deux jours. C’était un des devoirs donnés par le maître pour le week-end, et maman lui a tout bien expliqué, avec sa montre, parce que c’est plus facile quand les chiffres ils sont écrits.

Elle sait que quand la longue aiguille est tout à droite, comme maintenant, ça veut dire « et quart ». Et que un quart c’est quinze minutes. Donc maman devrait avoir fini sa réunion depuis aussi longtemps que ça. Elle aurait dû récupérer sa montre et corriger les exercices avec les dessins d’horloge, et après elles auraient pu jouer.

Mais maman est toujours assise au bout de la table, derrière le feuillet qu’il-faut-pas-toucher-c’est-celui-du-boulot, fixé dans le cadre que Sarah utilise d’habitude pour ses dessins animés.

Tous les collègues de maman sont là, dans des petits carreaux. Sarah a du mal à reconnaître Ty, parce qu’elle le voit à l’envers par transparence, et aussi parce que quand il vient manger à la maison, il est pas énervé.

« Je sais pas pourquoi on continue à discuter : c’est la seule solution.

— Les chauffeurs humains ne sont pas fiables ! » répond un...