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On ne peut être juste si on n’est pas humain.
Vauvenargues, Réflexions et maximes, 12



REVENIR AU DÉPART


Il est partout question d’éthique. Jamais ce mot n’a été utilisé aussi souvent qu’aujourd’hui. Chaque jour, on le retrouve prononcé dans d’innombrables discours, imprimé dans quantité de journaux et de livres, entendu à la radio, à la télévision, à l’école, à l’université.
Car notre époque se soucie d’éthique, désormais, dans quantité de domaines : affaires et vie financière (où la crise révèle combien des règles sont nécessaires), sport (où le dopage et les matchs truqués risquent de détruire toute compétition), médias (où l’information est souvent biaisée ou manipulée).
Plus encore, la médecine est devenue un lieu privilégié des débats éthiques. Les techniques nouvelles rendent possibles des situations jusqu’à présent inimaginables. Elles menacent de modifier radicalement l’existence humaine aussi bien que les systèmes de parenté et de filiation. On se demande donc ce qu’il faut encourager, autoriser ou interdire. Et au nom de quoi ? Ces interrogations ont constitué, au cours des dernières décennies, la bioéthique. Ce domaine de réflexion recoupe des débats philosophiques fondamentaux : il y est question du sens de la vie, des limites de nos interventions sur la matière vivante, ou encore de la dignité humaine.
Dans la vie de tous les jours également, l’éthique est de plus en plus souvent présente. Les agressions verbales ou physiques se multiplient, les violences et les incivilités s’accroissent, la discipline et l’autorité faiblissent. Du coup, on en appelle au respect des personnes, au sens de la solidarité, à la nécessité de normes collectives pour continuer à vivre ensemble.
Toutefois, si ce mot est omniprésent, il n’est pas sûr que son sens soit toujours clair. De quoi parle-t-on au juste, quand il s’agit d’éthique ? Est-ce de morale ? Est-ce de principes généraux, ou bien de décisions particulières ? Est-ce de l’application de principes anciens à des situations neuves, ou de l’invention de normes inédites ? S’agit-il d’une spécialité pour experts, ou d’une réflexion qui engage tout le monde ?
Pour permettre à chacun d’y voir clair, ce livre propose de revenir au départ. Cela signifie : rappeler d’où vient l’interrogation nommée « éthique », dire comment le terme s’est formé, comment il a évolué, exposer les principaux partages qui distinguent les écoles de pensée, éclairer des liens étroits, mais aussi des différences nettes, entre les discussions philosophiques anciennes et les débats actuels.
Le but : être clair et accessible, sans sacrifier l’exactitude ni la pertinence. Sans « réinventer la roue », sans rappeler inutilement des évidences. S’il faut revenir au départ (sans oublier que ce terme signifie à la fois « commencement » et « partage »), c’est pour mieux saisir les enjeux actuels des débats éthiques.
À la fin de ce livre, si les perspectives paraissent aux lecteurs plus nettes, la « profondeur de champ » plus grande, l’objectif sera atteint.




CHAPITRE 1
LES AVENTURES D’UN MOT


– Drôle de mot, « éthique » ! Il vient d’où ?
– Du grec èthos. Mais il n’est pas commode de rendre ce que èthos signifiait pour les Grecs de l’Antiquité. Car il est impossible de trouver un seul mot de notre vocabulaire actuel pour traduire ce terme. En effet, il possédait plusieurs significations dont nous n’avons pas l’équivalent dans un terme unique, parce que le découpage des idées était différent du nôtre.
Èthos signifie, en premier lieu, l’« habitat », exactement la manière, pour une espèce animale, d’« habiter le monde ». L’èthos des oiseaux ? Voler, chanter, picorer, faire des nids, pondre des œufs, se transporter dans les airs d’une région ou d’un continent à l’autre. Aujourd’hui, il existe une discipline scientifique nommée « éthologie ». Elle étudie les comportements des animaux dans leur milieu naturel. Cette discipline est très différente de l’éthique, mais son nom est formé sur le même mot, èthos.
Ce n’est pas tout ! Car èthos, en grec, peut vouloir dire aussi le « caractère » d’une personne, la manière dont elle « habite le monde » en fonction de ses dispositions naturelles. Èthos signifie également les « mœurs », les manières de se comporter dans une société donnée, à une époque donnée. Dans ce cas-là, c’est donc la façon dont vivent les hommes, les coutumes qu’ils observent, les types de règles qu’ils suivent, les lois sous lesquelles ils vivent.
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