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« Il y aurait des champs, des rocs, des rêves de 
chevaux, des attelages mécaniques. Des ports 

à marée basse. Des treuils, des amarres, des 
cageots de plastique et des casiers d’osier. 

Des binious braz, des battle drums, des chants 
et contre-chants. Des tables de mixages et des 

programmateurs. Des danses de pauvreté et 
des transes électriques. Un pays sans frontières, 

une terre d’accueil. »

Patrick Pécherot, La Source et le Sillon.

« Notre condition de Breton, nous le savons bien, 
nous n’avons eu que la peine de naître pour la 

trouver à notre berceau. C’est la par t non choisie 
de l’existence, sa première et inéluctable donnée. 
Mais cette par t non choisie appelle des devoirs. Il 
nous revient d’approfondir nos appar tenances, de 

les cultiver, de les rendre visibles. Et si le regard 
d’autrui s’avise de transformer ce cadeau originel 

en tare, alors il nous faut choisir ce que nous 
avons subi, et retourner la honte en f ier té. Et c’est 
à cette seconde nature, à ce breton régénéré qu’a 

tendu l’effor t de mon père. »

Mona Ozouf, Composition française,  
Retour sur une enfance bretonne.

« C’est ici une province de l’âme. »

Julien Gracq, Lettrines.

« Ho je vous sens encor  
Landes jaunes d’Armor »

Tristan Corbière, « Cris d’aveugle », Les Amours jaunes.





à mes f ils, Maël et Malo, à Marie-Noëlle, 
 à mes parents

« Océanais, on est » 
Alan Stivell, Emerald

pour Alan et Marie-José

en souvenir d’André, disparu à Morlaix



Avertissement

Pour reconstituer l’esprit d’une époque, les articles de presse 
sont intéressants ; c’est pourquoi j’en cite un certain nombre. 
Cependant, l’usage des guillemets par les journalistes est parfois 
aléatoire, et leurs propres interprétations ou souvenirs des 
propos d’Alan Stivell peuvent se confondre avec ceux qu’il a 
réellement tenus. De même m’a-t-il confié que les textes des 
pochettes de ses disques n’ont pas toujours bénéficié d’assez 
de temps pour être peaufinés. Je dois néanmoins les prendre en 
compte, puisque c’est eux que lurent les auditeurs à l’époque.
J’ai toutefois essayé de recouper au mieux les informations, 
notamment avec lui – et je lui suis infiniment reconnaissant de 
sa bienveillante et attentive disponibilité, ainsi que de celle de sa 
charmante épouse, Marie-José.
L’orthographe des noms bretons a évolué au fil du temps ; peut-
être arrivera-t-il que vous lisiez dans cet ouvrage deux aspects 
différents du nom d’une même personne – d’autant plus si celle-
ci, selon l’époque, a utilisé elle-même des graphies différentes. 
De même, pour les titres, ai-je repris l’orthographe (majuscules 
comprises) proposée par les pochettes.
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LE PREMIER ÉVEIL BRETON :
DE L’APRÈS-GUERRE 

AUX ANNÉES SOIXANTE

Depuis le Second Empire, les paysans de Bretagne émigrent à Paris, 
mais pas seulement : vers les villes, les ports importants, les États-
Unis, le Canada –, un phénomène amplifié par l’apparition du chemin 
de fer. Ne parlant que le breton lorsqu’ils arrivent, ils constituent 
une communauté prolétaire immigrée auquel le clergé essaie de venir 
en aide. Dans les années vingt, les Bretons partent toujours vers la 
région parisienne, principalement dans le xive arrondissement, autour 
de la gare Montparnasse, autour de l’usine à gaz près de Grenelle, 
près du dépôt de la Chapelle dans le xviiie arrondissement et dans la 
vaste banlieue industrielle qui commençait à ceinturer Paris 1. Pour 
pallier la misère et l’isolement de leurs compatriotes, l’Abbé Cadic et 
le docteur Le Fur fondent la paroisse bretonne qui s’efforce de leur 
venir en aide. En 1902, est fondée l’Amicale des Enfants de la Loire 
Atlantique, la plus ancienne des associations amicalistes bretonnes de 
Paris. Après la guerre de 1919, le regroupement prend plus d’ampleur. 
Le journal La Bretagne à Paris est fondé en 1923 par Louis Beaufrère 
qui perdure jusqu’en 1988. Les diverses associations bretonnes se 
regroupèrent au sein de la Fédération des Bretons de Paris qui compta 
jusqu’à quatre-vingt-dix amicales et cercles de danses bretonnes.
C’est dans cette communauté que Le Menn et quelques passionnés 
essaient de sauver la tradition musicale issue des joueurs de bombarde 
et biniou, alors en voie de disparition face à la culture française qui 
gagne la Bretagne. En effet, le développement de l’électricité et de 
la radio permettent aux « chansons de Maurice Chevalier et de 
Mistinguett, relayées par les chanteurs ambulants des foires et des 
marchés » 2 d’être diffusées partout et de concurrencer durement 

1. Site de la Fédération des sociétés bretonnes de la région parisienne. Les 
lignes sur les Bretons à Paris lui doivent tout.
2. Joël Cornette, Histoire de la Bretagne et des Bretons, Seuil, 2005, tome ii, 
p. 427.
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la chanson traditionnelle. À la fédération de Le Menn succède la 
première société de sonneurs, la Bodadeg ar Sonerion (« Assemblée 
des sonneurs », BAS), créée au cours du Congrès de l’Institut celtique 
de Bretagne en 1943 1, par Dorig Le Voyer, Efflam Kuven, Robert 
Marie, Iffig Hamon, René Tanguy et Polig Monjarret. Le 23 mai de 
la même année, Bodadeg ar Sonerion livre sa première prestation 
dans la cour du Parlement de Bretagne à Rennes. Un premier « camp 
musical » se déroule en septembre 1943, à Gouézec, dans le Finistère, 
avec une vingtaine d’élèves.
Le mouvement des Bagadou a participé à sa manière au réveil breton 
de l’après-guerre. Le bagad 2 est une formation récente, le tout 
premier regroupement de sonneurs étant la KAV (Kenvreuriezh ar 
Viniaouerien, « La Confrérie des sonneurs de binious ») créée par 
Hervé Le Menn, en 1932, au sein de la communauté bretonne de Paris. 
Celui-ci a contribué à faire vivre la culture et la langue bretonnes : 
collectage d’airs, fabrication de binious, réintroduction des danses 
bretonnes dans les bals de l’émigration, publication des œuvres 
de collectage de Bourgeois, réédition du Barzaz Breiz et, en 1974, 
publication d’une monographie en breton sur Hanvec – commune 
du Finistère dont il est originaire 3. Le Barzaz Breiz est un recueil de 
chants populaires recueillis, paroles et musique, dans la partie breton-
nante de la Bretagne au xixe siècle, traduits et annotés par le vicomte 
Théodore Hersart de La Villemarqué.
C’est l’idée du bagad, reprenant celle des pipe-bands écossais qui 
motive les jeunes sonneurs. Après plusieurs tentatives pour rassem-
bler ceux-ci au sein d’une formation, Polig Monjarret crée le premier 
bagad avec les cheminots de Carhaix en 1948, avec la forme à trois 
pupitres : bombardes, binioùs-braz (fabriqué par les Bretons, progres-
sivement remplacé par la cornemuse écossaise) et une section ryth-
mique (caisses claires écossaises, toms et grosses caisses).
En 1949, la BAS sort sa revue Ar Soner. En 1950, la fédération Kendalc’h 
(« Maintenir ») naît à Quimper. Elle regroupe, avec les cercles et la 

1. http://www.bodadeg-ar-sonerion.org, pour ces informations et les suivantes.
2. Pour les termes bretons, se référer au glossaire.
3. Istor Hañveg : parrez ha kumun (Histoire d’Hanvec : paroisse et commune), 
Paris, Hervé Le Menn, 1974.

http://www.bodadeg-ar-sonerion.org/
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BAS, tous ceux qu’intéressait la culture bretonne. Polig Monjarret 
en est le secrétaire général – il a également participé à la collecte 
d’airs traditionnels avec tous les jeunes sonneurs de son époque. En 
1953, un festival international de cornemuses se déroule à Brest. Il 
est reconduit chaque année et, pour retrouver une nouvelle vigueur, 
émigre en 1971 à Lorient.
Autre renaissance, toujours dans les années cinquante : celle du kan 
ha diskan et des festoù-noz. Traditionnellement localisé dans le centre 
de la Basse-Bretagne, le kan ha diskan (« chant à réponse ») est une 
technique de chant, généralement à danser, a cappella et tuilé, en 
breton, pratiquée à deux ou plus – un kaner (chanteur) et un diskaner 
(répondeur). Dans le tuilage, les dernières syllabes d’un couplet sont 
systématiquement chantées par tous les chanteurs, sorte de témoin 
qu’ils se passent d’un couplet à l’autre, ce qui permet de ne jamais 
avoir de pause durant toute la durée du chant. Les chansons ont des 
origines parfois très anciennes ; le plus souvent elles traitent d’his-
toires d’amour impossible, de problèmes quotidiens ou d’événements 
extraordinaires. « Parmi les chansons souvent interprétées en kan 
ha diskan, il s’en trouve plusieurs qui ont été à l’origine publiées sur 
feuilles volantes. La partie la plus connue ou la plus entendue de ces 
textes est généralement limitée à une ou deux dizaines des premiers 
couplets ou quatrains et peut ne représenter qu’une portion minime 
de l’ensemble de l’histoire. Les identifier n’est pas toujours chose 
facile car dans beaucoup de cas, le titre de la chanson tel qu’il est 
connu n’est plus celui du texte original. Ces surnoms correspondent 
fréquemment soit à la première phrase de la chanson, soit à un 
descriptif général. » 1 Il n’existe pas de répertoire fixe de chansons, 
mais un répertoire d’airs, les « tons ». Les deux étant adaptables les 
uns aux autres, les chanteurs choisissent le poème qu’ils veulent dire 
et l’air sur lequel ils veulent le chanter. Nombreuses sont les occa-
sions de chanter : travaux agricoles, veillées, fêtes familiales – sans 
parler des chants religieux à l’église. On chante aussi la gwerz – dont la 
plus ancienne est attestée du ve siècle – un chant dramatique, relatant 
des faits tragiques où le thème de la mort revient toujours. La forme 

1. S. Nicolas et T. Rouaud, « Kan ha diskan et feuilles volantes », Musique 
bretonne, n° 170, mars-avril 2002.
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du chant rejoint son contenu dans la mesure où il est interprété seul 
a cappella.
La danse, la ronde joyeuse, accompagne aussi bien souvent le chant, 
y compris pour joindre l’utile à l’agréable. En 1835, Jean-Michel 
Alexandre Bouët 1 décrit la coutume qui consiste à tasser le terrain 
d’une aire à battre en dansant plusieurs heures : « La danse est un 
exercice que le paysan armoricain aime avec passion, avec fureur. 
[…] Il fait deux, trois, quatre lieues 2 et davantage pour se rendre 
à l’aire neuve où le biniou l’appelle. À peine y arrive-t-il […] qu’il 
figure déjà parmi les danseurs, et hurlant, bondissant. […] Les femmes 
partagent avec les hommes ce goût si vif pour la danse. » 3 Dans les 
grandes occasions, et quand les finances le permettent, l’instrument 
(accordéon, clarinette, biniou-bombarde, vielle, suivant les régions) 
entraîne les danseurs. Le fest-noz, c’est la fête de nuit qui clôt les 
grands travaux agricoles collectifs. Mais dans les années trente, avec 
la progressive disparition de la société paysanne et villageoise tradi-
tionnelle, elle souffre d’un net recul.
Dès 1939, Loeiz Roparz, collecteur et sonneur, a l’idée de relancer 
le kan ha diskan, avec son ami Pierre-Marie Huiban. Il faut attendre 
la fin de l’Occupation pour que cela puisse se faire. En 1949, il parti-
cipe à la création de la kevrenn 4 C’hlazig avec Ronan Cadiou, Jos Le 
Corre et Pierre Kerbourc’h. L’année suivante, il participe aussi à la 
naissance de la confédération Kendalc’h qui regroupe des associations 
de toutes tendances dans le but commun de sauver et pérenniser la 
culture bretonne. En 1954, le bagad prend le nom de bagad Kemper, 
la kevrenn C’hlazig regroupant alors tous les bagadoù de la région. 5

La même année, Roparz crée le premier concours de kan ha diskan 
avec Pierre-Marie Huiban et Roger Le Béon au bourg de Poullaouen 
– à une trentaine de kilomètres au sud-est de Morlaix et une dizaine 
au nord de Carhaix. Il organise, avec ses amis du cercle celtique 
Mesaerien Poullaouen, en 1955, à Poullaouen, le premier fest-noz 

1. Maire de Lambézellec (Finistère), dans la première partie du xixe siècle.
2. La lieue équivaut environ à 4 kilomètres.
3. Cité par J. Cornette dans Histoire de la Bretagne et des Bretons, op. cit., p. 262.
4. Ensemble comprenant les musiciens (bagad) et les danseurs (cercle).
5. http://bretonsdebelgique.be
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de l’après-guerre : pour la première fois, il est proposé de danser 
à l’ancienne, mod kozh, dans une salle (et non plus dans une cour 
de ferme), entre inconnus (et non plus entre soi, du même village). 
Autre caractéristique de ce nouveau fest-noz, la séparation spatiale 
et sonore entre danseurs et chanteurs : les chanteurs ne sont plus 
parmi les danseurs mais sur scène, et leur voix est amplifiée par 
une sonorisation. Fort de son succès, le fest-noz est exporté « dès 
1958 dans les Côtes-d’Armor, à Saint-Servais, où les frères Morvan, 
de Saint-Nicodème, entament une carrière prestigieuse. En 1959, 
les sœurs Goadec montent pour la première fois sur les planches à 
Châteauneuf-du-Faou, où elles subjuguent danseurs et auditoire. » 1

Participant à ce mouvement de renaissance, les frères Morvan 
(Ar Vreudeur Morvan en langue bretonne) – François (né le 
4 décembre 1923), Henri (né le 5 octobre 1931) et Yvon (né le 
30 septembre 1934) – originaires du village de Botcol, dans la 
commune de Saint-Nicodème (Côtes-d’Armor), adoptent un costume 
paysan sur scène : chemises à carreaux et casquettes. Après avoir 
enregistré plusieurs disques et fait danser des milliers de personnes, 
les trois chanteurs ont fêté, en septembre 1998, leurs quarante ans 
de scène.
Originaires de Treffrin (Côtes-d’Armor), les sœurs Goadec forment 
quant à elles un quintette, puis un trio, de chanteuses bretonnes 
a cappella. Maryvonne (1900-1983), Anasthasie (1913-1998) et Eugénie 
Goadec (1909-2003) sont chanteuses de mélodies et de gwerz à l’ori-
gine ; puis s’essaient avec succès au chant à danser, et animent des 
festoù-noz en 1956. 2

Parmi les participants à ce mouvement de renaissance, Émile Le Scanff 
(1931-1996), dit Glenmor (« terre mer » en breton), est le premier 
a essayer de se lancer comme professionnel. Sa chanson « Kan bale 
an ARB » devient l’hymne de l’Armée Révolutionnaire Bretonne, la 
branche armée du Front de Libération de la Bretagne, mouvement 
indépendantiste apparu en 1963. Selon Faňch Bernard, qui fut son 
contrebassiste, « Glenmor a amorcé le mouvement, il est devenu 
une locomotive. D’autres ont suivi, avec leur langage. C’est une des 

1. D. Auzias et J.P. Labourdette, Le Petit futé Finistère, Paris, 2009-2010, p. 41.
2. J. Vassal, La Chanson bretonne, Albin Michel / Rock & folk, 1980, p. 61.
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pierres d’angle du renouveau culturel. Ensuite, Stivell l’a fait par la 
musique, lui, c’était par le texte. » 1

Parallèlement à ce premier éveil, les Français pouvaient entendre sur les 
ondes et voir à la télévision des vedettes identifiées comme bretonnes. 
Au premier rang de celles-ci : Alain Barrière, né en 1935, qui connaît 
le succès à partir de 1963 et dont certaines chansons sont inspirées 
par la Bretagne et l’océan, « À regarder la mer » étant la plus connue. 
Autre chanteur breton de langue française, Jean-Michel Caradec 
(1946-1981), connaît le succès avec « Ma petite fille de rêve » en 1974. 
Plusieurs de ses chansons furent inspirées par la Bretagne : « Île », « Ma 
Bretagne quand elle pleut » – reprise par Nolwenn Leroy –, « Sous la 
mer d’Iroise », « Portsall » dénonçant la marée noire provoquée par 
le naufrage du supertanker Amoco Cadiz en mars 1978.
Ce premier éveil musical – et plus largement culturel –, amplifié par 
de nombreuses fêtes et créations de festivals, est accompagné par 
un éveil politique. Ainsi en juillet 1950 est créé le Comité d’étude et 
de liaisons des intérêts bretons (CELIB) par un groupe de personna-
lités influentes, comme René Pleven (1901-1993), Joseph Halléguen 
(1916-1955) et Joseph Martray (1914-2009). Les buts de l’association 
convergent vers l’intérêt de la Bretagne : développer son économie, 
en faire une région prioritaire pour l’aménagement du territoire, 
briser l’enclavement matériel et intellectuel de la région tout en cher-
chant à retrouver son originalité culturelle, en faire le laboratoire de 
la régionalisation.
Le Mouvement pour l’Organisation de la Bretagne (MOB) est créé 
à la fin des années cinquante – il est constitué de gaullistes, nationa-
listes bretons ou régionalistes, souvent marqués à droite, parfois à 
l’extrême droite, mais aussi à gauche. C’est de l’une de ses scissions, 
en 1963, que naît l’Union Démocratique Bretonne (UDB), fondée 
par des jeunes souvent issus du mouvement culturel, marqués par 
la guerre d’Algérie, voulant concilier à la fois leur engagement socia-
liste (et plus tard écologiste), internationaliste et la conscience d’une 
« vocation nationale de la Bretagne » 2.

1. Cité par M. Raynaudon-Kerzerho dans « Glenmor le réveil de la fierté 
bretonne », Bretons, n° 66, juin 2011, p. 38.
2. Historique sur le site de l’UDB : http://www.udb-bzh.net/spip.php?article179
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Parmi les membres du comité de soutien aux élections régionales 
de 2010 : Alan Stivell, des poètes, sculpteurs, comédiens, chanteurs 
et musiciens, comme Gweltaz Ar Fur ou Hervé et Paol Quefféléant, 
d’An Triskell – montrant la convergence entre les acteurs et héritiers 
de la renaissance culturelle et musicale bretonne et la volonté poli-
tique de faire exister la région de manière décentralisée et respec-
tueuse de l’environnement.
Mais s’il y a bien un premier éveil musical, culturel et politique breton 
de l’après-guerre au milieu des années soixante, c’est incontestable-
ment à Alan Stivell que l’on doit la transformation de celui-ci en une 
véritable vague dès le début des années soixante-dix. Il est d’ailleurs 
le deuxième, à la suite de Glenmor, à se lancer dans l’aventure risquée 
du professionnalisme.



Alan Stivell enfant à la harpe.
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LA RENAISSANCE 
DE LA HARPE CELTIQUE

UN NOM DE FAMILLE BRETON

Les Cochevelou, installés vers Gourin et surtout Langonnet 
(Cornouaille morbihannaise) depuis au moins le début du 
xviiie siècle, sont paysans – François Cochevelou, l’arrière-grand-
père d’Alan, est cultivateur lors de son mariage en 1818. À propos 
de ce nom de famille, le chanteur écrit :

« Un nom rare, au départ centré uniquement sur la région 
du Poher ou Haute-Cornouaille, jamais très loin de Gourin. 
Même à Gourin, ce nom est pourtant rare. En même temps, je 
possède le haut d’un confessionnal de Langonnet indiqué Jean 
Cochevelou du nom du recteur de Langonnet en 1805. Un des 
champs qui approchent du centre bourg de Langonnet s’appe-
lait “Park Cochevelou”. Et on trouve bien sûr des Cochevelou 
ou Cochevellou, ou Couchevellou dans les cimetières, surtout 
du coin, mais aussi à La Trinité-sur-Mer. Aujourd’hui, on 
trouve une centaine de familles Cochevelou un peu plus dissé-
minées (Rennes, Vannes, Quimperlé etc.). Donc si quelqu’un 
trouve une ressemblance entre la terminaison en ou et des 
noms… auvergnats (encore eux), ils se trompent totalement, 
car la terminaison ou est presque aussi courante ici que ec. 
C’est un pluriel, alors que dans les noms latins, c’est un singu-
lier ancien nominatif. Yann Brekilien y voyait un lien avec les 
anciens celtiques cassivelaunos et cativellaunos. C’est 
tentant et une possibilité réelle, vu le nombre de patronymes 
datant de l’immigration brittone. » 1

Gourin et sa région ont été, notamment à la fin du xixe et au 
début du xxe siècle, un point de départ de l’émigration bretonne. 
Le père d’Alain, Georges, est né le 16 mai 1889, rue Vercingétorix, 

1. Courriel du 25 février 2012.
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dans le xive arrondissement de Paris 1 ; son père, François, est né 
à Nouec-Bihan, à Gourin, dans le Morbihan, et sa mère, Anne-
Marie-Eulalie Lintanff, dite Anna, à Pontivy en 1869.

DES PARENTS ÉMIGRÉS À PARIS

« Lorsque leur est né un petit Jord, ils n’ont pas voulu qu’il 
devienne Parisien. Ils n’ont même pas voulu qu’il soit baptisé à 
Paris. Ils ont repris dare-dare le chemin du pays et c’est en Bretagne 
que Jord Cochevelou a été baptisé, c’est en pays vannetais qu’il 
a vécu jusqu’au-delà de sa trentaine. Hélas ! c’est le sort de trop 
de gars de chez nous : à son tour, pour subsister, Jord Cochevelou 
a dû prendre le chemin de l’émigration », raconte en 1973 l’écri-
vain Yann Brekilien 2 – qui donne à Georges Cochevelou la version 
bretonne de son prénom qu’il ne portait pas encore. Élevé quelques 
années par sa grand-mère à Moustoir-Ac, dans le Morbihan, 
Georges fait ses études à l’école de Pontivy, puis à Saint-François-
Xavier de Vannes, devenu une institution dans le paysage scolaire 
breton. En 1907-1908, il est en classe de philosophie. Alan Stivell 
écrit à propos de son père qu’à la fin de ses études, « il maîtrisait 
aussi bien les langues (dont le breton vannetais) et les sciences, 
que les travaux manuels, la musique et la peinture. » 3 Membre 
de  l’Association des Anciens Élèves du Petit Séminaire de Sainte-
Anne, dont la devise est « Catholique et Breton toujours », 
Georges conserve de forts liens d’amitié avec ses anciens condis-
ciples – nombre de ceux-ci devenant des religieux. Alan lui-même 
est élevé dans la religion catholique.
Artiste dans l’âme, Georges Cochevelou se fait militaire. Selon 
Yann Brekilien, il n’était « pas tellement fier […] d’avoir dû ainsi, 
dans sa jeunesse, embrasser la carrière des armes ». De retour, il 

1. G. Péron, « Les Cochevelou et la renaissance de la musique celtique », 
Kahier ar poher, n° 29, juin 2010, pp. 60-65.
2. Alan Stivell ou le folk celtique, Nature et Bretagne, 1973.
3. Alan Stivell & Jean-Noël Verdier, Telenn, la harpe bretonne, Éditions Le 
Télégramme, 2004, p.88.
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travaille dans une banque, un laboratoire pharmaceutique, puis 
comme traducteur au ministère des Finances après le second conflit 
mondial. Mais ses passions sont artisanales et artistiques : il joue 
du piano, de la flûte traversière et du hautbois, pratique l’ébénis-
terie et est primé au concours Lépine pour des inventions éclec-
tiques tel l’astignomètre, un appareil ophtalmologique présenté en 
1935 dans la Revue d’optique. Georges est aussi peintre, notam-
ment de paysages bretons admirés lors des vacances.
Le 12 août 1932, il épouse Fanny Dobroushkess, qu’il rencontre 
au travail où il est son chef de service. Née chez ses parents le 
28 mars 1903, dans le xviiie arrondissement de Paris, elle est d’ori-
gine franco-russe, mais elle parle peu de son passé. En revanche, 
Fanny encourage son mari dans sa quête bretonne, adoptant 
elle-même cette nouvelle « identité », pour reprendre les mots 
d’Alan – qui déclare en mars 2012 au magazine Bretons : « Elle 
a acquis la nationalité bretonne et est devenue plus bretonne que 
mon père ! » Alan Stivell n’a connu ni sa grand-mère, Julie Lévy 
– originaire de Besançon –, ni son grand-père, Haïm Woulf, ukrai-
nien naturalisé Émile.

« Amusant, l’idée que, dans mes origines, il y a la Mer Noire, 
la Rivière Noire (le Doubs, puisque le Jura) et les Montagnes 
Noires (Gourin), contrebalancées par les Moutons blancs de 
Pontivy […] Au fond, mes origines familiales sont à moitié 
bretonnes et à moitié… world, tant cette moitié maternelle 
est complexe et mélangée. Cette moitié d’identité plurielle 
(et hyper complexe) participe à expliquer pourquoi la moitié 
bretonne (simple) est si dominante. » 1

UNE ÉTAPE À CHÂTEL-GUYON

À la veille de la seconde guerre mondiale, Georges Cochevelou 
a 50 ans. Son fils aîné Jean (né en décembre 1935 à Paris, il a 
terminé sa carrière Contre-amiral) écrit :

1. Courriel du 24 février 2012.
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« Bien qu’ayant dépassé la limite d’âge de son grade (capitaine 
de réserve) et non mobilisable, il considéra de son devoir de 
répondre à l’appel et fut affecté à l’armée de l’Est à Épinal et 
à Saint-Dié. Notre mère le rejoignit avec moi, âgé de moins de 
4 ans, à l’automne 1939. Iffig 1 naquit le 18 mai 1940 à Épinal, 
quelques jours avant l’offensive allemande. Début juin, l’armée 
de l’Est entama son repli. Et ce fut, pour nous, le début d’un 
périple d’une semaine qui s’acheva à Trentels, village proche de 
Villeneuve-sur-Lot, où une famille (Broussy) nous accueillit. Il 
ne me reste de cet épisode que quelques flashes et les souvenirs 
de notre mère inquiète pour son bébé de trois semaines. Notre 
père finit par trouver un emploi à Châtel-Guyon (Puy-de-
Dôme) où la famille demeura jusqu’à l’automne 1945, avant 
de repartir pour Paris. » 2

Le troisième garçon – le futur Alan – Alain Georges Julien Gabriel 
Marie Cochevelou est né à Riom le 6 janvier 1944.
Dans Telenn, la harpe bretonne, Alan Stivell écrit : « Je suis né en 
Auvergne. Je suis Breton par ma famille, par ma culture, puis par 
mon cœur, comme des centaines de milliers de Bretons nés hors 
Bretagne. » Certains lui reprochent cette naissance auvergnate, 
comme un certain Lossouarn : « Alan Stivell parle constam-
ment de son authenticité et de son enracinement et il affirme 
sans cesse ou laisse dire par sa maison d’édition de disques qu’il 
est natif de Bretagne, de Gourin exactement. En réalité il se 
révèle qu’Alain Cochevelou est un Auvergnat, né le 4 janvier 
1944 dans le Puy-de-Dôme et qu’il est par ses origines cosmo-
polites un authentique Parisien ». Propos cités et dénoncés en 
décembre 1970 par le poète Xavier Grall : « Il nous est totale-
ment indifférent que Stivell soit né en Auvergne, en Bretagne ou 
en Patagonie. Ces arguments racistes, nous pensions ne jamais 
devoir les trouver chez les nôtres ! […] J’ajoute tout de même, à 
l’intention des plus sourcilleux de nos Bretons, que Cochevelou 
est l’un des plus vieux noms de Gourin […] À la limite ce paren-

1. Leur deuxième enfant, aviculteur.
2. Courriel du 25 février 2012.
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tage gourinois n’aurait pour nous nulle importance. Est breton 
celui qui choisit de l’être. » 1

LE RETOUR À PARIS  
ET L’AMOUR DE LA BRETAGNE

À Paris, Georges travaille comme traducteur au ministère des 
Finances et Fanny collabore au secrétariat de l’Union féminine 
civique et sociale. Les Cochevelou vivent à cinq dans un petit 
appartement 20, boulevard de Belleville, puis au 3, rue de la Mare, 
et à Vincennes. Le quartier de Belleville était habité, depuis les 
années vingt, par des Arméniens, des Grecs, des Polonais, puis 
par des Algériens et des Tunisiens. C’est dire que, dans la rue, ou 
en passant devant les cafés d’où s’échappaient certaines musiques, 
le petit Alan fut très tôt confronté à la diversité des cultures – un 
environnement et une ouverture que l’on retrouve dans son album 
1 Douar (« Une terre »).
Georges Cochevelou adopte des idées propres à une certaine bour-
geoisie de droite, ne disposant pourtant que de revenus modestes ; 
Alan se souvient de lui lisant L’Aurore, journal apprécié par les 
classes moyennes, les commerçants et les artisans. C’est son 
épouse, Fanny, qui l’encourage à reprendre contact avec sa 
famille demeurée en Bretagne, comme ses cousins Le Corvec à 
La Trinité-sur-Mer – dont Joseph Le Corvec est maire de 1953 à 
1965 – ou les cousins (doublement) germains Kergaravat, dont 
deux sont maires de Gourin : Jean-Louis (de 1919 à 1937), égale-
ment conseiller général, et Alexis-Joseph (de 1953 à 1960), direc-
teur d’école et conseiller général SFIO de 1955 à 1961. Alan est 
proche de sa cousine “Michou” – Michèle Salaun Kergaravat, 
la petite-fille d’Alexis-Joseph – dont il a le même âge à trois 
semaines près. Selon cette cousine, toujours demeurée en contact 
avec Alan malgré les vicissitudes inhérentes à l’emploi du temps 
chargé de ce dernier, Georges puis son fils faisaient l’admiration 
de la famille.

1. Cité sur le site du collectif Roazhon Antifa.
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Le premier souvenir d’Alan serait d’être devant la propriété « Trouz 
er mor » de ses cousins Hélie, près de la plage de Kerbihan, à La 
Trinité, avec Michou. Depuis le port, et tout le long du chemin 
côtier bordant le chenal, s’étire une succession de plages de sable 
fin et de criques. Autre souvenir : le petit Alain joue sur un tas de 
sable près de la maison de son cousin « tonton Yoyo » et sa parte-
naire de jeu est, elle aussi, promise à un avenir singulier puisqu’il 
s’agit de Marika Green, petite-fille du compositeur Paul Le Flem et 
future comédienne de Robert Bresson ou René Clément.
Progressivement, Georges s’intéresse donc à nouveau à la Bretagne 
et au mouvement breton, qu’il n’a jamais complètement perdus 
de vue, ayant été abonné dans les années trente à la revue An 
Oaled de François “Taldir” Jaffrennou, animateur du mouvement 
néo-druidique. S’inscrivant dans le panceltisme, cette publica-
tion régionaliste sans être indépendantiste s’est opposée au Parti 
National Breton et à son journal Breiz atao lorsque certains de 
leurs responsables se sont acoquinés avec les nazis. Georges lit 
aussi La Bretagne à Paris.
C’est peut-être dans les années trente, en correspondant avec 
le barde Jaffrennou, qu’il conçut l’idée de construire une harpe 
celtique, envie renforcée lors de sa rencontre en 1943 avec Jean-
Marie Hamonic, professeur de harpe classique au conservatoire 
en Auvergne.

LA RENAISSANCE DE LA HARPE CELTIQUE

Représentée dès le ixe siècle en Irlande – dont elle devient  l’emblème 
national –, la harpe est l’instrument des classes supérieures dans 
les pays celtiques. Dans les romans médiévaux bretons, il est 
souvent fait allusion aux harpeurs ; c’est l’attribut de Merlin 
jusqu’aux Romantiques et même après. Ainsi, dans le Merlin de 
Karl Goldmark, dont le livret a été composé en 1886 par Siegfried 
Lipiner, si l’Enchanteur tombe amoureux de la fée Viviane, sa 
harpe ne peut plus donner le moindre son, ce qui lui fera perdre 
son don de voyance. En Bretagne, la première représentation de 
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harpe connue date de la fin du xie siècle. Si l’on  s’accorde géné-
ralement – comme Yves Defrance 1 – pour estimer que la harpe 
celtique se tut à la période baroque, Alan Stivell se demande si 
ne persiste pas « même light ou homéopathique, une différence 
bretonne encore perceptible au connaisseur » dans la manière de 
jouer de la harpe après la période supposée d’endormissement. 
Les Romantiques, puis diverses personnalités, du xixe au début du 
xxe siècle, ont été des précurseurs du retour de la harpe, notam-
ment dans les milieux régionalistes et bardiques, jusqu’à ce que 
Georges Cochevelou concrétise la renaissance.
Dans les années 1946-1951, il multiplie rencontres et recherches 
documentaires, jusqu’à aboutir à la fabrication d’un proto-
type : « Des diverses infos sur les harpes, celtiques ou non, il 
en prend, il en laisse, il modifie, invente, améliore, trouve de 
nouvelles solutions. » 2

À l’âge de 5 ans, Alain – dès les années cinquante, on l’appela 
d’ailleurs Alan ou Alannig (son diminutif) – est mis à l’étude du 
piano classique – dont joue sa mère, Fanny. Il trouve cet instru-
ment « glacial », ce qui aurait pu le détourner de la musique, 
mais tout change avec la construction, à partir du printemps 
1952, de la fameuse harpe celtique par Georges Cochevelou, à 
laquelle assiste toute la famille. Alan raconte : « Il fit les découpes 
grossières du bois chez un ébéniste, Faubourg Saint-Antoine. […] 
Tous les soirs, avant et après le dîner, la table à manger servait 
à raboter, limer, coller etc. […] Mon envie d’apprendre s’est 
imposée. » 3 Sur l’une des photographies de l’album Renaissance 
de la harpe celtique, on voit d’ailleurs Georges en plein travail. Il 
confie, sur la même pochette de disque : « L’idée de faire renaître 
la harpe bretonne me tracassait depuis longtemps mais je ne 
voyais vraiment pas comment y parvenir. […] Rien à ma connais-
sance n’avait été réalisé, à l’exception d’une harpe irlandaise par 
une maison parisienne. À ce moment, j’avais déjà commencé la 

1. Né en 1955, ethnomusicologue aujourd’hui co-responsable du Centre de 
Formation des Musiciens Intervenants à Rennes.
2. Telenn, op. cit., p. 97.
3. Ibid., p. 98.
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construction de mon premier instrument sur des plans person-
nels et je n’eus aucune envie de les modifier après l’avoir vue et 
entendue. » Mais son garçon de 8 ans s’inquiète : son père semble 
vouloir réserver la pratique de l’instrument – son « prototype », 
dit Georges – à Fanny : « Je commençais à en être vexé et jaloux » 
– elle décline cependant l’invitation de son mari. Au bout d’un an 
– en avril 1953 –, Georges tendit la première corde, et lorsqu’Alan 
la sentit vibrer, ce fut pour lui un bouleversement, dont il parle 
comme d’un « coup de foudre », y compris sensuel, un « envoû-
tement », qui allait tout changer et sceller son destin. À la fin du 
mois, « toutes les cordes étaient mises, manquaient encore les 
demi-tons. » Il y a cette photographie en noir et blanc, où l’on 
voit le jeune garçon aux cheveux courts, assis en culotte courte, 
commençant à apprendre à jouer de cet instrument : petit enfant 
sage dont le sourire discret semble dire tout le bonheur d’être là. 
Selon Yann Brekilien, « ce n’était pas spécialement pour lui que 
son père l’avait construite, mais je crois qu’il a dû être secrètement 
heureux de voir son fils s’éprendre d’elle. » D’autres prises de vues 
sont réalisées, à Vincennes, par Pierre Galbrun : Alan endosse, 
pour l’occasion, un costume de Pontivy d’où était originaire sa 
grand-mère paternelle, Anne-Marie Lintanff 1. Dans cette région 
de Bretagne, à la fin du xixe siècle, la mode du costume blanc s’est 
imposée progressivement, ce qui vaut aux hommes le surnom de 
Deved Gwenn (« Moutons blancs »). Deux bandes de velours 
noir viennent orner les bords de la veste et du gilet. Le port du 
pantalon se généralise et le large chapeau disparaît au profit du 
chapeau à guides 2.
Il faut donc trouver un professeur de harpe au jeune garçon : 
Denise Mégevand, née à Genève en 1917 (disparue en 2004), 
ancienne élève de Lily Laskine. Issue d’une famille de tradition 
artistique – ses parents, son grand-père maternel et son arrière-
grand-père étant peintres et musiciens –, elle commence par 
l’étude du piano. Elle raconte sa rencontre avec Georges et Alan : 
« Il y a eu le père d’Alan Stivell ; je ne le connaissais pas, et un 

1. Ibid., p. 102.
2. Site de la Kerlenn Pondi, cercle et bagad de Pontivy.
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jour, je reçois un coup de téléphone me disant : “J’ai construit une 
harpe, je voudrais vous la faire entendre.” Alors, bien qu’étant 
très sceptique, je n’ai pas refusé. Je suis allée chez lui, et j’ai été 
émerveillée : c’était très très sérieux, un bon travail de luthier, 
amateur, mais digne de la qualité professionnelle. J’ai un peu joué 
sur cette harpe, je l’ai trouvée merveilleuse, et à ce moment-là, il 
m’a demandé de donner des leçons à son fils de 7-8 ans, qui était 
le futur Stivell. Il venait toutes les semaines, et comme il n’accep-
tait de ne travailler que sur de la musique bretonne, je devais lui 
écrire des exercices de gammes, de tierces etc., uniquement sur 
des thèmes bretons ! […] L’origine du mot « celtique » est venue 
en parlant avec Monsieur Cochevelou : nous avons pensé que le 
meilleur mot était celtique, parce que ça englobait tous les pays. 
L’Irlande, l’Écosse, le Pays de Galles et les Bretons jouent de cette 
harpe avec des caractéristiques selon les pays… » 1 Malgré la diffi-
culté – y compris physique – de cet apprentissage (il travaille tous 
les jours d’une demi-heure à trois heures), Alan n’abandonnera 
jamais cet instrument.

LES PREMIÈRES REPRÉSENTATIONS

Le samedi 28 novembre 1953, à l’invitation de l’association 
bretonne Ar Pilhaouer (« Le chiffonnier » ou « Le colporteur » ; 
c’est le titre d’un traditionnel breton), à la Maison de la Bretagne, 
rue du Départ, Denise Mégevand joue quelques morceaux et Alan 
interprète « Lavaromp ar chapeled » (« Disons le chapelet »). 
Le journal La Bretagne à Paris rend compte de cette interven-
tion en notant qu’« Alain » montre « déjà une charmante sûreté 
des doigts ». Selon Alan Stivell, « ce fut un enthousiasme inima-
ginable. […] Cette soirée a sonné le réveil de la Telenn Arvor 2. 
[…] J’en garde le souvenir d’une journée que les fées ont voulue 
magique. » 3

1. Bulletin n° 28 / 1990 de l’A.I.H.
2. La harpe d’Arvor (« maritime » par extension bretonne).
3. Telenn, op. cit., p.101.
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