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    Assortiment pour une vie meilleure rassemble 27 nouvelles données sur scène mais
encore inédites, parues en revues ou dans différents recueils diffusés exclusivement en
Belgique et aujourd’hui épuisés. Gunzig y donne la pleine maîtrise d’un talent de
nouvelliste arrivé à maturité.
 
Né en 1970 à Bruxelles, nouvelliste traduit dans le monde entier, Thomas Gunzig est
lauréat en 2001 du prix Victor Rossel pour son premier roman, Mort d’un parfait
bilingue, du Prix des Éditeurs pour son recueil Le Plus Petit Zoo du monde et finaliste du
Prix de Flore en 2005 pour son deuxième roman, Kuru, tous parus au Diable vauvert. Il
est chroniqueur à la radio RTBF et travaille pour la scène sur des spectacles comme
L’Héroïsme au temps de la grippe aviaire ou Kiss & Cry.
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L’assassin savait depuis toujours qu’il était un assassin. Il le savait depuis que, tout petit enfant, lui était
apparue la conscience de lui-même. En même temps
qu’il avait su qu’il existait un monde extérieur à lui,
en même temps qu’il avait pris conscience de l’existence de la grande frontière séparant le monde de la
vie de celui de la mort, l’assassin avait su qu’il serait
un passeur, l’assassin avait su qu’il était un assassin,
qu’il était fait pour prendre des vies, que c’était sa
nature profonde, qu’il n’y pouvait rien, que c’était
comme la couleur des cheveux, comme la forme du
nez, qu’on pouvait le cacher mais que c’était génétiquement codé, il était un assassin. Le point focal de
sa raison d’être, sa vocation, c’était de tuer.
Au moment où commence cette histoire, l’assassin
a quarante-quatre ans et, comme on l’imagine, l’assassin a déjà assassiné. Il a fait d’autres choses sur
lesquelles il faudra revenir, il a étudié l’économie
à l’université et a fait un mémoire de licence sur la
gestion des ressources humaines dans les petites et
moyennes entreprises pour lequel il obtint une
« distinction », il a séduit et épousé une femme de
cinquante-quatre kilos pour un mètre soixante-neuf.
Il a fait un enfant, un garçon appelé d’un commun
accord Grégory qui, au moment où commence cette
histoire, est âgé de onze ans, joue au foot, aime « chater
sur Internet », a vu Matrix, Le Seigneur des anneaux
et 2fast 2furious (trois fois). L’assassin travaille
depuis quinze ans, il aime à répéter qu’il s’est « toujours assumé seul » et « qu’il ne doit rien à personne ».
Il a jobbé au Quick Porte de Namur, pour payer ses
études, « cinq ans à sentir la frite ». Il a postulé et
obtenu, ensuite et sans piston, un emploi de commercial dans une société multimédia basée à Drogenbos
puis, après l’éclatement de la bulle spéculative et la
vaporisation des valeurs liées au Nasdaq, la carrière de
l’assassin s’était « tout naturellement » tournée vers
l’industrie pharmaceutique. Il avait répondu à des
annonces, il avait envoyé un certain nombre de candidatures spontanées dans différentes entreprises, il
avait subi d’interminables interviews dont deux en
néerlandais et une en anglais, il avait surmonté des
épreuves psychotechniques, écouté les élucubrations
d’un formateur en programmation neurolinguistique
et était parvenu à décrocher un poste de cadre dans
un holding germano-français qui avait fait sa fortune
sur le brevet d’une molécule efficace contre certaines
formes d’hypertension, et dont les bureaux se trouvaient
pour des raisons logistiques à Bruxelles, entre Madou
et Botanique, ce qui tombait bien pour l’assassin car
l’assassin était bruxellois et que l’assassin pouvait
accepter beaucoup de choses sauf l’idée de devoir un
jour habiter ailleurs qu’à Ixelles, Saint-Gilles, Boitsfort ou Uccle.
À ce stade, les choses qu’il est important de savoir au
sujet de l’assassin, c’est que d’une part il avait déjà tué
et que, d’autre part, sa femme s’appelait Catherine.
L’assassin avait déjà tué (liste non exhaustive) :
– Des fourmis (nombre inconnu).
– Des mouches (nombre inconnu).
– Des papillons (six, chiffre estimé par l’assassin).
– Deux souris domestiques (les souris de sa cousine
dont il avait délibérément placé la caisse sur un radiateur brûlant).
– Une perruche (de sa cousine, toujours, empoisonnée à l’esprit-de-sel dans la mangeoire).
Concernant Catherine, il est essentiel de savoir qu’à
ce stade de l’histoire, elle ne sait pas que l’assassin est
un assassin, elle l’appelle le plus souvent : « chéri » (en
journée, au téléphone, chez des amis), parfois « mon
gros lapin » (certaines nuits) ou encore François (discussions sérieuses, disputes). Catherine travaille, elle
aussi. Elle est professeur de français dans une école « à
discrimination positive » de la ville de Bruxelles où, malgré
sa vocation et son amour de Rimbaud elle n’a pas toujours la vie facile (on la traite souvent de « salope »).
Enfin et pour conclure ce chapitre d’introduction,
il faut savoir que l’assassin vient, à l’instant où nous
avons fait sa connaissance, de prendre la décision de
s’accomplir pleinement dans sa nature d’assassin,
autrement dit de tuer un être humain et de se promettre à lui-même de ne reculer à aucun prix.
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L’assassin était intelligent. Il le savait depuis longtemps. Depuis l’école où, souvent, il s’ennuyait, laissé
seul par des copains et des copines avec lesquels il avait
du mal à s’amuser. L’assassin avait, au début, mis pas
mal de bonne volonté : il avait essayé les billes, il avait
essayé balle-chasseur, cache-cache, 1-2-3 soleil, le
foot, le basket, saute-mouton, bise ou baffe et d’autres
choses encore, mais il ne rentrait jamais dans le jeu.
Il préférait, de loin, regarder l’alignement des sapins
encadrant la cour de récréation, comprendre le mécanisme d’ouverture hydraulique de la porte d’entrée
principale, écouter en douce les conversations entre
les adultes, observer un oiseau construisant son nid et,
évidemment, tuer. Tuer une fleur, tuer un insecte et
observer ce faisant ses copains et copines avec la curiosité de savoir comment ça ferait d’en écraser un ou
une entre ses doigts, en essayant d’imaginer tout le
remue-ménage qui s’ensuivrait, sa convocation chez
la directrice, la note désastreuse en comportement, la
tête de sa mère, la tête de son père. Comme l’assassin
était intelligent, il avait postposé son projet. Mais il
n’avait jamais oublié qu’il était un assassin.
L’assassin était intelligent. Il en avait eu la confirmation vers vingt-cinq ans lorsqu’il avait fait un test
de QI à l’occasion d’une épreuve psychotechnique
organisée par une société de travail intérimaire dans
laquelle il s’était inscrit à l’issue de ses études. 140, un
beau chiffre. Une intelligence analytique, une intelligence synthétique, des capacités d’adaptation… Il
savait déjà tout ça, jusque-là sa vie avait consisté à
s’adapter. En permanence.
L’assassin avait l’intelligence de ceux qui essaient de
se comprendre eux-mêmes. Il savait – ce n’était pas
difficile de le savoir – que jamais personne ne devait
connaître sa nature profonde. Il savait qu’il devait se
cacher, qu’il devait se fondre dans la masse des gens
normaux, de ceux qu’il appelait, pour lui-même, les
« civils », faute de quoi sa vie tournerait à la catastrophe.
Il savait qu’il devait avoir l’air le plus normal possible
et que, pour avoir l’air normal, il devait faire semblant
d’éprouver des sentiments. Le fait de ne pas éprouver
de sentiments n’avait jamais cessé de l’intriguer. Pourquoi ses copains et copines attendaient saint Nicolas
avec tant d’impatience et se réjouissaient de sa venue ?
Comment ses copains et copines forgeaient de puissantes et durables amitiés pouvant s’étendre sur plusieurs années scolaires ? Comment, plus tard, ces mêmes
copains et copines, poussés par la mise à feu hormonale
de leur puberté, nouaient de labyrinthiques liaisons
faites de rendez-vous, de soirées, de nuits blanches, de
méthodes contraceptives abracadabrantes, de lettres
secrètes écrites en bleu ciel, de ragots et de rumeurs.
L’assassin ne comprenait pas, mais pour se protéger
d’une désintégration sociale qui aurait été fatale à sa survie, il fit semblant. Saint Nicolas allait venir ? Il sautait
de joie à pieds joints. Son anniversaire ? Il invitait toute
sa classe et organisait lui-même les jeux dans le jardin.
Les filles et l’amour ? Il singeait les attitudes des autres
garçons : il donnait des rendez-vous, écrivait des lettres,
passait des nuits blanches. Ceux qui croisaient l’assassin voyaient un type normal, sympathique, aimant la
fête et la vie, un bon camarade, un petit ami attentionné, un amant attentif, un jeune homme brillant et
prometteur.
Alors, quand Catherine croisa sa route en première
candidature en sciences économiques lors d’une soirée
interfacultaire organisée salle Jefke et qu’elle tomba
amoureuse de l’assassin, cela ne surprit personne. Ils
se fréquentèrent, ils sortirent ensemble, l’assassin était
drôle et la faisait rire, elle était joliment neutre, elle
venait de Woluwe-Saint-Lambert, elle était enfant
unique, elle avait un permis de conduire et une Golf
TDI, elle rentrait sans problème aux Jeux d’hiver, des
parents accueillants, une belle écriture, un kot avenue
Buyl, une intelligence efficace et aucune imagination.
L’assassin ne pouvait pas trouver mieux et c’est comme
ça qu’il devait devenir « son chéri », « son gros lapin »
et parfois « son François ».
Aujourd’hui François et Catherine sont mariés
depuis quatorze ans. François a quarante-quatre ans et
Catherine quarante-trois. Une belle ligne, un beau
visage, elle aime toujours son mari. Elle n’a pas fait la
cuisine mais préparé un plateau télé. Toute la famille
mange en regardant Envoyé spécial sur la sécurité dans
les grandes surfaces. Grégory ne va pas tarder à aller se
coucher. Avant de dormir, il lira le sixième tome de
Lanfeust de Troy. François et Catherine n’ont pas fait
l’amour depuis un mois et demi. François le sait. Il
tient des comptes. Selon lui, ça commence à faire long,
ce n’est pas normal, ça pourrait attirer l’attention. Ils
feront l’amour ce soir.
Demain il choisira une victime.
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L’assassin a passé une bonne nuit. Comme il l’avait
souhaité, il a fait l’amour avec Catherine, sa femme.
Pour lui faire oublier qu’il ne l’avait pas touchée ces
six dernières semaines, il s’était appliqué. Il avait mimé
la tendresse avec talent, il avait mimé l’inspiration passionnée, il avait, pendant et après, caressé les cheveux
de Catherine. Il l’avait regardée droit dans les yeux en
chargeant son regard de micro-ondes veloutées et il
lui avait même dit : « Je t’aime. » Deux fois.
C’est un petit matin comme beaucoup d’autres.
Catherine s’est levée un peu avant lui pour avoir le
temps de se préparer et de s’occuper de Grégory.
Quand il descend dans leur « cuisine-salle à manger »
équipée, sa femme et son fils terminent leur déjeuner.
— Bonjour, dit Catherine.
— Bonjour Papa, dit son fils.
— Bonjour. Il répond. Il s’approche de Catherine, il
lui caresse la nuque et embrasse ses cheveux. Il pince
l’épaule de son fils qui rigole en se dégageant. Il se sert
une tasse de café. La scène possède la perfection d’un
story-board de sitcom. L’assassin doit maintenant
négocier un tournant délicat.
— Je prends un jour de congé. Je suis crevé aujourd’hui, lâche-t-il calmement.
Catherine lève les yeux, un peu surprise. L’assassin
la regarde en prenant ses yeux de « gros lapin ». Il sait
qu’aujourd’hui il doit à tout prix éviter de devenir
« François ». Il ajoute :
— Je vais les appeler. Après les deux mois qu’on
vient de passer, tout le monde est sur les genoux. J’ai
vraiment envie de passer une journée à ne rien faire.
Tu comprends ?
Un reflet inquiet a brillé dans le regard de Catherine.
François a immédiatement réagi en glissant sous la
table son pied contre la jambe de sa femme, allusion
grivoise à la nuit passée. Il répète avec un sourire complice :
— Je suis vraiment fatigué.
C’était son joker, ça a marché. Catherine sourit, se
lève et l’embrasse avant de se mettre à la recherche des
chaussures de Grégory.
— Bon congé. Fais quelques courses si tu en as
l’occasion, dit-elle avant de quitter la maison.
L’assassin se dit que c’est bien qu’elle ait dit ça. Il
comptait justement en faire des courses, car le choix
de sa victime se fera dans un grand magasin, entre
midi et treize heures trente.
L’assassin a 140 de QI, il a passé haut la main des
tests psychotechniques qui auraient rendu dingues des
étudiants du MIT, il a subi tellement d’interviews avec
des crétins férus de PNL qu’il est devenu comme un
rat de laboratoire trouvant la sortie du labyrinthe
avec un temps sous la barre des dix secondes. C’est
pourquoi l’assassin a établi que la victime devait être
choisie de manière aléatoire et sans que rentre en
compte, pour autant que cela soit possible pour lui,
le moindre gramme d’affect.
La victime devra :
— Être choisie de manière aléatoire dans un lieu
public à une heure de grande fréquentation (un grand
magasin sur le temps de midi, en pleine semaine, est
souvent aussi plein qu’un samedi).
Et la victime ne pourra :
— Être un enfant ou une femme (catégorie trop
sensible pour un premier meurtre mais envisageable
une fois qu’il sera rodé).
La victime devra :
— Avoir entre trente et cinquante ans à vue de nez.
Et la victime ne pourra :
— Ressortir de quelque manière que ce soit d’une
sous-catégorie trop voyante ou marginale : SDF, homosexuel, signes extérieurs d’appartenance religieuse.
Bref, la victime devra être quelqu’un de totalement
quelconque.
L’assassin prend une douche, se rase soigneusement
en écoutant Jean-Pierre Jacquemin déchiqueter un
ministre sur la Première. Il déjeune, fait la vaisselle
et fait le lit. Il range sommairement la chambre de
Grégory, relève le courrier, fronce les sourcils devant
une facture de rappel Proximus, jette quelques publicités et garde le Vlan dont il se sert, parfois, quand il
faut allumer un barbecue. La petite horloge digitale
du four électrique indique midi moins le quart quand
il quitte la maison.
La chasse est ouverte.

 
4

 
Au début de la chaussée de Waterloo, se trouve le
grand magasin habituel de l’assassin. Celui où il a ses
marques et ses repères, celui dont il connaît les rayons,
celui qu’il préfère car il est un des rares équipés du
système self-scanning qui lui fait gagner un temps
précieux. Celui qui est le plus proche de chez lui et où
il peut se rendre à pied. L’assassin y arriva à midi passé
de quelques minutes. Il prit un panier rouge, un self-scanner et partit dans les rayons.
Il régla sa concentration sur les hommes neutres
âgés de trente à cinquante ans : il y en avait plus qu’il
ne l’aurait cru, des employés venant acheter leur
sandwich, des professions libérales, des yuppies, des
chômeurs, des sportifs, des fonctionnaires européens
qui prenaient un jour de congé, des grands bien
habillés qui choisissaient des sauces italiennes, des
négligés qui déambulaient mollement au rayon surgelés, des pâlots qui hésitaient devant les étiquettes de café
soluble, des impatients… Tout ce qu’une grande ville
d’Europe occidentale pouvait offrir comme échantillon
de victimes passait devant lui. Ce grand magasin,
c’était un vrai show-room. Il se sentait à la fois calme
et exalté. L’exaltation était agréable, il ne connaissait
pas bien ce sentiment, mais il était agréable. Agréable
mais dangereux, il pouvait l’emporter et lui faire commettre des erreurs. L’assassin connaissait sur le bout
des doigts l’histoire des assassins et il savait que, toujours, c’était l’exaltation qui les avait fait plonger :
le cannibale de Milwaukee, le boucher de Hanovre,
l’étrangleur de Boston, le monstre de Seattle, Ralph
Andrews, David Berkowitz, Richard Biegenwald,
William Bonin, Ted Bundy, Richard Caputo, Johnny
Norman Collins, Dean Corll, Jeffrey Dahmer, Albert
Desalvo, Albert Fish, John Wayne Gacy, Ed Gein,
Harvey Murray Glatman, Edmund Kemper, John Paul
Knowles, Randy Kraft, Bobby Joe Long, Herbert
Mullin, Michael Ross, John Gerard Schaefer, Gerald
Stano, Wayne Williams, Randall Woodfield, Herb
Baumeister, Robert Berdella, Keith Jesperson, Arthur
Shawcross, William Lester Suff, Henry Louis Wallace,
Dennis Nilsen, Gerd Wenzinger, Joachim Kroll, Bela
Kiss, Leszek Pelaski, Donato Bilancia, et les autres, et
tous les autres qu’il admirait et qu’il méprisait à la fois
parce que tous, à un moment ou à un autre, avaient
été pris par l’exaltation brûlante d’être l’égal de Dieu.
L’assassin avait 140 de QI, il était l’homme le plus
équilibré du monde, il pouvait tomber entre les mains
du plus pervers des psychologues d’entreprise et passer
au choix pour un employé modèle, un décideur agressif ou un manageur à visage humain, il connaissait le
DSMIV comme d’autres connaissent les héros de Santa
Barbara, il connaissait Rorschach comme d’autres
connaissent les règles du whist, il n’était jamais exalté
et ne le serait jamais, Dieu n’existait pas. La preuve,
il ne l’arrêtait pas.
L’assassin ne voulait pas rester trop longtemps dans
ce magasin, il ne voulait rien faire qui sorte d’une normalité aussi lisse qu’une plaque de plexiglas. Il fallait
qu’il se décide. Il était au rayon traiteur. Deux ou trois
types tournaient autour du présentoir à légumes. La
victime serait un de ceux-là, sa décision était prise. Il
s’approcha, prit un sachet en plastique et y fourra
quelques citrons verts. À sa gauche, un homme de
grande taille, quarante ans mais en paraissant dix de
plus, costume bleu marine cher mais moche, même
chose pour la cravate à lignes diagonales. Une peau
d’agent de change qui boit trop, mais qui n’est jamais
soûl. L’assassin ne se sentait pas inspiré. À sa droite un
autre homme. Plus jeune. Négligé chic : un jean, des
baskets claires sans marque mais de bonne facture, une
montre digitale avec un bracelet en cuir, un téléphone
portable hors de prix fourré négligemment dans la
poche revolver. À part ça, un visage assez doux. Pas
très beau mais avec du charme. Il remplissait, lui aussi,
un sachet en plastique avec des pommes qu’il choisissait avec soin. Il se dirigea vers la balance en sortant
son téléphone de sa poche. Avec le pouce, il composa
rapidement un numéro. Après une seconde, il dit :
— C’est Marc, il n’y avait pas de Jonagold, j’ai pris
des pommes vertes. C’était tout ce qu’il fallait ? Ça va,
je suis là dans dix minutes.
Il s’appelait Marc. Marc, le nom le plus neutre que
connaissait l’assassin. Il avait une voix comprise entre
dix mille et douze mille hertz, du miel, du velours, pas
d’accent notable, vraisemblablement une vie sociale
parfaitement normale. Marc était une victime parfaite,
idéale. L’échantillon rêvé. Il se mit dans la file de la
« caisse express », l’assassin se mit dans la file de la caisse
self-scanning. Il fut le premier à sortir.
Il attendit Marc.
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Marc finit par sortir du grand magasin. L’assassin
s’était éloigné et faisait semblant de regarder les petites
annonces placardées dans l’entrée. Marc sortit du
magasin, l’assassin pria pour qu’il ne prenne pas de
voiture, ça aurait tout compliqué, il aurait dû prendre
un des taxis en stationnement à quelques mètres, mais
c’était dangereux. Il avait prévu l’éventualité de la voiture en la redoutant. Heureusement, Marc s’éloigna à
pied et l’assassin put le suivre discrètement. Ils bifurquèrent dans une petite rue chic, puis dans une autre.
Après un instant, Marc pénétra dans un immeuble.
L’assassin sourit. Maintenant qu’il savait où habitait
sa victime, il allait pouvoir passer à l’étape suivante.
Il rentra dans le hall de l’immeuble et regarda les sonnettes : Marc Legrand et Sonia Mayeur, quatrième
étage gauche. Marc Legrand. Marc Legrand. Marc
Legrand. Ça sonnait bien, un beau nom de victime :
« La disparition de Marc Legrand, la police ne fait
aucun commentaire » ; « Toujours pas de trace de Marc
Legrand » ; « La compagne de Marc Legrand pointe les
dysfonctionnements de l’enquête » ; « Marc Legrand :
un homme sans histoire rattrapé par son passé » ;
« L’Opel Corsa aperçue le jour de l’enquête serait une
fausse piste » ; « Les parents de Marc Legrand déclarent : notre fils n’avait pas que des amis » ; « Le corps
repêché dans le canal pourrait être celui de Marc
Legrand »…
L’assassin rentra chez lui, il était 2 heures à peine.
Avant le retour de Catherine et de Grégory, il avait
encore un peu de temps pour réfléchir à la méthode
qu’il emploierait pour assassiner Marc Legrand. Les
méthodes d’assassinat, c’était un sujet auquel il réfléchissait depuis l’école, il devait choisir une méthode
dans laquelle il se sentirait « bien à son aise ». L’arme
blanche ne lui plaisait pas, trop incertaine, trop sale,
il avait vu trop de films et lu trop de livres où l’assassin est trahi par des vêtements maculés de sang. Il y
avait toutes les méthodes exotiques d’empoisonnement, d’électrocution, d’étranglement, de pression sur
les points vitaux, etc. Mais cela lui semblait hasardeux
et peu efficace pour qui n’avait pas passé de longues
années à les étudier. Finalement, la meilleure méthode
restait l’arme à feu. Bruyante, certes, mais il avait l’intuition que le bruit de l’arme à feu, comparé à ses
nombreux avantages, restait un problème mineur. Le
problème principal de l’arme à feu était qu’il ne savait
pas très bien comment s’en procurer une ni à quel prix.
Bon sang, qu’est-ce que l’assassin pouvait parfois regretter de ne pas être américain ! Être né là, à Bruxelles, en
Belgique, c’était comme si Einstein était né dans une
famille de chasseurs-cueilleurs du néolithique, c’était
comme si Mozart était né dans un village de pêcheurs
mozambicains, c’était du gâchis, du vrai, du beau. Ici,
s’il devait acheter une arme chez un armurier, c’était
la croix et la bannière, il connaissait par cœur le décret
du 22 octobre 2003 relatif à l’octroi de la licence de
tireur sportif, un vrai cauchemar administratif, et il
connaissait aussi, évidemment, toutes les merdes des
formulaires « modèle 4 » pour les armes de défense (de
couleur verte) ou des formulaires « modèle 9 » pour les
armes de chasse. Ces foutus arrêtés royaux avaient
dû gâcher bien des vocations. L’assassin s’était senti
abattu, mais cela n’avait duré qu’un court instant.
Des mots résonnaient dans sa tête : GP Hi Power
Standard, calibre : 9mm Luger .40 S & W, capacité
du chargeur : 13 + 1, finition : bronzé, inox ou mixte ;
CZ 75, calibre : 9 mm Luger (Parabellum), 9 × 21 mm
et .40 S & W, capacité du chargeur : 15, finition : bronzé
ou nickelé ; Beretta 92, calibre : 9mm Parabellum, capacité du chargeur : 15, finition : bronze ; Glock 17, calibre :
9mm Parabellum, capacité du chargeur : 17, matériaux :
acier et polymères, finition : bronzé mat ; Walther 99,
calibre : 9 mm Parabellum, capacité du chargeur : 16,
matériaux : acier et polymères, finition bronzé mat ;
Sig-Sauer P220, calibres : 9 mm Parabellum et .357
Sig, capacité du chargeur 15 en 9 mm et 12 en .357
Sig, matériaux : acier et polymères, finition noir mat.
L’assassin avait une sacrée bonne mémoire. L’assassin
était un obstiné, l’assassin avait un QI de 140. « Dix
ans après, la disparition de Marc Legrand reste un
mystère » ; « Sonia Mayeur dénonce l’existence de
puissants réseaux étant parvenus à étouffer l’affaire » ;
« Le juge d’instruction clôt le dossier Marc Legrand
faute de preuves ».
Catherine rentra vers 17 heures. Grégory s’était
ouvert le genou à la récréation. Son père se pencha et
embrassa la plaie.
— Ça a été, ta journée de congé ? demanda la femme
de l’assassin à l’assassin.
— Ça m’a fait un bien fou. J’ai appelé le travail, j’en
prends une de plus.
Demain l’assassin avait des courses à faire.
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Quand il avait annoncé à Catherine qu’il n’allait pas
aller travailler pour la seconde journée consécutive,
l’assassin avait pris un sacré savon. Sa femme n’avait
d’abord rien dit et elle était allée dans la cuisine d’où
elle était revenue un instant plus tard en disant :
— Et le pain ?
L’assassin avait senti une légère convulsion agiter sa
colonne vertébrale.
— J’ai oublié le pain, désolé, dit-il. Puis il rajouta :
« On ne va pas faire toute une histoire pour un peu de
pain. »
— Je t’avais demandé un petit coup de main. Tu es
resté à la maison toute la journée, tu n’as même pas
pensé à faire des courses, mais qu’est-ce que tu as foutu ?
« Le rapport d’expertise légale démontre la très
grande adresse de l’assassin de Marc Legrand : “Un
coup de maître”, selon le médecin », pensa l’assassin
avant de dire :
— Écoute, je vais aller chercher deux ou trois trucs
chez le Pakistanais, hein ?
Sa femme avait haussé les épaules. L’assassin était
malin, 140 de QI, et il savait que si elle était de
mauvaise humeur, ce n’était pas à cause des courses
mais parce qu’il n’irait pas travailler le lendemain.
Catherine pouvait être très angoissée quand il s’agissait du travail, elle était incapable d’avoir un minimum
de recul et ça énervait l’assassin. C’est parce qu’elle
vient d’une famille où tout le monde était au chômage,
pensa-t-il en payant une moussaka surgelée à un
épicier pakistanais au visage impassible.
Plus tard, après un repas où personne n’avait rien
dit et quand Grégory fut parti se coucher, l’assassin
prit sa femme par les épaules et lui dit qu’il l’aimait,
qu’il l’aimait plus que tout au monde, qu’elle devait
avoir confiance en lui et se détendre un peu, qu’il
n’était pas une machine, qu’il ne s’était pas senti très
bien ces derniers temps, qu’il avait eu des vertiges et
des migraines à cause de la fatigue et du stress et que
ces jours de congé, il les prenait en accord avec son
patron « lui aussi avait eu un passage à vide quelques
années plus tôt ». Catherine, il le sentit, se détendit
un peu, les muscles de ses épaules et de son dos
retrouvèrent leur souplesse. Il dit encore :
— Détends-toi, tu es tellement plus jolie quand tu
es tranquille.
Elle sourit, elle l’embrassa et se serra contre lui. L’assassin était content. Il était vraiment malin, 140 de QI.
Le lendemain, il se leva avant elle et prépara le petit
déjeuner pour tout le monde. Une fois Catherine et
Grégory partis, l’assassin fonça à la banque et retira trois
cents euros de son compte d’épargne. Il fit sortir les
extraits de compte et les jeta. Il ne fallait pas que
Catherine l’interroge sur ce retrait. Il prit un bus jusqu’au centre-ville. Il descendit à la Bourse et marcha
le long de la rue du Midi vers la place Anneesens. Il se
souvenait vaguement d’une interview qu’il avait lue où
un homme politique parlait de l’insécurité de la ville et
déclarait que « l’on pouvait acheter des armes du côté
de la place Anneesens aussi facilement qu’une paire de
chaussures sur la rue Neuve ».
Une fois sur place, l’assassin regarda à gauche et à
droite. Il ne vit d’abord rien puis un petit groupe de
gamins attira son attention. Il s’approcha, les jeunes
qui discutaient entre eux se turent pour le regarder,
l’observer d’un air méfiant.
— J’aurais besoin d’un coup de main, dit-il une fois
à leur hauteur.
Un petit, râblé, s’approcha.
— Hé, kes tu crois ? T’es pédé ou quoi ?
— Non, non. J’aurais besoin… Je voudrais acheter
une arme, lâcha l’assassin qui s’était dit qu’il était
inutile de tourner autour du pot.
— Une arme, mec ? fit le petit râblé qui avait l’air réellement surpris. Tu cherches une arme, mais kes que tu
crois, mec ? On a des têtes à avoir des armes ou quoi ?
Des bombes atomiques peut-être ? T’es con ou quoi,
on est pas d’Al-Qaïda, on va à l’école nous…
Le petit râblé avait jeté un regard noir à l’assassin en
hochant la tête et, avant de se retourner, il ajouta :
— Il est trop con ce mec-là.
Ses copains rigolèrent. L’assassin se sentit rougir de
honte et de gêne. Il s’éloigna à son tour et reprit le bus
dans l’autre sens. Avant de rentrer chez lui, il fit un
crochet par l’appartement de Marc Legrand, il lut les
noms sur la sonnette : « Marc Legrand, Sonia Mayeur ».
Il n’avait jamais eu aussi envie de tuer quelqu’un qu’en
ce moment même. Il aurait voulu sonner, se faire
passer pour un livreur, débouler dans l’appartement
et écorcher ce foutu Marc à mains nues. Mais céder à
la tentation aurait été une erreur. L’assassin le savait
bien, il avait 140 de QI. Alors il rentra chez lui. Il allait
réfléchir bien à son aise.
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L’assassin était loin d’être un idiot, il avait un QI de
140. Il se souvenait qu’à l’âge de quatre ans, il parlait
comme un enfant de huit. Il se souvenait qu’à l’âge de
six ans, il connaissait la masse atomique des quinze
premiers éléments de la table de Mendeleïev. Il se souvenait qu’à dix ans, il arrivait à résoudre des équations
du second degré en se curant le nez. Il se souvenait
qu’à l’âge de quinze ans, il avait réussi à tracer de
mémoire et à main levée le schéma de la carte mère
de son ordinateur Dell 5060. C’était justement parce
qu’il n’était pas un idiot qu’il se rendit compte qu’il
avait agi comme un idiot. Une des manifestations de
l’intelligence, c’est l’autocritique, sans ça pas de progrès et sans progrès pas d’assassinat réussi. Il devait
progresser et son progrès à lui passait par son autosuffisance. Il avait attendu des autres de lui fournir une
arme. Et pourquoi pas les munitions, et le silencieux
et les empreintes digitales tant qu’il y était ? L’assassin
sourit en hochant la tête. 140 de QI et, par moments,
des attitudes de vrai couillon. L’autosuffisance, c’était
ce vers quoi il devait tendre. Ne compter que sur lui-même, voilà quel était à présent son objectif.
 
Le lendemain, il retourna à son travail et retrouva
ses collègues, ses dossiers et son patron. Il dit :
— Deux jours de break et ça repart !
Il voulait donner l’impression d’avoir une pêche
d’enfer. Il s’était rasé de près, il avait mis son costume
clair qui lui donnait bonne mine, il s’était fait un
masque L’Oréal « éclat intense » aux herbes et s’était
déposé une goutte de Kouros derrière chaque oreille.
— Il y a du boulot, lui avait dit son patron.
— J’y compte bien.
Il avait répondu en imitant presque à la perfection
les intonations de John Wayne dans Fort Apache. Son
patron avait souri, comme un père sourit à son fils
qui décroche une bourse d’études à Princeton. En moins
de trente secondes, il était redevenu l’employé modèle, le
zélé, le bon camarade, le chef d’équipe, le « chouchou ».
À la maison, l’assassin sentit qu’il devait retendre
quelques câbles. Il y avait eu du « laisser-aller », il ne
voulait pas que Catherine ait le moindre soupçon
concernant sa nature profonde, il sentait qu’il l’avait
inquiétée en n’allant pas travailler deux jours de suite,
il avait pêché par inexpérience, mais maintenant il
avait appris : il devrait être deux fois plus prudent que
ce que ses consignes instinctives lui avaient dicté,
il devait être deux fois plus malin que ce qu’il lui
semblait être le minimum syndical de la prudence.
Alors, dès le week-end suivant, il emmena toute la
petite famille à la mer. On loua une suite de trois
chambres dans un « hôtel de standing », on fourra
Grégory dans les griffes sans pitié d’un mini-club
équipé, selon les dires du responsable, de « matériel
suédois, ce qu’on trouve de mieux ». L’assassin organisa pour sa femme et lui de longues promenades à
cheval le long d’une plage à marée basse, le vent dans
les cheveux, le mouvement suggestif des vagues, il ne
manquait que le ralenti et le cinémascope. Le soir,
alors que Grégory cuvait dans sa chambre son overdose de « balançoire ergonomique », l’assassin fit
l’amour à sa femme en tentant avec succès d’imiter les
meilleurs plans du film Bilitis. À leur retour, sur une
E19 du dimanche soir aussi encombrée qu’une aorte
de comptable obèse, avec Grégory hypnotisé par
l’écran de sa Game Boy Advance, leurs mains se touchaient, ils s’étaient retrouvés.
Évidemment, l’assassin avait gardé son sang-froid et
l’idée qu’il avait en tête, qui ne l’avait pas quitté une seule
minute, cette idée avait été là en « tâche de fond », mais
elle revenait à présent à la surface en tâche principale :
Marc Legrand, Marc Legrand, Marc Legrand, Marc
Legrand… Alors, dès le lundi, en plus de ses habituels
dossiers, l’assassin réfléchit à son nouveau plan d’action,
son chemin vers l’autosuffisance. Son arme, il allait se la
construire tout seul. Il surfa un peu sur Internet, étudia,
remonta au Moyen Âge et aux Chinois, à la poudre
à fusil, aux découvertes des alliages, à la révolution
des canons courts. Après deux mois, il se sentit capable
de construire son propre Parabellum 9 mm à condition d’avoir le matériel nécessaire. C’était l’été, le Brico
était en pleine période de promotions et il déclara à
Catherine qu’il était temps de faire enfin ces « quelques
travaux qu’on remettait depuis si longtemps ». Il fit
l’acquisition d’un plan de travail Bosch, d’une scie
sauteuse, d’une batterie de limes, de serre-boulons,
d’une petite foreuse visseuse Black & Decker et d’un
four à émaux. Cette fois, il était paré.
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La construction du Parabellum 9 mm s’avéra être
une opération plus technique que l’assassin ne l’avait
supposé. Il mit plusieurs semaines à donner à un éclat
de chêne une forme se rapprochant approximativement de celle de la crosse et il mit plus de temps
encore à bricoler un tube métallique qui serait censé
faire office de canon. Avec sa femme et son fils dans
les pieds, avec son retour au bureau, le temps libre où
l’assassin était seul était aussi rare qu’une goutte d’humanité dans l’esprit d’un élu du Vlaams Belang. En
gros, l’assassin ne pouvait bricoler les pièces de son
arme future que lorsqu’il était seul dans sa voiture en
se rendant ou en revenant du travail, ou bien lorsqu’il
allait aux toilettes faire sa « grande commission ». Il
partait donc le matin avec, dans son attaché-case,
quelques pièces de métal, une lime, ses plans, ses notes
et, dans les embouteillages de la petite ceinture, à la
lumière de son plafonnier, il ajustait tout ça du mieux
qu’il pouvait, pestant quand il laissait tomber un
ressort millimétrique sur le tapis de sol. À la maison,
prétextant des difficultés digestives consécutives au
stress d’un travail de plus en plus exigeant, l’assassin
restait enfermé de longues minutes dans les toilettes
pour y continuer le travail entamé dans la voiture, et
tout en se creusant la tête sur le problème de la forme
des douilles, il répondait « j’arrive, j’arrive » à Catherine qui s’impatientait.
Pour ne pas fléchir, pour garder au plus haut sa
motivation malgré l’extrême difficulté de son ouvrage
et la lenteur de sa progression, l’assassin rendait de
fréquentes visites au domicile de Marc Legrand et de
Sonia Mayeur. Ces visites avaient lieu quand il allait
faire des courses, quand il était un peu en avance sur
le chemin du retour, quand Catherine accompagnait
Grégory à son cours de judo. L’assassin se contentait
de rester dans sa voiture ou sur le trottoir d’en face,
guettant la sortie de sa victime. Il ne l’apercevait que
rarement, il lui fallait de la chance et, quand cette
chance lui souriait, c’était comme un grand coup de
fouet à son moral. Un jour, il le vit même rentrer avec
ce qu’il devina être Sonia Mayeur, une petite blonde
chétive et soignée. Un assassinat, s’était dit l’assassin.
Et un cœur brisé !
Les saisons passèrent, il plut sur Bruxelles des litres
d’eau grise, il neigea d’une neige timide et fugace, un
soleil chauffa l’été à blanc, Grégory fêta un anniversaire et reçut une épouvantable compil’ à 50 cents,
Catherine prit une ride mais ne s’en soucia pas et
l’assassin, dans le secret et la solitude des lieux clos,
termina son travail. Un mardi matin, dans le tunnel
Louise, coincé entre une Fiat Punto et une Chrysler
Voyager, l’assassin assembla le dernier ressort de son
Parabellum et il le chargea de trois cartouches expérimentales finement ciselées.
Il fit ses essais un lundi de Pentecôte, Catherine et
Grégory étaient partis à Monceau-sur-Sambre rendre
visite à bonne-maman. L’assassin descendit à la cave
et mit en route la scie circulaire achetée au Brico l’an
dernier. Un modèle bas de gamme, un bruit épouvantable qui allait couvrir le coup de feu. L’assassin avait
140 de QI, c’était ce qu’il avait prévu. Il visa une pile
de vieilles caisses en carton et tira trois fois : Paf ! Paf !
Paf ! Ça partit sec et net ! L’assassin avait là une bien
belle arme. Il sourit, en plus d’être malin il était habile
de ses mains. Dans les jours qui allaient venir, il allait
se fabriquer assez de cartouches pour remplir un
chargeur.
Catherine rentra en début de soirée. Grégory lui avait
« cassé les pieds » et elle était « claquée ». L’assassin avait
préparé un petit quelque chose, des pâtes au jambon
qu’ils mangèrent devant la télévision allumée. Catherine
déclara qu’elle voulait se coucher tôt et monta dans la
chambre. L’assassin traîna un peu devant la télévision,
il regarda un talk-show où de jeunes anorexiques
venaient témoigner, puis le journal télévisé sur TV5. Il
n’arrivait pas à se concentrer, il pensait sans cesse à ses
trois coups de feu, aux jours comptés de Marc Legrand
puis, se sentant lui aussi gagné par la fatigue, il monta
rejoindre sa femme.
Quelque chose le réveilla. Son premier réflexe fut de
regarder le réveil : trois heures et quart. C’était étrange
de se réveiller à cette heure, l’assassin avait pourtant
un bon sommeil. Il vit une silhouette qui se tenait à
califourchon au-dessus de lui. Il voulut dire quelque
chose, mais la silhouette posa une main sur sa bouche.
Un geste délicat et parfumé. Il reconnut la main de
Catherine. Ses yeux s’habituèrent rapidement à l’obscurité et il vit que sa femme tenait une arme pointée sur
lui. Il se dit qu’elle devait avoir trouvé son Parabellum
9 mm et il se prépara à sortir les explications de secours
qu’il avait prévues mais il vit que l’arme n’était pas
celle qu’il avait mis tant de mois à construire. C’était
un petit modèle chromé, élégant, féminin mais bien
réel.
— Quand je t’ai rencontré, j’ai tout de suite su que
tu étais comme moi, dit la femme de l’assassin à
l’assassin.

 
Hors-d’œuvre et canapés,

sous le signe du Chorizo
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Les journées de Caroline Lemayeux ressemblent à
des tunnels sombres, percés sous des montagnes et
perpétuellement encombrés de poids lourds transportant du bétail. Ça, c’est pour être précis, car si quelqu’un avait posé la question, cet été-là, à Caroline
Lemayeux, celle-ci aurait simplement répondu qu’elle
« a un peu mal à la tête et qu’elle en a marre ».
Caroline Lemayeux a quinze ans. C’est un âge ingrat
pour beaucoup d’adolescentes, mais Caroline serait
plutôt jolie : pas d’acné, pas de gras, une belle taille,
des seins comme des pommes, des cheveux où le soleil
de Provence fait d’étonnants éclats dorés et des yeux
de jeune biche cherchant, à l’aube, un cours d’eau où
se rafraîchir. À quinze ans, on est aussi souvent un peu
conne, mais Caroline est très loin de la connerie, elle
est brillante, de la brillance claire d’une étoile vue par
beau temps depuis les Arcs, une belle intelligence sans
arête, au contraire, tout en rondeur, une sensibilité qui
aurait plu aux dramaturges élisabéthains, un cœur sans
cesse sur la brèche, une fleur, une feuille morte, le vol
d’un épervier au-dessus des toits de la propriété et
voilà Caroline qui sent soudain derrière tout ça la présence d’une grande mais indicible vérité qui lui fait
cligner, flap, flap, ses doux yeux noisette. Caroline est
une jeune fille inspirée et ça tombe bien : Caroline est
pianiste.
Schubert, Brahms, Liszt, Beethoven, Mozart, Bach,
Scriabine, Prokofiev, Caroline joue tout ça, sourcils
froncés, depuis l’âge de trois ans. À quatre ans, elle
donnait son premier concert à l’académie du coin sur
un vieux Yamaha désaccordé. À cinq ans, elle jouait à
la clôture du Conseil provincial de Ham-sur-Heure et
un député du Mouvement réformateur, au cœur pourtant dur comme du schiste, fondait en larmes. À sept
ans, elle était première aux examens des « jeunes espoirs
francophones » et recevait une bourse pour se préparer
au concours Schumann organisé par le Philharmonique
de Vienne. L’année suivante, elle avait remporté le prix
haut la main devant la jeune Japonaise Yuzuko Oé et
le prodige Hongrois Imre Köstomir. Dès ce jour, et sans
qu’elle sache vraiment si c’était ça qu’elle voulait, elle
s’inclina devant son talent, et sa vie, pareille à celle
d’Hildegarde de Bingen, se fit à la fois studieuse et
inspirée. Quand ses copains et copines commencèrent
à sortir, elle rentrait vite vite chez elle répéter l’envolée
de la troisième sonate de Beethoven. Elle alla bien à
deux ou trois soirées organisées par des gens de sa classe,
mais malgré ses efforts, elle n’était jamais vraiment arrivée à se détendre, à rentrer dans l’ambiance. Chaque
fois, elle était restée dans un coin, tripotant compulsivement son gobelet de Granini, se sentant une boule
d’angoisse lui grandir dans le ventre jusqu’à ce qu’elle
décide de rentrer chez elle par le dernier vicinal.
Malgré tout, il y avait Grégoire. Grégoire était un
garçon plutôt gentil, sans talent véritable hormis celui
de faire du ski nautique à longueur de samedi sur le
lac de l’Eau d’Heure. Selon différents avis de filles de
quinze ans, Grégoire était « mignon » : assez grand,
châtain clair, un visage symétrique. Son côté lisse et
propre rappelait à Caroline le garçon des publicités
Kinder. Grégoire avait tout de suite été attiré par cette
jeune fille à la fois belle et timide. Il l’avait « draguée »,
il avait dit à une ou deux copines qu’il « sortirait bien
avec elle », les copines l’avaient répété à Caroline qui
en fut troublée et, finalement, lors du voyage scolaire
organisé à La Panne par les professeurs de néerlandais,
ils « sortirent ensemble ». Grégoire n’avait pas dit grand-chose, il s’était contenté d’attendre le bon moment et,
sur le temps de midi, profitant d’une éclaircie miraculeuse pour un mercredi de mars de la côte belge, il avait
embrassé Caroline près de la clôture de la marina. Elle
s’était laissé faire, cette langue qui s’était introduite
dans sa bouche, ce n’était pas désagréable mais ce
n’était pas le Pérou. Mais pourquoi pas ? Caroline et
Grégoire se virent régulièrement, quand Caroline avait
le temps. Il venait chez elle, ou elle allait chez lui. Dans
sa chambre, il y avait des posters d’Akhenaton, l’affiche
du Seigneur des anneaux, un PC pour charger ses MP3
et un lit double sur lequel ils firent l’amour. Pour
Caroline ce fut la première fois, ce fut un moment
étrange : un moment doux, gentil, un peu dégoûtant
aussi, mais agréable. En rentrant chez elle, par une fin
d’après-midi où soufflait un vent venu du nord-est qui
s’obstinait à rafraîchir l’atmosphère, elle avait pris une
longue douche et s’était remise à ses gammes.
C’était il y a un an. Caroline et Grégoire avaient
passé l’année scolaire ensemble, parfois chez l’un, parfois chez l’autre, mais le plus souvent séparés par l’emploi du temps de Caroline dont l’horizon se chargeait
des infernales difficultés de L’Art de la fugue. C’est au
mois de juin que la nouvelle était tombée, l’agent de
Caroline avait appelé et avait annoncé que Deutsche
Grammophon voulait, dès octobre, un enregistrement
public du vingt et unième concerto pour piano de
Mozart et d’une sonate au choix de Mendelssohn. Pour
la carrière de Caroline c’était une occasion inespérée.
Son père décida qu’elle passerait ses deux mois de
vacances dans la maison du Lubéron qu’ils avaient achetée quelques années plus tôt. Un environnement calme,
propice au travail et à la concentration.
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Donc, les journées de Caroline Lemayeux ressemblent
à des tunnels sombres, percés sous des montagnes et perpétuellement encombrés de poids lourds transportant
du bétail. Caroline a mal à la tête, Caroline en a marre.
Dehors il fait une chaleur épouvantable, c’est le plein
été, c’est le plein effet de serre. Avec le soleil chauffant
comme un gril, on croirait que le trou dans la couche
d’ozone se trouve juste au-dessus de la maison de
Caroline, toute la nature environnante semble sur le
point de prendre feu, les grillons étourdis par la température ont fini par se taire. Il est midi et plus rien d’autre
ne bouge que les mains de Caroline sur les touches
du Steinway demi-queue parfaitement accordé. Elle
s’arrête, se lève, s’étire, va jusqu’au frigo prendre une
canette de Coca light et passe dans le salon. Il y fait
sombre, son père a fermé les volets dans l’espoir de
conserver un peu de fraîcheur. Il fait la sieste sur le
canapé du salon. Il s’est endormi sur le journal qu’il était
en train de lire et qui fait ses gros titres de la débâcle
française aux Jeux olympiques imputée à la mauvaise
organisation grecque. Caroline a une petite faim, c’est
sa récréation, elle a envie de sucre. Dans l’armoire de la
cuisine, elle ne parvient à mettre la main que sur un
paquet de vieilles gaufres de Liège. Elle fouille ses poches
et retrouve le billet de cinq euros tout chiffonné qui
traîne là depuis quelques jours. Elle met les lunettes de
soleil de son père, un modèle aviateur complètement démodé, sort, attrape son vélo devant la grille et
emprunte la départementale reliant, en pente douce, la
propriété et le village.
À ce moment, l’esprit de Caroline est neutre. Elle
travaille depuis 7 h 30 du matin, la température
extérieure dépasse les quarante degrés, le vingt et
unième concerto de Mozart ne lui apparaît plus
comme une œuvre à la beauté déchirante mais
comme une suite ininterrompue de nœuds dans ses
doigts. Elle arrive à l’épicerie, prend un Magnum
caramel dans le grand réfrigérateur, elle hésite une
seconde à le manger là, sur la place du village désert,
mais elle finit par se dire qu’elle sera mieux chez elle.
Elle dépose la glace dans le petit panier accroché
au guidon de son vélo, elle n’aura pas le temps de
fondre durant les cinq minutes que lui demandera
la remontée. Elle remet les lunettes d’aviateur et
commence à pédaler.
Juste à la sortie du village, près d’un vieux mur en
pierre du pays à moitié effondré, la chaîne du vélo qui
tient le coup depuis 1973 se rompt soudain. Caroline
perd l’équilibre, le vieux mur, les hautes herbes, un
petit ravin, bardaf ! Elle vient de tomber.
— Merde ! se dit-elle.
Elle a mal à la jambe, son genou gauche saigne un
peu. Instinctivement, elle regarde ses mains, tout va
bien. Un bruit venu de l’autre côté du mur la fait se
retourner. Un homme l’observe.
Caroline aime bien les animaux. Elle croit que si elle
n’avait pas fait pianiste, elle aurait fait vétérinaire. Elle
aime les documentaires du commandant Cousteau,
elle aime Trente millions d’amis et Le Jardin extraordinaire. Au zoo, ce qu’elle aime, ce sont les grands
morceaux : les rhinocéros, les hippopotames, les éléphants. Pendant des années, dans sa chambre, au-dessus
de son lit, il y avait un poster où une orque jaillit de
l’eau au large des côtes septentrionales du Canada.
L’homme devant Caroline lui fait penser à tout ça : il
est énorme, pas gros mais massif. Il porte un short
Adidas bleu et un tee-shirt Carlsberg jaune. Ça ne lui
va pas du tout. C’est comme si on avait voulu habiller
un séquoia de Yellowstone avec des vêtements de Barbie.
— Schyhb ? dit-il.
Sa voix est celle d’un maître tambour du Burundi.
Caroline ne sait pas quoi dire. La seule image qui lui
vient en tête est celle de Jessica Lange quand King
Kong la trouve dans la vallée perdue. L’homme
enjambe le vieux mur et se penche sur elle.
— Schyhb ? répète-t-il.
Il a un grand visage de barbare des temps anciens.
Un peu de transpiration brille dans les sillons de trois
rides horizontales qui barrent son front. Une barbe
de quelques jours fait une ombre. Comme Caroline
ne répond toujours pas, il se tourne vers le vélo. 
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