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Avant-propos

N’espérez pas que je me taise.
Ne me demandez pas de me taire…
Lorsque le nouveau coronavirus est apparu et que

les premiers atermoiements du « haut commande-
ment » se sont fait jour, j’ai su que cette crise allait
être cruelle et difficile.

Aujourd’hui je veux, je dois raconter tout ce que
j’ai vu ou entendu dans les coulisses de cette sale
guerre !

Quand le scandale du sang contaminé a éclaté,
en avril 1991, j’étais interne et je me souviendrai
toujours de l’hécatombe que ce fut, de ces patients
jeunes emportés par la maladie, de l’angoisse, de la
peur panique des séropositifs alors que la trithérapie
n’existait pas encore et que l’AZT1 décevait.

1. Breveté aux États-Unis en 1985, l’AZT est le traitement
antirétroviral du sida. Il inhibe l’action d’une enzyme appelée
transcriptase inverse (TI) dont les cellules infectées par le VIH
se servent pour fabriquer de nouveaux virus. Il permet ainsi
d’allonger l’espérance de vie des malades atteints du sida.
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La courte histoire du Covid-19 n’est bien sûr pas
celle du sida, mais j’ai vu dans les décisions ou les
non-décisions, dans les mensonges et les dissimula-
tions, dans les mises en danger qui en ont découlé,
bien des similitudes avec le scandale médical, finan-
cier et politique que fut l’affaire du sang contaminé.

Avec un grand-père résistant, mort sous la torture
fasciste, un autre, immigré en France pour fuir le
même régime en Italie, un père syndicaliste médical
et une mère infirmière également engagée dans ses
jeunes années, j’ai été très tôt nourri de cette volonté
de ne pas accepter l’inacceptable et de faire front
quel que soit le rapport de forces.

Je n’ai jamais pu concevoir la pratique de la
médecine sans participer à sa défense, à la défense
du soin et de ceux qui le portent.

Convaincu depuis toujours que l’union fait la
force, j’ai participé en 2012 à la création d’un mou-
vement associatif, l’UFML asso1, construit sur les
réseaux sociaux, mouvement qui a alors fédéré des
milliers de soignants. Ce mouvement s’est battu contre
les réseaux de soin et contre les lois de Marisol Tou-
raine de 2016 qui sur-administraient la médecine.
Contre une « loi de modernisation du système de
santé » qui en fait renforçait la loi Hôpital Patient
Santé Territoire, laquelle, dès 2009, débutait le
sabotage de l’hôpital public et organisait la finan-
ciarisation du soin. En 2017, j’ai eu l’honneur de

1. Union française pour une médecine libre.
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devenir le premier président de l’UFML-syndicat,
suite logique de cet engagement.

Quand l’épidémie de Covid-19 s’est propagée
dans notre pays, j’ai vécu durement et concrètement
les erreurs stratégiques de notre commandement et
les manques de moyens de protection au sein de mon
activité de médecin généraliste et de responsable de
l’établissement de soins de suite que je dirige à Fron-
ton, près de Toulouse. Je n’ignorais rien de
l’ampleur des choses car j’ai reçu – et ce dès les pre-
miers jours – des dizaines et des dizaines de témoi-
gnages d’alerte quant aux conséquences dramatiques
de la mauvaise gestion de la crise sur tout le terri-
toire…

Ces messages d’alerte parfois incrédules, ces témoi-
gnages d’engagement, cette volonté de bien faire mal-
gré tout, ce courage des soignants, de la ville et de
l’hôpital, face à un virus inconnu, j’ai voulu les traduire
au fil de mes interventions médiatiques. Pour que
toutes les vérités soient dites au fur et à mesure qu’elles
nous apparaissaient. Tout comme j’ai voulu décrire ce
que, au cœur de la crise, les mains qui soignent et les
patients qui souffrent ont subi. Cette crise a été longue
et violente. Elle a percuté nos vies, déstabilisé notre
société. Elle a changé notre rapport au temps, et nul
ne sait quand nous en serons sortis.

Comme d’autres médecins engagés et soucieux de
témoigner, j’ai eu accès tout au long de ces mois

* * *
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de combat à de nombreux plateaux de télévision
ou studios de radio. J’ai pu ainsi faire passer des
messages de prévention bien sûr, mais aussi exprimer
la réalité de ce que nous, soignants, vivions sur le
terrain. J’ai pu également répondre au mépris et aux
violences subies par les professionnels de santé par le
biais de décisions prises à l’emporte-pièce au nom
d’une stratégie tout simplement dictée par le manque
de moyens de protection, de masques notamment.

J’ai voulu porter la voix de toutes celles et ceux qui
se sont engagés quoi qu’il en coûte dans cette lutte
contre un ennemi aussi invisible qu’inconnu et mortel,
et me faire également le relais de nos patients, de leurs
questionnements et de leurs angoisses légitimes.

Tout au long de ces interventions puis de la
rédaction de ce livre, j’ai toujours gardé une seule
et même ligne directrice : parler vrai, sans crainte,
dire les choses avec courage et sincérité…

Avec cet ouvrage, je souhaite laisser une trace de
ce que nous avons tous vécu, dénoncer sans relâche
les nombreuses erreurs commises, et, en médecin,
oser regarder les lésions, palper là où ça fait mal,
analyser, pour au final mieux soigner et écarter
autant que possible tout risque de récidive.

En effet, le scandale des soignants contaminés est
une affaire trop grave pour que nous nous contentions
de passer à autre chose dès l’épidémie terminée.

Cela nous condamnerait à coup sûr à de graves
périls dans les temps à venir.

Docteur Jérôme Marty
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CHAPITRE 1

À la rencontre du SARS-CoV-2, 
ce mystérieux virus made in China

J’ai le Covid-19.
Je ne suis pas malade, pas même porteur asymp-

tomatique, mais j’ai le Covid-19.
Depuis plus de six mois, il m’accompagne nuit

et jour, sept jours sur sept, lors de mes consultations
au cabinet médical, à la clinique ou en visite chez
mes patients. Comme une ombre menaçante et
obsédante.

Il a changé ma vie, bouleversé mes habitudes et
a remplacé jusqu’au plus inconscient de mes gestes
par des actions préparées, réfléchies, protocolisées à
outrance.

Le coronavirus, comme on l’appelle (le Covid-19
est le nom de la maladie), est apparu en quelques
semaines, vague signal venu d’Asie, un virus émer-
gent, une nouvelle maladie.

Les messages de notre ministre de la Santé, Agnès
Buzyn, se voulaient alors rassurants. Ce virus, il ne
pouvait nous atteindre. Il ne se répandrait que peu.

À la rencontre du SARS-CoV-2…
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Elle ne montrait aucun doute : la France était prête,
disposait des ressources nécessaires. Bref, nul ne
devait s’inquiéter.

Le 25 janvier 2020, les autorités chinoises confi-
naient la ville de Wuhan et la province de Hubei
(56 millions d’habitants). Les images venues de
Chine nous dévoilaient alors l’immense impact socié-
tal de ce virus, et la nécessité d’une lutte collective,
totale et globale, sans merci, partout où il frappait.

Pour le médecin que je suis, le virus atteindrait
la France, c’était une évidence. L’imposture du
nuage de Tchernobyl « bloqué aux frontières hexa-
gonales » se rappelait à moi au fil des paroles faus-
sement apaisantes de la ministre de la Santé.

Le SARS-CoV-2 était l’inconnu face à un système
sanitaire fait de surencadrement, de rigidité, de sou-
mission à la gouvernance administrative et techno-
cratique et à la tutelle de Bercy. Il semait le désordre
et la désorganisation, il avait face à lui un système
inadapté jusqu’à l’absurde, entièrement voué à
l’ordre et l’organisation…

Dès les premiers jours, comme d’autres connais-
seurs du système sanitaire français, je le savais : cela
allait être difficile, très difficile.

Et encore plus que je ne l’imaginais. L’histoire
allait nous le montrer.
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Des chauves-souris, un marché aux poissons, 
des pangolins, un virus émergent…

Tout début décembre 2019, un coronavirus
émergent fait son apparition à Wuhan, capitale de
la province du Hubei, en Chine centrale. Il serait
« passé » par la chauve-souris mais, non équipé pour
se fixer sur les récepteurs humains, il aurait choisi
un hôte intermédiaire, ou il aurait muté, se serait
adapté à l’homme avant de l’infecter et de devenir
une maladie à transmission interhumaine… Cet
hôte intermédiaire serait le pangolin, mammifère à
écaille, sorte de tatou, dont le commerce alimentaire
clandestin est présent au sein du marché de Wuhan.

Des semaines durant, le SARS-CoV-2 se propa-
gera à Wuhan sans que la France y prête attention
– les médias sont alors polarisés sur la réforme des
retraites et ses conséquences sociales.

Virulent et très contagieux, le virus se diffuse sur
tout le territoire chinois dans les deux mois suivants.

Les images des chaînes d’info en continu mon-
trent des soignants en tenues étanches, une popu-
lation masquée.

Plusieurs aéroports dans le monde, mais pas en
France, mettent en place un dépistage à l’arrivée des
avions en provenance de Chine par contrôle de la
température frontale des voyageurs. Ces mesures
sont sans effets (car l’hyperthermie n’est pas toujours
présente et, nous l’apprendrons, il y a de nom-
breuses formes asymptomatiques) et ne permettent
pas d’enrayer la propagation de l’épidémie.
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Le lundi 13 janvier, le premier cas hors de Chine
est déclaré en Thaïlande. Le 15 janvier, un cas est
dépisté au Japon ; il s’agit d’un ressortissant chinois
de Wuhan. Entre le 20 et le 23 janvier, la Corée
du Sud, les États-Unis, Taïwan, Singapour et le
Vietnam connaissent leurs premiers cas.

Le mardi 21 janvier, lors d’une conférence de
presse, Agnès Buzyn fait le point sur les mesures
de protection envisagées en France : « À ce stade,
aucune mesure de contrôle aux frontières n’a été
prise, conformément aux recommandations de
l’Organisation mondiale de la Santé (OMS). […]
Notre système de santé, ajoute-t-elle, est bien pré-
paré. »

Le docteur Buzyn, qui fut hématologue à l’hôpital
Necker à Paris, explique que les professionnels ont
été renseignés et sont prêts à se mobiliser à partir
de « recommandations de prise en charge » qui leur
ont été fournies. Prudente, elle précise tout de
même : « Le risque d’introduction en France est
faible mais ne peut pas être exclu, d’autant qu’il y
a des lignes aériennes directes… »

Pour la ministre, la France est « protégée »…
Comme elle le rappelle le jeudi 23, tous les aéro-
ports internationaux français ont mis en place des
affiches et des messages vocaux qui indiquent la
conduite à tenir pour les voyageurs. Ces messages
sont également diffusés sur les réseaux sociaux.

Ainsi, des Français ou des ressortissants de
Wuhan ou du Hubei arrivent d’un pays où la lutte
contre l’épidémie fait rage et impacte la vie quoti-
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dienne de millions de personnes, entrent sur le sol
français sans contrôle sérieux mais avec une petite
chance d’apercevoir… des affiches de prévention !
Combien d’entre eux sont, à cet instant, porteurs
du SARS-CoV-2 ? Combien sont porteurs asymp-
tomatiques ? Vous avez dit « risque d’introduction
faible » ?

Nous sommes déjà nombreux à ne pas com-
prendre cette stratégie ou plutôt cette absence de
stratégie ! Y compris parmi la population.

« Mais enfin, docteur, ils croient qu’on arrête une
inondation avec des affiches ? » Réflexion frappée de
bon sens, faite par un patient lors d’une consultation
au cabinet en cette fin janvier. Le virus ne se déplace
pas seul, c’est l’homme qui le porte, souvent sans
le savoir, et qui va le transmettre pour qu’il continue
encore sa route. Face à lui, il faut être proactif, tester
et isoler, c’est une évidence.

Le vendredi 24 janvier en France, les trois pre-
miers malades sont annoncés : deux à Paris et un à
Bordeaux. Ces trois patients chinois avaient séjourné
à Wuhan. En direct de l’Élysée, la ministre déclare
pourtant à la sortie du Conseil des ministres « qu’en
termes de risque pour la France, les analyses de
risque d’importation sont modélisées, régulièrement,
par les équipes de recherche » : « Le risque d’impor-
tation de cas depuis Wuhan est modéré, il est main-
tenant pratiquement nul puisque la ville est isolée. »

* * *
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Avant d’ajouter, une fois de plus rassurante, que « les
risques de propagation du virus dans la population sont
très faibles1 » : « Il semblerait que le virus soit plus
contagieux mais moins grave que ce que nous croyions
au départ. […] Nous évaluons le risque jour après jour.
Aujourd’hui, il n’y a pas de décision d’interdire les vols
en provenance de Chine. »

Il n’en fallait pas plus pour que l’inquiétude
gagne partout à travers le pays. Le même jour, la
population se rue dans les pharmacies pour se four-
nir en moyens de protection, sous l’impact des
images venant de Wuhan où la totalité de la popu-
lation porte des masques. À Paris comme en province
le masque devient soudain un produit indispensable,
et des pharmaciens m’alertent : « Ça devient de la
folie, on ne tient plus nos stocks. » Quelques appels
aux pharmacies locales, à Fronton mais aussi à Tou-
louse, montrent une situation similaire.

Sans doute pour stopper ce vent de panique,
Agnès Buzyn déclare lors du Grand Jury de LCI le
dimanche 26 janvier : « Ce masque bleu (masque
chirurgical) ne protège de rien, d’aucun virus, inu-
tile d’en acheter pour soi… »

Cette prise de position signe le point de départ
du scandale des masques, de ce déni de vérité qui
sera le fil rouge de la crise sanitaire en France2.

1. https://www.bfmtv.com/mediaplayer/video/coronavi-
rus-en-france-les-risques-de-propagation-du-virus-dans-la-
population-sont-tres-faibles-selon-agnes-buzyn-1217484.html

2. Voir le chapitre 2 : Bas les masques !

https://www.bfmtv.com/mediaplayer/video/coronavirus-en-france-les-risques-de-propagation-du-virus-dans-la-population-sont-tres-faibles-selon-agnes-buzyn-1217484.html
https://www.bfmtv.com/mediaplayer/video/coronavirus-en-france-les-risques-de-propagation-du-virus-dans-la-population-sont-tres-faibles-selon-agnes-buzyn-1217484.html
https://www.bfmtv.com/mediaplayer/video/coronavirus-en-france-les-risques-de-propagation-du-virus-dans-la-population-sont-tres-faibles-selon-agnes-buzyn-1217484.html
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D’autant que le lendemain, la ministre ajoute :
« Ce virus n’est pas plus contagieux et mortel que
la grippe […], les mesures de prévention sont adap-
tées et suffisent à protéger l’essentiel de la popula-
tion. Pas d’inquiétude, le risque zéro n’existe pas. »

« Le risque zéro n’existe pas » ! Cette phrase
résonne encore à mes oreilles, au regard de ce que
nous avons vécu ensuite à force d’erreurs dans la
gestion, de retards de décision, de mensonges et de
manipulations.

Une nouvelle question revient sans cesse lors de
mes consultations : « Docteur, vous en pensez quoi
de ce virus ? Faut s’inquiéter ?… »

Face aux mines angoissées voire apeurées de mes
patients, je ne dispose que d’une seule et maigre
réponse : « Actuellement non, le virus ne circule pas
en France et en l’état il n’apparaît pas très dange-
reux, mais demain… »

Il est à cet instant certes inutile de porter un
masque dans la mesure où le virus ne circule pas
sur le territoire français – ce message sera d’ailleurs
repris par l’ensemble de la profession médicale –
mais le scandale réside dans l’absence d’explications
sur la nécessité de fournir la population en masques
si la phase épidémique survient.

Le mardi 4 février, sur le plateau des Grandes
Gueules sur RMC, je suis forcément interrogé sur
le sujet dont tout le monde parle. Les masques et
la question qui revient sans cesse : masque ou pas
masque ? Danger ou pas danger ?
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« Il faut le dire et insister, ça ne sert à rien ! Le
masque sert quand vous êtes atteint d’une infection
pour éviter que vos postillons n’aillent impacter la
personne en face de vous et donc transmettre la
maladie. Mais il ne sert pas à se protéger de la
maladie si vous êtes un sujet sain car il n’a pas
un filtre suffisant pour empêcher les virus de pas-
ser. » Pour être certain d’être bien compris tant je
sens la confusion monter, j’ajoute : « Les masques
qui protègent vraiment sont les masques portés par
les médecins de type FFP2 ou FFP3. Ils sont dif-
ficiles à porter pendant plusieurs heures mais ce
sont de vrais masques de protection. En Chine,
on oblige à les porter en zone de quarantaine parce
qu’on ne sait pas qui est porteur de la maladie ou
non… »

À l’opposé des discours officiels tellement rassu-
rants, nous, médecins, à la ville comme en hôpital,
recevons chaque jour une avalanche de circulaires
issues des ARS (agences régionales de santé). Dont
les fameuses fiches MARS (messages d’alertes
rapides sanitaires) qui ne cessent d’atterrir dans nos
ordinateurs, avec des mises à jour parfois pluriquo-
tidiennes. Sans oublier les propres circulaires de la
direction générale de la santé (DGS) et de la direc-
tion générale de l’offre de soins, du Conseil national
de l’Ordre des médecins, des conseils départemen-
taux de l’Ordre, des fédérations hospitalières, des
unions régionales des professions de santé.

La lecture de ces mails est « obligatoire » puisqu’ils
engagent par leur application immédiate la respon-
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sabilité de celui qui les réceptionne ! Pas question
donc d’en manquer un, sous peine de s’exposer à
de graves ennuis. Et pendant ce temps-là, on conti-
nue de consulter, d’écouter des patients inquiets,
parfois terrorisés, de tenter de les rassurer sans par-
fois y arriver tant je sens la nature et l’ampleur de
ce qui pourrait nous frapper…

Mais le temps, en ce début février, est calme et
quasi sans risque. Et le virus n’est donc pas plus
contagieux et mortel que la grippe, si l’on en croit
notre ministre…

Pourtant, émise dès le 22 janvier, et passée quasi
inaperçue, une circulaire de la mission COREB1 est
intitulée « Repérer et prendre en charge un patient
à nouveau coronavirus ». Elle s’adresse aux SAMU
et à tous les « soignants de première ligne » et précise
les mesures à mettre en place devant toute suspicion
de cas : « Pour les soignants des précautions stan-
dards renforcées REB (Risque Epidémique et Bio-
logique) “air” et “contact” impliquant utilisation de
SHA (solution hydroalcoolique), masques de type
FFP2, surblouses et gants non stériles à usage
unique, lunettes de protection (en cas de soin sus-
ceptible de provoquer des aérosols). »

Cela fait tout de même beaucoup de précautions
pour un virus inoffensif…

La circulaire MARS que nous recevons le jeudi
30 janvier renvoie sur les recommandations de la

1. Mission COREB : Coordination Opérationnelle Risque
Épidémique et Biologique.
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Société française d’hygiène hospitalière (accessibles
ce même jour sur le site du ministère de la Santé)
qui préconise de prendre en charge les patients
« dans une chambre individuelle porte fermée, idéa-
lement en pression négative » et d’ajouter aux pré-
cautions standards, pour les soignants d’un patient
considéré comme suspect possible ou confirmé, les
précautions complémentaires de type « air » ainsi
que de type « contact » selon les modalités sui-
vantes : « Le port d’un appareil de protection respi-
ratoire (masque) FFP2 en vérifiant l’étanchéité au
visage pour tout soignant avant d’entrer dans le box
ou la chambre… »

Voilà que la menace et les risques se font de plus
en plus précis !

Dans quelques jours, alors que la pénurie de
masques se fera plus prégnante, la doctrine d’utili-
sation changera, et les masques FFP2 seront offi-
ciellement réservés aux seuls gestes invasifs tels que :
intubation, fibro-aspiration, etc., sur des critères
scientifiques douteux, au seul but de masquer la
véritable raison du changement : la pénurie.

L’Oise : un cluster préfabriqué

Le vendredi 31 janvier débute un rapatriement
volontaire pour des Français de Wuhan ; il s’étalera
sur quatre vols, et des mises en quarantaine sont
organisées sur différents lieux du territoire. Il est fait
appel aux moyens aéroportés de l’armée et notam-
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ment à l’escadron Estérel1 basé à Creil, dans l’Oise,
pour organiser ces opérations de rapatriement. Et
c’est ainsi que ce département va devenir un des
principaux clusters du territoire. Le « patient zéro »,
d’après le quotidien Le Parisien du jeudi 9 avril, est
un membre de la mission militaire qui s’est rendue à
Wuhan pour rapatrier des citoyens français et euro-
péens. Il aurait contaminé un patient hospitalisé à
Amiens ainsi qu’un proche, lequel a contaminé à son
tour un enseignant de 61 ans, décédé le 24 février.

Incroyable mais vrai, les militaires de l’escadron
Estérel qui ont participé à cette mission – que per-
sonne ne pensait si périlleuse à l’époque – n’ont pas
été placés en quarantaine. « Seulement en permis-
sion de quatorze jours à leur domicile, mais sans
contrôle de leurs allées et venues, pas plus que celles
de leurs familles », selon une source militaire citée
par le journal.

Les Français de Wuhan ont été testés, encadrés,
transportés, confinés mais les militaires ont été lais-
sés libres comme l’air. Là, on nage en plein délire.
Entre Kafka et Ubu. L’administration française
chargée d’éviter tout risque de propagation de l’épi-
démie vient de créer de toutes pièces le « cluster
de l’Oise ». De quoi rendre fou le médecin que je
suis !

1. L’escadron de transport 3/60 Estérel est une unité navi-
gante de l’Armée de l’air française stationnée sur la base
aérienne 110 de Creil ; ses avions sont basés sur l’aéroport de
Roissy-Charles-de-Gaulle.
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Alors que la véritable alerte mondiale est lancée
le 31 janvier par l’OMS qui décrète « l’urgence de
santé publique de portée internationale1 », en France
nous sentons bien que quelque chose se prépare ; il
y a comme une lourdeur qui s’installe, une gravité.

À quelques heures de l’orage, on ne voit rien,
mais il y a cette atmosphère étrange, cette électricité
dans l’air. Cela monte de l’horizon, indéfinissable…

À la clinique à Fronton2, nous avons comptabilisé
les moyens de protection dont nous disposons dans
nos stocks internes. Il nous reste des masques du
stock courant et des boîtes qui datent des dotations
de 2009 pour le virus H1N1. Il y a 500 FFP2 et
2 000 masques chirurgicaux. En fonction du nombre
d’intervenants, nous avons de quoi tenir quinze
jours. Pas plus…

Intuitivement, comme de nombreux soignants,
nous sentons bien que très vite les protections vont
manquer cruellement. La menace est là, pas encore
visible mais perceptible.

Nous ne savons pas de quoi demain sera fait, mais
nous savons qu’il sera différent, que le Covid va
changer nos pratiques, nos organisations, nos déci-
sions, nos vies…

1. Une alerte mondiale que l’OMS a déjà décrétée cinq
fois et notamment en 2009 pour l’épidémie de grippe H1N1
et en 2014 et 2019 pour le virus Ebola.

2. La clinique Saint-Roch à Fronton (en Haute-Garonne,
entre Toulouse et Montauban) est une clinique de 52 lits spé-
cialisée dans les soins de suite et de réadaptation des personnes
âgées.
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Et la politique reprend ses droits…

Face à cette tempête qui s’annonce de plus en
plus clairement, nous apprenons que notre ministre
quitte l’avenue de Ségur le 16 février pour se lancer
dans la bataille de Paris.

Une crise sanitaire majeure s’annonce, mais
l’espace de quelques jours, la politique va quand
même reprendre ses droits… juste en dessous de la
ceinture.

Le candidat LREM à la Mairie de Paris Benjamin
Griveaux, ancien porte-parole du gouvernement,
voit ses attributs les plus intimes exposés à son corps
défendant sous forme d’une vidéo disséminée sur les
réseaux sociaux le 14 février. Piégé par une ex-maîtresse
et son compagnon, un improbable « artiste » russe,
il voit sa carrière politique instantanément torpillée
par deux pieds nickelés sans envergure. Rastignac de
la politique, Benjamin Griveaux (42 ans) passe en
quelques millions de clics du romanesque au tabloïd.
Il doit quitter la politique en moins de temps qu’il
n’en faut pour se rhabiller…

« J’y vais, j’en ai envie. […] J’y vais pour gagner »,
annonce Agnès Buzyn ce dimanche 16 février à
l’Agence France-Presse.

« J’en ai envie »… C’est peu dire que cette décla-
ration va choquer. Cela fait des mois que l’hôpital
public, des urgences aux soins continus, est en crise
– voire en grève – et que la médecine de ville crie
sa douleur. Ceux qui portent le soin s’épuisent à
tenir à bout de bras un système saboté par des
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politiques sanitaires successives qui ont multiplié les
strates administratives, provoqué d’invraisemblables
pénuries d’hommes et de matériels et agrandi les
déserts médicaux.

Deux jours avant, Agnès Buzyn confiait pour-
tant : « Je ne peux pas y aller » devant l’importance
des dossiers qu’elle avait à traiter et aussi devant
l’ampleur du tsunami que désormais les mieux
informés voient très clairement arriver.

« J’y vais, j’en ai envie »… Incompréhensible décla-
ration alors qu’une crise sanitaire (celle de l’épi-
démie de Covid-19) va s’ajouter à une autre crise
sanitaire (celle de l’effondrement de notre système
de santé).

Une crise dans la crise, avec tous les ingrédients
d’un risque majeur d’effondrement d’un secteur
entier, plus que jamais indispensable, plus que
jamais instable… et voilà qu’on nous annonce la
désertion du capitaine.

Au-delà de la crise du Covid, et comme une
majorité de médecins, je ne suis pas effondré de tris-
tesse par ce départ précipité. Après Roselyne Bache-
lot, sa loi HPST (Hôpital, Patients, Santé et Territoire)
de juillet 2009 et ses ARS qui ont consciencieusement
dynamité l’hôpital et la médecine de ville, après
Marisol Touraine et sa loi Santé1 qui, début 2016,
a encore renforcé l’administration du soin et rendu
l’État responsable des politiques de santé là où il

1. Loi de modernisation du système de santé promulguée
en janvier 2016.
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était seulement responsable de leur évaluation,
Agnès Buzyn a parachevé l’œuvre en appliquant les
réformes précédentes et en les développant, sans
prendre conscience de l’importance de la dégrada-
tion du système et de l’urgence à agir. Le moins
que je puisse dire est que je ne la regrette pas !

Ce que les soignants voient, la presse ne le voit
pas. Et le microcosme politico-médiatique ne
digresse alors que sur les qualités et la respectabilité
d’Agnès Buzyn. Le fait qu’elle « présente bien » et
qu’elle pourrait être la candidate idéale pour sauver
une campagne électorale bloquée dans la fange et
le glauque…

Ce qui se joue pourtant, dans les hautes sphères,
c’est le drame de l’obéissance. Agnès Buzyn sait
depuis plusieurs semaines que la crise du coronavi-
rus va être terrible. Le moment est historique, elle
est médecin, elle est à la barre et… elle va obéir à
la volonté du chef de l’État, à l’intérêt du parti,
tourner le dos à l’Histoire et abandonner le navire
et sa fonction sacrée pour une guignolade !

Une fois la petite histoire du premier tour des
municipales passée, la candidate s’épanchera sur son
« pauvre sort » de victime du petit jeu politique.
Dans les colonnes du Monde, sous le choc de sa
cruelle troisième place du dimanche précédent1, elle

1. Avec 17,26 %, la candidate de la République en marche
termine troisième derrière Anne Hidalgo (29,33 %, Paris en
commun – Union de la gauche) et Rachida Dati (22,72 %,
Les Républicains).
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affirmera le mardi 17 mars avoir très tôt prévenu
de la crise à venir : « Je pense que j’ai vu la première
ce qui se passait en Chine : le 20 décembre, un blog
anglophone détaillait des pneumopathies étranges.
J’ai alerté le directeur général de la santé… »

Dans la même interview, elle affirme avoir pré-
venu le président de la République, et ce dès le
11 janvier : « Il n’y a alors pas de cas de Covid-19
hors de Chine. »

Que savait exactement Agnès Buzyn ?
Tout au long du mois de janvier, elle s’est voulue

rassurante et ses déclarations contrastent avec l’alerte
qu’elle dit avoir lancée au Premier ministre le jeudi
30 janvier : « Les élections municipales du mois de
mars ne pourront pas se tenir… »

Elle ajoutera, toujours dans le Monde : « Quand
j’ai quitté le ministère, je pleurais parce que je savais
que la vague du tsunami était devant nous. Je suis
partie en sachant que les élections n’auraient pas
lieu. »

Ces déclarations faites a posteriori, si elles sont
exactes, soulèvent plus de questions qu’elles ne don-
nent de réponses.

Jérôme Salomon, le DGS, aurait ainsi été prévenu
dès la fin décembre par la ministre de la Santé ? A-
t-il alors vérifié la disponibilité des moyens de pro-
tection ? A-t-il saisi la réserve sanitaire, organisation
en charge des stocks de matériels de protection ?
A-t-il demandé à vérifier l’état des stocks indispen-
sables à la protection des soignants et de la popu-
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lation ? A-t-il demandé que l’État français passe
aussitôt commandes de masques et autres matériels ?

Si le président de la République a été prévenu
en ces termes le 11 janvier et le Premier ministre le
30, Agnès Buzyn était-elle à ce point transparente
et inaudible pour que ses alertes se soient perdues
dans les couloirs du pouvoir, pour qu’aucune action
d’envergure n’ait été alors mise en place dans
l’urgence qu’imposait la réalité des faits ?

Les « aveux » d’Agnès Buzyn montrent l’erreur
d’appréciation et le retard à l’allumage au plus haut
niveau de l’État face à la pandémie qui s’annonce.
Erreur et retard qui pèseront très lourd tout au long
de la crise sanitaire avec leurs conséquences directes :
les manques scandaleux de moyens de protection et
les morts évitables qui en résulteront…

Autant de choses que, personnellement, je
n’oublierai jamais. Autant de choses que les soi-
gnants français et leurs proches n’oublieront jamais !
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CHAPITRE 2

Bas les masques !

Dès son arrivée au ministère de la Santé, Olivier
Véran, 39 ans, neurologue et député LREM de
l’Isère, parle de la médecine de ville en même temps
que de la médecine à l’hôpital. Et, le mardi 25 février,
sur le plateau de l’émission BFM Story, je souhaite sou-
ligner le nouveau langage du ministre. Le journaliste-
présentateur Olivier Truchot me lance sur le sujet :
« Vous êtes médecin libéral : les médecins libéraux ne
sont-ils pas oubliés dans cette crise ? Parce que dans
le passé, on a pu connaître des crises où on avait mis
de côté les médecins libéraux. On pensait que l’hôpi-
tal pouvait tout gérer. Est-ce qu’il y a, à ce jour, une
bonne coordination entre vous, médecins libéraux, et
l’hôpital ? »

« À ce jour il faut saluer le nouveau ministre de
la Santé Olivier Véran qui, chaque fois qu’il parle,
cite à la fois la médecine libérale et la médecine hos-
pitalière et les met sur le même plan, que ce soit
sur le plan de l’organisation des soins ou sur celui
de la réception des kits de protection… »
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Les paroles du ministre sont novatrices, et après
tant d’années d’ostracisme de la médecine de ville
et de politiques qui ont opposé hôpital public et
médecine libérale, j’ai envie d’y croire… Je me
trompe !

Une fois passé cet élan d’œcuménisme, je
m’empresse de revenir à l’urgence récurrente du
moment : « Je reviens rapidement sur ces kits de
protection et je dis qu’il faut se dépêcher parce que
dans nos cabinets nous recevons tous les jours des
patients qui peuvent avoir des symptômes qui res-
semblent à la pathologie dont on parle ou qui peu-
vent revenir des régions infectées. Donc il faut
impérativement que l’on donne ce matériel aux
généralistes, aux spécialistes, aux infirmières, etc.,
pour que l’on ne rende pas malades nos soignants
en première ligne… »

En cette fin février, j’ai de nombreux retours de
médecins – et sur tout le territoire – qui reçoivent
au sein de leurs cabinets de consultation des patients
qui rentrent de Lombardie ou de Vénétie, deux clus-
ters qui s’annoncent redoutables, et sont dans l’inca-
pacité de se protéger puisqu’ils ne disposent d’aucun
moyen de protection. L’inquiétude et la colère
montent encore d’un cran1…

L’armée des blouses blanches est envoyée sur le
front du Covid sans munitions ni bagages par un
gouvernement visiblement dépassé !

1. Voir Paroles de soignants 1.
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Nous sommes au tout début de la crise, et de très
nombreux médecins n’ont pas de masques – méde-
cins de ville ou hospitaliers, parfois même des urgen-
tistes comme nous le verrons plus loin. Le
gouvernement annonce avoir mis en production des
millions de masques, sans en préciser le type (masques
chirurgicaux ou appareils de protection respiratoire
FFP2) ni la date de livraison. L’attente commence ;
elle va durer plusieurs longues semaines.

Le soir même, la France connaît son premier
décès du Covid-19, et cinq cas seront découverts le
lendemain. La veille sur RTL, le ministre déclarait :
« Il n’y a ce soir plus aucun malade hospitalisé en
France. Le dernier patient est guéri, il n’est plus
contagieux et a pu rentrer chez lui. Si demain le
virus commençait à circuler en France, alors nous
pourrions être amenés à prendre des décisions pour
éviter une propagation du virus […] Nous prépa-
rons l’ensemble des dispositifs de veille sanitaire et
d’intervention en ville et à l’hôpital dans l’hypothèse
où l’épidémie viendrait. […] Nous sommes au stade
avant l’épidémie. Nous ne fermons pas les frontières
[…] à ce stade parce que ça n’aurait pas de sens. »

« L’épidémie est à nos portes » : il est clair à cet
instant que la médecine de ville va devoir lui faire
face, que les médecins vont être de plus en plus
exposés. À cet instant, je n’ai qu’une crainte : celle
de la contamination de nombreux médecins qui
seraient alors sortis du soin au moment où l’on a
besoin d’eux ou, pire, qui pourraient à leur tour
contaminer leurs patients ainsi que leurs proches.
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Depuis quelques jours, nous recevons circulaires
et autres documents de conduites à tenir face aux
patients susceptibles d’être porteurs de Covid-19.
Des circulaires, nombreuses, chaque jour, mais pas
de masques à l’horizon…

Il faut cibler les patients venant des zones à risque
(Wuhan en Chine, Vénétie et Lombardie en Italie)
ou ayant été au contact de patients venant de ces
zones. Tout est normé, encadré, sûr et sans faille…
Les patients sont pour l’heure rares et, sur le papier,
tout est simple. Comme souvent, la réalité va frap-
per violemment et rendre caduque cette vision idyl-
lique et « in vitro » de l’administration française.

Cette réalité, dans toute sa crudité, prend la
forme ce mercredi 26 février d’un message privé que
m’envoie un médecin généraliste de l’Est sur Twit-
ter : « Bonsoir, je voulais te dire que le premier cas
de Covid-19 s’est pointé hier au cabinet et a été vu
en consultation par mon ancienne interne Maga-
lie M., qui remplace ma collaboratrice. Le patient a
fait preuve de prudence, il n’est pas entré dans la
salle d’attente, et portait un masque. Il n’avait quasi
aucun symptôme mais se sentait fatigué depuis deux
jours, rien d’inquiétant pour lui, rien qui ne
l’alarme, aussi il n’a pas jugé bon d’appeler le
SAMU même s’il venait de Vénétie. Mon ancienne
interne a appelé le SAMU qui a décidé de prendre
le patient en filière Covid-19, le SAMU n’a pas
envoyé d’ambulance et le patient s’est rendu à
l’hôpital à vélo ! C’était hier à midi, évidemment
nous n’avons plus de masque FFP2 et je n’en ai
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