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I

Le capitalisme devient universel






CHAPITRE 1

La conquête de l'Est

« Monsieur Gorbatchev, détruisez ce mur ! » L'apostrophe de Ronald Reagan devant le mur de Berlin, le 12 juin 1987, ne fut pas entendue par le dictateur soviétique, dépassé par l'Histoire, mais, deux ans plus tard, par les Berlinois armés de pioches. Le socialisme réel en est mort, enfoui sous les décombres. Ce qu'il en sortit n'a pas de nom encore. Sera-ce un nouveau fascisme auquel aspirent des punks xénophobes et vaguement nazis ? Une crise du capitalisme européen déclenchée par le coût d'une réunification hâtive ? L'effondrement de l'Europe centrale, brutalement privée de marchés et vouée à de nouvelles dictatures ?

Plus probablement, le capitalisme réel, revigoré par une « nouvelle frontière » à l'Est. « L'avenir n'existe pas, écrit Karl Popper, mais seul l'avenir nous intéresse. » Dès l'instant où il faut prophétiser et choisir, par angoisse ou simplisme, entre le camp des optimistes et celui des pessimistes, il me paraît clair que c'est bien le capitalisme démocratique qui se construit à l'Est. Rien d'autre : ni troisième voie ni retour au communisme. Ce passage au capitalisme peut se révéler douloureux, mais il l'est moins, en tout état de cause, que le régime précédent.





Les fondateurs

Au commencement du voyage, franchissons la ligne qui séparait les deux mondes. Diable, où est-elle passée ? Entre l'Est et l'Ouest, la frontière qui zigzaguait à travers l'Allemagne est devenue invisible. « Seuls les chiens de l'ancienne police populaire, écrit le Berlinois Peter Schneider, se souviennent encore du tracé ; s'ils sont lâchés, ils courent à la recherche d'un hypothétique transfuge, comme guidés par une laisse imaginaire. » L'Est ne survit qu'à l'état de traces, la route soudain devient étroite et pavée, les façades lépreuses refont çà et là surface. Les Trabant de plastique ont disparu, remplacées par des Volkswagen ou des Mercedes ; le capitalisme avance et nivelle, mais par le haut. Partout des chantiers de construction.

Les Allemands de l'Est seraient-ils devenus si vite capitalistes ? Là n'est pas la bonne question. Les peuples ne sont pas spontanément procapitalistes ; seuls les entrepreneurs le sont, une minorité. Pour instaurer l'économie de marché, il n'est pas nécessaire que les Allemands de l'Est, les Polonais ou les Hongrois se convertissent en masse au capitalisme ; il suffit qu'une poignée d'activistes éprouve la rage de créer des richesses. Cela avait été compris, dès le début du XIXe siècle, par l'économiste et industriel français Jean-Baptiste Say ; pour soutenir sa thèse, il inventa le terme d'entrepreneur. L'entrepreneur seul est créateur de richesses, à condition qu'il lui soit permis d'entreprendre : à condition qu'un État trop autoritaire ou bien l'absence d'État ne viennent pas le décourager ou le ruiner.

Comme des champignons après la pluie, les entrepreneurs ont surgi à l'Est ; ils ne se distinguent ni par leur intelligence, ni par leur culture, ni par leur moralité, mais par un étrange trait de caractère qui leur fait préférer l'aventure économique à la sécurité. Richard Krätzer est l'un d'eux.

Krätzer est un homme heureux ; à soixante-dix ans, il a retrouvé l'usine de moulage plastique qui lui avait été confisquée en 1972 par les communistes. Grâce à ce que les Allemands appellent modestement le « changement » (die Wende), ilest devenu, en 1992, le premier « reprivatisé » de Leipzig. Depuis sa libération d'un camp de prisonniers en 1945, cet ingénieur créatif était connu en RDA pour avoir multiplié les inventions et brevets dans les utilisations nouvelles de la matière plastique. Lorsque le Parti communiste a pris le pouvoir et tout nationalisé en 1949, il a épargné la petite entreprise de Krätzer, parce qu'elle ne comptait que dix salariés. Dans la RDA, il ne cessa paradoxalement de prospérer, parce qu'il savait faire, avec la centaine de salariés qui lui étaient concédés vers la fin des années 1960, les travaux de précision dont les grandes entreprises d'État se révélaient incapables et qu'elles lui sous-traitaient. Jusqu'en 1972...

Cinq agents de la Stasi firent un jour irruption dans son entreprise installée dans la banlieue de Leipzig ; ils exigèrent qu'il reconnaisse « spontanément » la supériorité du socialisme sur le capitalisme et donne « de son plein gré » son entreprise à l'État. C'était cela, le « socialisme réel ». Il commença par refuser. Après trois jours et trois nuits passés dans les locaux de la Stasi, il signa.

Mais l'épopée de Krätzer se poursuivit : désormais seul, il exerça ses talents en tant que profession libérale et, toujours aussi indispensable, devint consultant des entreprises d'État de RDA : le socialisme réel était un totalitarisme percé de trous. Puis, après le « changement », Krätzer milita pour la « reprivatisation » ; son entreprise lui fut restituée. La veille de cette reprise, l'usine fut incendiée, Krätzer ne céda pas au découragement.

Mais voici que les entreprises de l'Ouest arrivent à l'Est et travaillent aussi bien que Krätzer. Il se fait alors marchand ambulant et vend des objets de ménage en plastique, pour mieux deviner ce qu'attendent les nouveaux consommateurs de l'Est. A partir de cette étude de marché « vécue », il crée de nouveaux objets simples, remonte son atelier, persuade ses employés d'accepter des salaires inférieurs à ceux qu'exigent les dirigeants syndicaux venus de l'Ouest. Krätzer lui-même montre le chemin en menant une vie frugale : son bureau est modeste, seulesses nouvelles machines resplendissent. Un an après la reprivatisation, Krätzer emploie de nouveau cent personnes.

Cette épopée aurait enchanté Schumpeter ou Max Weber. Entrepreneur authentique, Krätzer allie la technique, la créativité, le sens commercial et l'éthique du travail : archétype d'un capitalisme allemand ou plutôt est-allemand, car Krätzer appartient à une phase héroïque du capitalisme qui se recrée à l'Est à mesure qu'il s'étiole à l'Ouest. En 1989, les observateurs de gauche attendaient que l'Est réinvente la social-démocratie. A tort ! L'Est va régénérer le capitalisme.







Les privatiseurs

La mission de Claus von der Decker est sans précédent : implanter la culture du capitalisme dans une terre ravagée par le communisme, les nouveaux Länder. En deux ans, cet Allemand de l'Ouest, un Wessie élégant et surdoué placé à la tête de la Treuhand de Leipzig, a privatisé cinq cents entreprises d'État qui employaient cent mille salariés. Rien de tel, à l'entendre, qu'une privatisation menée tambour battant et qu'une plongée dans le capitalisme pour réveiller les Allemands de l'Est, les Ossies, anesthésiés par soixante ans de totalitarisme nazi, puis communiste.

« Les Ossies, reconnaît Claus von der Decker, jugent les Wessies arrogants. Mais nous, les Wessies, considérons les Ossies comme incapables de prendre des initiatives. Pourtant, nous sommes tous allemands. »

Les Ossies ont été éduqués par le socialisme, les Wessies par le capitalisme. Dans l'ex-RDA, c'est par le conformisme que l'on se distinguait et progressait dans l'échelle sociale ; le « groupisme » était une valeur supérieure à l'individualisme. A l'Ouest, les normes culturelles sont inverses : il convient de démontrer en permanence que l'on est le meilleur. « Un Wessie a appris à se vendre, un Ossie à passer inaperçu. » Réunifiés, Ossies et Wessies considèrent donc que ce sont eux qui se conduisent normalementet que les autres ont un comportement aberrant, dans la mesure où les uns et les autres ignorent combien capitalisme et socialisme ont différencié leur manière d'être allemands. Tout cela devrait rapidement changer grâce aux privatisations.

Comment privatise-t-on cinq cents entreprises en deux ans ? Un modèle de guerre éclair qui pourrait servir de leçon aux autres pays de l'Est et à l'ex-URSS, empêtrés dans des discours de méthode et incapables de passer à l'acte.

Tout d'abord, le gouvernement allemand s'est mis lui-même hors jeu en transférant toutes les propriétés d'État de la RDA à un organisme indépendant : la Treuhand. La mission de cette institution n'était pas de gérer le secteur d'État mieux que ne l'aurait fait l'État lui-même, mais de s'en débarrasser au plus vite. Cela a été accompli sur le mode décentralisé : quinze branches régionales se sont vu confier toutes les entreprises de moins de mille cinq cents salariés. Procédé efficace mais coûteux : la seule branche de Leipzig a employé, durant cette période, deux cents personnes de haut niveau capables d'analyser les dossiers de privatisation. Que des professionnels ! Comme la plupart des collaborateurs de la Treuhand, von der Decker a été lui-même recruté dans le secteur privé ouest-allemand.

Autre principe d'action de la Treuhand, aux antipodes de ce que l'on constatera partout ailleurs : privatiser d'abord les entreprises les plus déficitaires. « Il eût été facile, explique von der Decker, de vendre en premier lieu les entreprises bénéficiaires, comme cela a été fait en Pologne et en Hongrie. Alors la Treuhand se serait retrouvée avec les entreprises les plus difficiles à vendre sur les bras : les déficits se seraient accumulés, ainsi que les pressions politiques hostiles à la privatisation. » C'est bien ce qui se produit en Europe centrale.

Par priorité, la Treuhand de Leipzig a donc vendu, restructuré ou fermé ce qui marchait le plus mal. Comment évalue-ton une entreprise déficitaire ? La Treuhand a calculé la valeur objective des actifs et en a déduit les pertes d'exploitation prévisibles, non en partant du passé, mais en se fondant sur l'avenirenvisageable. Comment s'assurer que des entreprises viables ne seront pas immédiatement « cassées » par le repreneur, ou éliminées par un concurrent, et, qu'à l'inverse, la privatisation conduira à une meilleure gestion qu'auparavant ? Grâce à des ventes sous conditions : engagement du repreneur à conserver certains effectifs et à investir dans le développement. Voici pourquoi la Treuhand, une fois les privatisations achevées, vers la fin de 1993, s'est perpétuée afin de veiller à l'exécution de ces contrats, assortis de clauses pénales contre les fraudeurs.

Ces méthodes expéditives de la Treuhand n'ont pas été à l'abri de toute critique : les vigilants journalistes du Leipziger Volkszeitung ont dénoncé des liquidations hâtives qui rendaient service à des entrepreneurs ouest-allemands, ou certains privilèges accordés à des repreneurs Wessies contre des offres équivalentes émanant d'Ossies. La Treuhand, reconnaît Claus von der Decker, n'a pas été indemne de pressions politiques. Mais, dès l'instant où la privatisation était un impératif moral autant qu'économique, la rapidité d'exécution devait l'emporter sur tout autre critère.







Pourquoi tant de chômeurs à l'Est ?

Devons-nous conclure des aventures de Krätzer, l'entrepreneur, et de von der Decker, le privatiseur, que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes capitalistes possibles ? Ce serait faire l'impasse sur la déstabilisation psychologique et sociale que traduisent les émeutes racistes et le désarroi d'un peuple confronté, pour la première fois dans cette génération, au chômage, même indemnisé. La privatisation dans les nouveaux Lânder prouve-t-elle que le chômage est consubstantiel au capitalisme ?

En réalité, l'effondrement rapide – plus rapide que prévu – des industries de l'ancienne RDA n'est pas dû seulement au passage au capitalisme, pas dû seulement à la reconversion d'industries surannées, pas dû seulement à la disparition dumarché soviétique. Le chômage à l'Est est aussi la conséquence d'une erreur stratégique du gouvernement : lourde erreur que les Allemands de l'Est paieront pendant une génération, commise par Helmut Kohl, certes, mais avec la collaboration active des syndicats et du patronat d'Allemagne de l'Ouest. Il n'aurait pas fallu aligner les salaires de l'Allemagne de l'Est sur ceux de l'Allemagne de l'Ouest, alors qu'à l'évidence la productivité des entreprises et de leur personnel à l'Est ne correspondait guère à celle de l'Ouest. Cet alignement des salaires a été malgré tout exigé par les syndicats de l'Ouest qui craignaient par-dessus tout la rivalité d'une main-d'œuvre meilleur marché à l'Est. Il a été encouragé par le patronat de l'Ouest qui se débarrassait par ce biais de la concurrence de produits fabriqués à l'Est, certes de moins bonne qualité, mais également moins coûteux. Le gouvernement ouest-allemand a cautionné ce double protectionnisme des syndicats et du patronat par démagogie, mais aussi pour éviter que la disparité salariale ne conduise à une immigration massive des travailleurs de l'Est vers l'Allemagne de l'Ouest. En conséquence, l'avantage comparatif que certaines entreprises de l'Est auraient pu conserver par rapport à l'Ouest a disparu instantanément. A productivité moindre, à qualité moindre, mais à prix comparable, il ne restait plus à ces entreprises qu'à fermer ou à se vendre à des repreneurs venus de l'Ouest. L'immigration que redoutait le gouvernement ouest-allemand ne s'en est pas moins produite : cinq cent mille Allemands de l'Est viennent chaque jour, nouveaux frontaliers, travailler à l'Ouest ; seule la stagnation économique à l'Ouest limite l'ampleur de cette marée quotidienne.

Au total, les entreprises d'Allemagne de l'Est sont mortes, victimes de leur retard qualitatif, mais mortes plus rapidement que nécessaire, victimes de l'égalitarisme salarial. Dans cette affaire, les syndicats de salariés ont rempli leur rôle à la perfection : ils ont protégé les Allemands de l'Ouest, leur clientèle, qui ont un emploi, contre les Allemands de l'Est, qui n'en ont plus. Nous avons d'ailleurs constaté que les firmes de l'Est qui survivaient ou ressuscitaient ne pouvaient être que de petites entreprisesà la Krätzer ; le personnel n'y étant pas syndiqué, et les employeurs n'y respectant pas les salaires minima imposés en Allemagne par les accords professionnels négociés entre patronat et syndicats.

Cette manœuvre non capitaliste, mais au contraire destinée à bloquer le libre jeu de la concurrence, aurait pu s'arrêter là. Mais s'y est ajoutée une erreur supplémentaire qui aggravera le chômage à l'avenir. De manière à reconstruire l'industrie dans les nouveaux Länder, le gouvernement de l'Allemagne réunifiée a choisi de subventionner les investissements à l'Est. En bonne logique économique, grâce à ces avantages fiscaux, les entrepreneurs de l'Ouest édifient à l'Est de nouvelles entreprises hautement perfectionnées, automatisées et qui utiliseront le moins de main-d'œuvre possible. Demain, dans les nouveaux Länder, les robots seront employés à temps plein, et les hommes fort peu.

Les Allemands de l'Est victimes du capitalisme ? Ils souffrent plutôt de son absence, des distorsions infligées au marché par les interventions des syndicats, des patrons monopolistiques de l'Ouest et celles de l'État. Ces interférences avec le marché, promues sous le masque de l'égalitarisme, interdisent aux anciens citoyens de RDA de valoriser leur seul avantage comparatif, qui serait leur force de travail, leur capital humain. Cela ne condamne certes pas les Allemands de l'Est au chômage ou à l'émigration de manière définitive, mais retarde considérablement leur intégration. Elle aurait pu se faire en dix ans, comme l'avait annoncé le chancelier Helmut Kohl au moment de la réunification. Elle nécessitera une génération, comme le prévoit l'économiste libéral Herbert Giersch à qui nous devons l'essentiel du raisonnement qui précède.

Cette analyse des défaillances du capitalisme allemand ne condamne pas pour autant le capitalisme en tant que tel ; il n'existe pas, en effet, de capitalisme pur et parfait, à l'abri de toute ingérence et qui garantirait à chacun prospérité et plein emploi. Les interventions des gouvernants et groupes de pression sont consubstantielles au capitalisme réel. De même que le socialisme réel ne correspondait pas au socialisme théorique, demême le capitalisme réel doit être comparé au socialisme réel. Mais, à l'inverse du socialisme où plus de socialisme aggravait encore les défauts de la théorie, dans le cas du capitalisme, ce n'est pas par moins, mais par davantage d'économie de marché que les maux du capitalisme pourraient être tempérés. Dans le laboratoire est-allemand, il est clair qu'une intervention moindre de l'État et des syndicats, en valorisant le capital humain plutôt que les machines, aurait réduit le chômage, alors que cette intervention l'a aggravé. Nous devrons, à regret, réitérer souvent ce même constat tout au long de notre enquête.







A Gdańsk, un rêve de « troisième voie »

Tout a commencé devant les grilles qui barrent l'accès au chantier naval de Gdansk. Krzysztof Stroska s'en souvient, il y était : le 1er juin 1980, la grève conduite par Wałe sa, le jeune électricien ; la jonction entre le syndicat ouvrier et les intellectuels, souvent d'anciens communistes : Adam Michnik, Jacek Kuron, Bronisław Geremek ; la fondation de Solidarité, plus qu'un syndicat : un mouvement national au retentissement universel. La visite du pape polonais, trois mois plus tôt, avait galvanisé les foules. Non que le pape fût à l'origine de la révolte anticommuniste, mais il devait lui imprimer son style : la non-violence, le refus de la vengeance et de la terreur. Créditons Jean-Paul II de ce qui lui revient et qui est immense, sans lui attribuer ce qui n'est pas de son fait et qui appartient à l'Histoire... ou à la Providence. Lorsque seront décrits avec recul les événements qui ont conduit à la fin du communisme réel, sans doute est-ce de ces lieux qu'il faudra partir. De la création de Solidarité et d'une première révolte remontant à 1970 témoigne un monument fort laid, dressé à l'entrée du chantier : trois immenses croix d'acier ornées d'ancres de marine. En ce temps-là, en Pologne, l'Église, Solidarité et la révolution ne faisaient qu'un. Ce n'est plus vrai quatorze ans plus tard...

Krzysztof Stroska, le secrétaire du syndicat Solidarité pour les chantiers navals, constate avec amertume que la moitié de ses membres l'ont déserté ; pire : ils ont rejoint le syndicat concurrent, l'« Union des travailleurs », à la dénomination bien neutre, mais héritier en fait des ex-communistes. Parmi les propres membres de Solidarité, Krzysztof reconnaît que la moitié, en 1993, ont voté pour les sociaux-démocrates, eux aussi communistes « rénovés ». Les ouvriers de Gdansk sont-ils amers ? « Le bon côté du passage à l'économie libre, souligne Krzysztof, est la disparition des privilèges : les services médicaux ou les loisirs, autrefois réservés aux membres de la nomenklatura, sont désormais accessibles à tous. » Mais une nouvelle discrimination a remplacé l'ancienne : l'argent. Les ouvriers des chantiers navals en ont de moins en moins, leur pouvoir d'achat est rongé par l'inflation ; ils découvrent qu'il faut maintenant payer des impôts, les loyers et le chauffage à leur juste prix. Avant 1989, l'État pourvoyait à tout. « Si les communistes étaient restés, commente Krzysztof, réaliste, il aurait fallu payer quand même, parce qu'en 1989 l'État polonais était en faillite. » Mais les communistes sont partis à temps, ils ont laissé la facture et ce sont les démocrates qui doivent la régler. « Allez expliquer cela aux ouvriers ! soupire Krzysztof. Ils ne voient que l'instant présent... »

Devant nous, dans un certain désordre, s'assemble un gigantesque cargo destiné à un armateur finlandais. J'observe que les méthodes de travail sont archaïques, surtout par comparaison avec la discipline toute militaire qui règne par exemple sur les chantiers navals de Corée. « Nous ne sommes pas des Coréens », proteste Krzysztof. Chaque ouvrier à Gdansk est un artisan qui contribue, à son rythme, à une tâche collective, et refuse d'être enrégimenté. L'avantage de cet individualisme polonais sur le marché mondial est que les chantiers de Gdansk sont capables de construire des bâtiments sur mesure, alors que les Coréens ne fabriquent que du standard. Voilà pourquoi Gdansk ne manque pas de commandes.

« Ce qui nous manque, dit Krzysztof, c'est un patron. » Les chantiers appartiennent toujours à l'État, autrement dit à personne. Avant 1989, les instructions détaillées déferlaient, chaque jour, par téléphone, depuis les ministères de Varsovie. Le téléphone ne sonne plus, mais nul n'a remplacé l'État. Privatiser ? « L'entreprise appartient aux travailleurs », précise Krzysztof. Le vœu de Solidarité est que les actions de l'entreprise soient distribuées au personnel, lequel désignerait alors son patron. Cette solution, ni socialiste ni capitaliste, serait, selon Krzysztof, juste et efficace, conforme aux enseignements de l'Église et fidèle aux aspirations des origines. Mais ce que la base espère encore, le fondateur de Solidarité, Lech Wałe a, parvenu au sommet, ne veut plus en entendre parler !







La conversion de Wałe sa

Varsovie. Le palais du Belvédère a conservé son allure modeste et provinciale ; deux gardes à l'air bonhomme filtrent les visiteurs. L'intérieur est aussi peu théâtral, les tapis sont usés, de médiocres peintures représentent des vaches dans la campagne polonaise. Au temps de la dictature militaire, le général Jaruzelski recevait ses visiteurs sous un portrait de Piłsudski, le fondateur à poigne de la Pologne contemporaine. Le portrait a disparu, le général aussi, remplacé par sa Némésis, Lech Wałe sa. Sur le revers où les chefs d'État exposent d'ordinaire leurs décorations, Wałe sa a agrafé une médaille de la Vierge noire de Cze stochowa. En Pologne, les mauvaises langues prétendent que la Vierge, elle, porte une médaille à l'effigie de Wałe sa. Par faiblesse pour ce dernier, sans doute, je préfère sa Vierge aux croix de guerre et autres ordres de Lénine de son prédécesseur.

J'avais connu Wałe sa à Gdansk en 1988 ; il n'était alors qu'un syndicaliste dissident, mais déjà fort présidentiel dans ses manières. Il me paraît même aujourd'hui plus modeste. Depuis Gdańsk, lui dis-je, vous avez changé. « J'ai suivi, reconnaît-il,une cure d'amaigrissement. – Ce n'est pas de cela dont je vous parle, mais de vos idées ! » Wałe sa a oublié ce qu'il m'avait déclaré en 1988 ; je le lui rappelle donc.

« Le capitalisme, m'expliquait-il alors, n'est pas bon pour la Pologne, il nous faut une troisième voie, la synthèse de ce que le capitalisme a de meilleur et de ce que le socialisme a de meilleur. C'est-à-dire la productivité d'un côté, et de l'autre, ne pas trop travailler. » Comme, à l'époque, je m'inquiétais de ce que je prenais pour une contradiction, Lech Wałe sa m'avait répliqué qu'avec les ordinateurs les Polonais parviendraient à la surmonter.



Wałe sa sourit : ses propos étaient dans l'air du temps. Solidarité était un syndicat social-démocrate, encadré par d'anciens communistes ; le pape se méfiait de l'économie de marché, il ne devait s'y rallier qu'en 1990, avec l'encyclique Centesimus Annus. Pour le Wałe sa de 1994, « ce n'est pas la théorie qui conduit au capitalisme, mais l'expérience ». De nombreuses entreprises industrielles, explique-t-il, sont actuellement gérées par les syndicats ; on ne va pas les leur arracher des mains, mais ils découvriront par eux-mêmes que l'autogestion ne marche pas. « Imaginez, dit-il, un autobus où les passagers prendraient le volant à tour de rôle toutes les dix minutes ; il n'irait pas bien loin. Quand il faut laver l'autobus, personne ne veut descendre. Mais si je veux reprendre l'autobus pour le privatiser, ses occupants risquent d'y mettre le feu. » Telle est la situation actuelle dans les mines et les industries lourdes en Pologne. Elle changera « lorsque les passagers de l'autobus découvriront qu'ils ont besoin d'un chauffeur et qu'il est préférable qu'il soit le propriétaire du véhicule ».

La troisième voie ? « Nous sommes dedans, observe Wałe sa. L'économie mixte décrit l'état actuel de la Pologne ; les trois quarts de la production industrielle et la banque restent contrôlés par l'État, et l'on voit mal comment il pourrait devenir plus présent encore qu'il ne l'est déjà. Tout gouvernement, de droite ou de gauche, sera contraint d'interrompre ou de reconvertir les activités publiques déficitaires pour permettre à l'économiepolonaise de progresser. » Le Président s'est donc rallié sans état d'âme au capitalisme. Il tient à employer le mot « capitalisme », qui ne l'effraie pas, plutôt qu'« économie de marché » ou « économie libre », comme le suggère le Vatican. « Les Polonais, ajoute-t-il, veulent devenir capitalistes, ils ont le désir de propriété dans le sang. » Un gène qui s'est perpétué jusque sous le régime communiste, dans la mesure où l'essentiel de l'agriculture y est demeuré privé. Chaque Polonais rêverait, selon Wałe sa, d'être propriétaire de sa propre entreprise. Ce qui n'est évidemment pas possible, et crée des frustrations. En dehors de l'agriculture, Wałe sa estime que, de 1990 à 1994, le nombre de Polonais devenus entrepreneurs privés est passé de 0 à 10 % ; le but est d'atteindre les 20 %, ce qui, dans son esprit, correspondrait à une privatisation de toutes les entreprises.

N'est-il pas embarrassant, voire immoral, que nombre de nouveaux capitalistes, au sens où Wałe sa entend le mot, c'est-à-dire de propriétaires d'entreprises, soient d'anciens nomenklaturistes du Parti communiste ? « Je ne connais, répond Wałe sa, que deux catégories de Polonais : les actifs et les inactifs. Ceux-là ne sont pas si nombreux que nous devions les épurer ! »

De la dissidence à la présidence, de la social-démocratie au capitalisme, le parcours de Wałe sa est symbolique, à lui seul, de la grande révolution libérale du XXe siècle. Une révolution irréversible, selon lui. Mais les partis de gauche ne contrôlent-ils pas le Parlement polonais ? Le Président répond à sa manière, par une anecdote : « Lors de la messe de rentrée du nouveau Parlement (octobre 1993), j'ai constaté que les députés de gauche étaient plus présents que ceux de droite et qu'ils chantaient mieux les cantiques. » Il est excellent, conclut Wałe sa, que la gauche ait remporté les élections de 1993 : le communisme est encore vivant dans les mémoires et interdit à cette gauche d'y reconduire le pays ; le capitalisme s'imposera donc aux sociaux-démocrates comme une nécessité. Par son ralliement à l'économie de marché, la gauche lui apportera ainsi une légitimité que la droite seule n'aurait pu lui conférer si elle était restée au gouvernement.

Juste analyse de Wałe sa : seule l'alternance démocratique a fait passer le capitalisme du statut d'idéologie à celui de nécessité.







La reconversion de la nomenklatura

Où est passé Urban ? Est-il en fuite, en prison ? En Pologne, au temps de l'« état de guerre », de 1980 à 1990, la répression avait un visage télévisé : celui de Jerzy Urban, rose, poupin, doté d'immenses oreilles. Porte-parole de Jaruzelski, chaque soir, il commentait les nouvelles et insultait Solidarité. Il était plus haï que son chef, qui passait au moins pour un patriote. En 1990, le dictateur communiste a remis le pouvoir sans violence à Solidarité. Et Urban ?

Dans une villa luxueuse de Varsovie transformée en siège social, j'ai retrouvé la face inoubliable, rose et porcine, et les deux grandes oreilles. Urban est devenu un entrepreneur prospère : d'après un classement paru dans la presse polonaise, c'est la quarante-septième fortune du pays. Comme une grande partie de la nomenklatura communiste, il s'est reconverti dans les affaires. Urban proteste : « Ceux que l'on appelle à tort les nomenklaturistes, explique-t-il, étaient des experts compétents, les plus instruits en Pologne, conduits par force à adhérer au Parti. Il est logique que ces hommes se retrouvent aujourd'hui à la tête des entreprises, privées ou publiques. »

Certes, mais si les nomenklaturistes sont devenus entrepreneurs, c'est au moins autant grâce à leurs réseaux que par leur talent. « Je ne suis pas, corrige Urban, dans les affaires ; je suis un véritable capitaliste ; mes revenus sont clairs : pas de crédits, pas de pots-de-vin. »

Autour d'Urban règne le luxe, ronronnent les ordinateurs et gravitent de ravissantes secrétaires ; au mur de son bureau, des dessins érotiques, ou plutôt pornographiques. « Mes accessoires de provocation », dit Urban. C'est par goût de la provocation qu'il a bâti sa fortune en créant NIE, le premier journal satiriquepolonais. NIE bouscule les tabous religieux, l'Église, dénonce la corruption des politiciens, les amours illégitimes, et, d'une manière générale, exploite tous les sujets qui ont fait grimper son tirage jusqu'à 800 000 exemplaires.

« J'ai toujours été un provocateur, explique Urban. Je suis entré au Parti communiste par goût de la liberté sexuelle ; malheureusement, le Parti est devenu bien prude par la suite. Pendant la guerre, j'avouais à tout le monde que j'étais juif, et j'ai toujours haï ouvertement les curés, comme beaucoup de Polonais qui n'osaient pas le reconnaître. »

Enrichi, le provocateur ne paraît plus aspirer qu'à l'embourgeoisement. Il me fait admirer son costume d'une coupe parfaite, acquis à Londres : « Vous savez, me confie-t-il, je ne suis pas un nouveau riche qui s'habille en synthétique et roule en BMW ; mes parents étaient des bourgeois cultivés. » Ce qu'il pense de la démocratie ? « Les impôts sur les entreprises privées sont trop élevés. » Aucun doute possible : notre homme est devenu un bourgeois.

L'aventure de Jerzy Urban et maintes autres trajectoires de même espèce persuadent de nombreux Polonais – mais les mêmes schémas se retrouvent dans les autres pays sortis du communisme – que la nomenklatura avait de longue main préparé sa reconversion, et que celle-ci ne saurait résulter ni du hasard, ni du talent de ces nouveaux entrepreneurs. Le fait est que, dès 1980, le gouvernement communiste hongrois avait autorisé les premières privatisations ; celles-ci permirent à des dirigeants communistes de racheter des entreprises d'État et des immeubles à bas prix, ou de les vendre à des investisseurs étrangers qui, en contrepartie, leur offrirent des commissions ou des contrats de travail. En Pologne, en 1988, le gouvernement communiste autorisa la création de sociétés privées et permit à celles-ci de prendre en gestion des entreprises d'État ; quelques mois avant l'effondrement du régime, des nomenklaturistes en profitèrent pour s'approprier les entreprises publiques dont ils avaient été auparavant les dirigeants.

Peut-on pour autant évoquer un complot délibéré de la nomenklatura pour conserver le pouvoir économique, sachant qu'elle allait perdre le pouvoir politique ? Ce serait accorder aux dirigeants des partis communistes une prescience dont ils étaient probablement dépourvus. En 1988, à l'Est comme à l'Ouest, bien peu prévoyaient que le communisme s'effondrerait l'année suivante. Plutôt que par le complot ou la voyance, je serais tenté d'expliquer cette appropriation des biens d'État dans les ex-régimes communistes par une banale corruption, alors endémique, ou plus simplement encore par l'air du temps. Dans les années 1980, l'idée directrice consistait non pas à détruire le communisme, mais à tenter de le faire marcher. Le gouvernement polonais de 1988, par sa loi, entendait non pas libéraliser mais « dynamiser » le socialisme, comme s'y employait de son côté Mikhail Gorbatchev en URSS. Si, en définitive, les nomenklaturistes se retrouvent effectivement en position dominante dans la nouvelle économie postcommuniste, c'est, me semble-t-il, non parce qu'ils l'avaient prémédité, mais parce que, de fait, ils détenaient l'argent, les réseaux, les compétences qui les destinaient à devenir des capitalistes.

Évolution tout à fait immorale, certes. Mais les circonstances qui prévalent en Europe centrale devraient nous rappeler d'autres « naissances » du capitalisme tout aussi obscures. Souvenons-nous : ce n'est pas seulement par pure calomnie que les entrepreneurs américains du XIXe siècle étaient appelés les « barons voleurs » ; aux sources des conglomérats japonais ou coréens, on retrouve souvent le marché noir et la piraterie ; et la traite des Noirs chez les Anglais ou les Français. Les origines du capitalisme sont parfois troubles, l'embourgeoisement vient plus tard, et la morale plus tard encore pour légitimer l'ascension sociale. Les origines des capitalistes peuvent donc être immorales, ce qui n'implique pas que le capitalisme le soit en lui-même ; à l'usage, il se révèle le moins injuste des systèmes économiques connus, précisément parce qu'il met le vice privé au service du bien commun. Les premiers théoriciens du libéralisme, Adam Smith ou Mandeville, dans sa Fable des abeilles,l'avaient pressenti, prenant l'homme tel qu'il est, avec ses vices et ses vertus, sans vouloir en changer la nature.

« Ne valait-il pas mieux, observe l'historien polonais Bronisław Geremek, fondateur de Solidarité avec Lech Wałe sa, permettre à la nomenklatura de se reconvertir dans le capitalisme plutôt que de la voir comploter contre les nouvelles démocraties ? » C'est ainsi que l'Europe centrale vit son Thermidor sans être passée par la Révolution.

A une exception près cependant : celle de la « libéralisation morale tchèque ».







La juste privatisation de Václav Klaus

La rumeur des cénacles libéraux rapporte que Klaus serait l'unique chef de gouvernement au monde à être le disciple intégral – voire intégriste – de Friedrich von Hayek, le maître à penser du capitalisme contemporain. Sa bibliothèque en témoigne ; tous les classiques y sont alignés pour la révolution idéologique : von Mises, Milton Friedman, Hayek. Klaus a traduit ce dernier en tchèque dès 1964 ; le débat sur le rôle de l'État avait déjà commencé. Charmant mais pas modeste, il déclare : « Je suis simultanément un visionnaire, un politicien et un économiste. » C'est la seule manière, ajoute le Premier ministre, de passer du communisme à la liberté. Par la réforme. Klaus déteste l'expression de « révolution libérale ». Comment un libéral pourrait-il être révolutionnaire ? demande-t-il. Ce serait contradictoire avec sa philosophie : une pierre dans le jardin des dissidents, Václav Havel en particulier, que Klaus a marginalisé dans un rôle de représentation.

Havel le dissident, éclipsé par Klaus qui fut fonctionnaire de l'ancien régime, voilà qui témoigne de ce que les constructeurs de la société nouvelle ne sont pas les destructeurs de l'ordre ancien. Les économistes, théologiens du futur, se sont substitués aux dissidents d'hier. Le terme même de « dissident », reconnaît le père Václav Maly, qui fut le porte-parole de laCharte de 77, est devenu péjoratif : les Tchèques ne veulent plus qu'on leur parle du passé.

« Le système communiste, explique Klaus, n'était pas vraiment communiste, mais tout le monde prétend avoir fait une révolution anticommuniste pour se poser en révolutionnaire. » En réalité, l'Europe centrale d'avant 1990 était un marché imparfait, avec des droits de propriété flous. Ce qui est entrepris actuellement, particulièrement en République tchèque, est le passage réformateur et non révolutionnaire de ce marché imparfait à un marché moins imparfait et à des droits de propriété précis.

Reprenons les trois autodéfinitions de Klaus : visionnaire, politique, économiste.

Sa vision, tout d'abord. Il n'existe pour Klaus que deux voies, le socialisme et le capitalisme, la bonne et la mauvaise – bonne ne signifiant pas parfaite, mais meilleure. Klaus n'a jamais rêvé de troisième voie et les Tchèques, estime-t-il, ont suffisamment souffert sous l'ancien régime pour ne pas envisager un seul instant la social-démocratie. Dans les autres pays d'Europe centrale, et en Russie plus encore, ajoute Klaus, les peuples et les dirigeants savent ce dont ils ne veulent plus ; mais ils ne savent pas encore ce qu'ils veulent. Il est donc essentiel d'annoncer clairement là où l'on veut aller : la vision, sans compromission avec la réalité ; ce que Hayek appelle l'« utopie de référence ». Pour Klaus, cette utopie est fondée sur le droit de propriété individuel, l'État minimal, l'absence de politique sociale. « Dans la société libre que je souhaite édifier, précise-t-il, le Premier ministre n'aura plus rien à faire. »

Bien que la société tchèque ne soit pas encore libre, lui-même affecte de passer beaucoup de temps à ne rien faire, ou à jouer au tennis, pour des raisons pédagogiques : instruire le peuple à se passer de l'État. Mais la vision est inutile si elle n'est pas « vendue » à l'opinion publique ; dans ce genre, pédagogue et orateur, Klaus excelle ; tout lui est prétexte à enseigner la valeur du marché. A cette fin, il a créé son propre parti ; à regret, il a dû l'appeler « conservateur », parce qu'un groupe de « sociaux-démocrates» s'était déjà emparé du terme « libéral ». Tout libéral qui n'est pas un « inconditionnel » de Klaus – ou un ultralibéral, comme on dit à Paris – passe chez Klaus pour un social-démocrate.

Son trait de génie incontestable est d'avoir su rallier les Tchèques à son système de coupons, en apparence compliqué. Chaque citoyen tchèque a pu, en 1992 et 1993, acquérir pour la somme symbolique de mille couronnes un carnet de coupons. Près de six millions de Tchèques, soit 80 % de la population, se sont inscrits : « un véritable plébiscite », commente Klaus. Ces coupons donnaient droit à des actions des entreprises d'État à privatiser ; mais deux tiers des titulaires ont préféré vendre ces coupons à des fonds d'investissements (plusieurs centaines) qui se sont constitués pour la circonstance. Ainsi s'est créé spontanément un double marché, celui des coupons et celui des actions, cotés chaque semaine. Au début de 1993, l'économie tchèque était à cent pour cent publique ; contrairement aux Hongrois ou aux Polonais, les communistes tchèques n'avaient laissé aucun interstice privé, dans aucun secteur. A la fin de 1993, la moitié de l'économie tchèque était déjà privatisée par restitution des biens confisqués entre 1948 et 1956 aux anciens propriétaires, ou grâce aux coupons. A la fin de 1994, l'État ne devrait conserver de ses prérogatives anciennes que les Postes, des participations dans le téléphone, l'énergie, le transport ferroviaire ; ces participations pourront être cédées à des investisseurs, tchèques ou non.

Le troisième volet de la méthode Klaus tient à la qualité de l'exécution. Il fallait préparer les entreprises publiques à la privatisation, par exemple en cassant les grands ensembles en unités homogènes et vendables ; il fallait gérer l'acquisition de six millions de carnets de coupons en quelques semaines ; il fallait enfin créer une Bourse des valeurs et éviter tout abus, toute escroquerie. Les ratés dans le système Klaus ont été négligeables, et la presse a été réduite à exploiter deux ou trois mésaventures, toujours les mêmes. Ce brio dans l'exécution est dû à la remarquable équipe d'économistes formés sous l'ancienrégime, que Klaus a réunis autour de lui, à sa propre détermination et à un excellent appareil informatique importé des États-Unis.

Comment expliquer que ce « système Klaus » de la privatisation par coupons, connu dans tout le monde communiste dès 1988, en principe adopté par tous les opposants démocrates d'alors, de la Roumanie à la Pologne, de la Russie à l'Albanie, n'a été appliqué en vraie grandeur qu'en République tchèque ? Václav Klaus privilégie son rôle : aucun dirigeant à l'Est ne serait, selon lui, un véritable réformateur libéral associant vision, capacité de convaincre et méthode. Certes. Mais il conviendrait aussi de faire place au facteur culturel : les Tchèques sont des Tchèques. Ce qui implique une forte propension à l'égalitarisme, au moralisme et au respect des règles. Même sous le régime communiste, la nomenklatura tchèque n'a jamais bénéficié de privilèges exhorbitants comparables à ceux des apparatchiks des autres pays de l'Est. En plaçant tous les Tchèques sur la même ligne de départ, la privatisation par coupons satisfaisait leur goût de l'égalité. Il eût été ici inacceptable que les apparatchiks communistes se reconvertissent en riches capitalistes, comme en Hongrie ou en Pologne. Certains nomenklaturistes tchèques ont certes réussi leur reconversion, mais, en général, parce qu'ils ont démontré leur capacité réelle à devenir entrepreneurs. Des Tchèques ne se lassent pas pour autant d'écrire à Klaus pour dénoncer tout enrichissement suspect. Sans cette « culture » nationale, le système Klaus n'aurait pu fonctionner. Sans Klaus non plus. Ce qui illustre la difficulté de reproduire sa stratégie ailleurs, à l'identique : « Le but de ma privatisation, conclut-il, est avant tout moral : il s'agit de créer l'égalité des chances, une société nouvelle fondée sur le droit de propriété et la responsabilité individuelle. » Pour Klaus, il n'existe pas d'intérêt général ou national qui ne serait la somme des intérêts individuels de chaque citoyen.

Qui conteste Klaus et sa méthode en République tchèque ? Personne. D'ailleurs, il supporte mal la critique et les Tchèques de tradition sont peu enclins à la protestation. Peut-on néanmoinsporter un jugement économique sur l'effet de cette privatisation morale ? La plupart des économistes tchèques éludent la question : « Trop tôt pour juger ». Mais trop tôt jusqu'à quand ?

Les statistiques rangent la République tchèque dans la même catégorie que la Hongrie ou la Pologne ; la baisse de la production a été de l'ordre de 30 %, comme chez les voisins et pour le même motif : la perte des marchés de l'Est. Mais la perte de pouvoir d'achat pour les salariés est « compensée » en République tchèque par la possession de coupons ou d'actions ; ce différentiel, psychologique au départ, pourra se révéler à l'avenir un avantage financier pour les actionnaires chanceux. A la tête des entreprises, les experts d'hier sont dans l'ensemble devenus les managers postcommunistes ; tous s'adaptent – ou s'y essaient – aux nouvelles conditions du marché. Cette stabilité des dirigeants d'entreprise et leur capacité de reconversion confirment l'analyse de Klaus : l'ancien régime communiste n'était qu'une mauvaise économie de marché où les hommes obéissaient à des signaux erronés. Changez les signaux, changez la règle du jeu, et les mêmes hommes, d'improductifs, deviennent efficaces et responsables.







La facture

Quatre ans après la révolution libérale, les Européens de l'Est sont-ils plus ou moins prospères qu'auparavant ? Les statistiques nous renseignent peu. Comment comparer un pouvoir d'achat en zlotys non convertibles dans les magasins vides de Varsovie avec des zlotys convertibles et des magasins pleins ? Il en va de même pour l'inégalité qu'aurait suscitée le nouveau capitalisme. Désormais, de fait, richesse et pauvreté sont visibles à l'Est. Mais il y avait aussi des riches et des pauvres sous le communisme ; la richesse du nomenklaturiste qui avait accès aux hôpitaux ou aux loisirs réservés était certainement plus « inégale » que celle de n'importe quel entrepreneur àsuccès postcommuniste. Mais la richesse du nomenklaturiste était invisible, non monétaire ; il en allait de même pour le chômage, déguisé en « plein emploi » fictif, compensé par des salaires misérables, inférieurs à ce que sont à présent les allocations de chômage. Ne confondons donc pas la réalité avec sa visibilité, mais ne négligeons pas pour autant le fait que la visibilité est aussi un fait social ; cette visibilité-là explique la désillusion courante en Europe centrale.

« En 1989, dit le sociologue hongrois Agnes Reynii, nous avons cru que la démocratie nous rendrait instantanément aussi riches que nos voisins autrichiens ; nous avons eu à la place le chômage. » La perspective du chômage, plus encore que le chômage réel, hante l'Europe centrale. Le nombre de chômeurs reste plus modeste qu'à l'Ouest, sans doute parce que les allocations publiques sont plus faibles et le marché noir plus attractif. Le chômage n'est cependant pas niable, mais quelle en est vraiment la cause ? Le capitalisme est d'autant moins à l'origine de ce « coût social » qu'il n'existe pas encore de capitalisme à l'Est. Comme l'observe Lech Wałe sa, « les économies de l'Europe centrale ne peuvent pas être qualifiées de capitalistes, parce qu'il n'y a pas de capital et bien peu d'entrepreneurs. Ce sont, ajoute-t-il, des économies mixtes où domine le secteur d'État, caractérisées par le maintien à tout prix d'activités déficitaires ». Ces déficits sont financés par les rares capitalistes actifs écrasés d'impôts, ce qui décourage par ailleurs la création d'entreprises nouvelles. Les procureurs du « coût social » commettent donc une double erreur : ils accusent de tous les maux un capitalisme qui n'existe pas encore, et ils réclament son remplacement par une économie mixte, social-démocrate, qui existe déjà. Plutôt que le coût social du capitalisme à l'Est, il serait donc plus exact de regretter le coût social de l'économie mixte, qui n'est plus le socialisme d'État mais n'est pas encore le capitalisme.

A ce coût social de l'économie mixte s'ajoute l'héritage communiste, le legs d'une industrialisation absurde, entièrement tournée vers les besoins de l'URSS, dont le marché a disparu. La récession réelle à l'Est n'est donc pas une retombée dela libéralisation, mais celle de la reconversion, comparable à ce que l'Europe de l'Ouest a connu lorsqu'elle a abandonné ses activités minières, sidérurgiques ou textiles traditionnelles. On sait combien ces reconversions furent longues et douloureuses, alors que la croissance forte et la prospérité de nos pays permettaient d'en atténuer en partie les effets les plus pénibles. L'Est est contraint au même effort, mais sans les ressources équivalentes et en un temps de récession mondiale. Comme cette récession affecte l'Europe de l'Ouest, marché naturel vers lequel les entreprises d'Europe de l'Est pourraient se retourner, au lieu de l'ouverture espérée, les Polonais, les Hongrois et les Tchèques se heurtent au protectionnisme de l'Union européenne.

A cette malheureuse coïncidence de la décommunisation à l'Est et de la récession à l'Ouest s'ajoute la myopie des dirigeants occidentaux, justement dénoncée par Jacques Attali. Celle-ci risque de déstabiliser l'Europe centrale et d'y encourager les ennemis du capitalisme démocratique. Ces ennemis, cryptocommunistes ou néofascistes, ont d'autant plus de facilité à instruire le mauvais procès du capitalisme que le juste procès du communisme à l'Est n'a jamais été ouvert. La révolution anticommuniste a été non violente, sans prétoires ni échafauds ; nous avons vu comment les nomenklaturistes reconvertis en hommes d'affaires ont rejoint Thermidor sans connaître leur nuit du 4-Août. Les peuples de l'Est sont passés instantanément de la propagande abrutissante à la transparence d'une société libre : la télévision communiste ne montrait que des ouvriers heureux, la télévision commerciale ne traque que des ouvriers chômeurs. Fallait-il ou faudra-t-il, pour ancrer définitivement le capitalisme démocratique à l'Est, ouvrir un procès public du communisme et dénoncer la responsabilité personnelle des nomenklaturistes ?

Alexandre Soljenitsyne le demande pour la Russie, persuadé que la liberté ne peut être fondée que sur le repentir, improbable, des coupables ou sur leur condamnation. Lech Wałe sa a adopté la position inverse. Par esprit chrétien ? Plutôt parnécessité. Les ex-communistes ne profiteront-ils pas de leurs privilèges économiques et de l'amnésie historique pour reconquérir l'État ? Les élections, un peu partout à l'Est, ramènent au gouvernement ou dans sa proximité des sociaux-démocrates dont les dirigeants, bien souvent, appartinrent aux anciens partis communistes. Mais les communistes ne reviendront jamais. Wałe sa en donne la raison paradoxale : « Je n'ai jamais rencontré un seul communiste polonais ; je n'ai jamais combattu que des opportunistes. » Le président de la Pologne se reprend et corrige sa pensée : « A la réflexion, j'ai connu un vrai communiste, autrefois, sur les chantiers navals de Gdansk. Mais il fut exclu du Parti... »








CHAPITRE 2

Les déçus du capitalisme

Débordé, Christian Führer me reçoit dans son presbytère en désordre, entre une messe oecuménique et une manifestation de soutien aux sidérurgistes en grève. Le jeune pasteur de Saint-Nicolas, à Leipzig, est une sorte de Martin Luther King saxon. De son église et sous sa conduite se sont formés les cortèges pacifistes de 1989 qui ont renversé l'ancien régime d'Allemagne de l'Est. Blue-jean délavé et tee-shirt : Christian Führer a adopté la tenue universelle du clerc progressiste ; sur un cintre, ses habits sacerdotaux ; dans sa bibliothèque, les œuvres de Marx et de Rosa Luxemburg. Son modèle de société était et reste « le Nicaragua au temps de la révolution sandiniste ». Il se demande s'il ne serait pas possible de sauvegarder la liberté politique toute neuve, tout en remplaçant le capitalisme de l'Ouest par une économie plus « solidaire ». Téléphone et fax interrompent sans relâche notre entretien.



«Le capitalisme païen, déclare Christian Führer, est plus dangereux pour l'Église que ne l'était le socialisme : le socialisme n'était qu'athée, le capitalisme est à la fois athée et matérialiste. » Depuis le « changement », Leipzig est « noyé dans la bouffe et le Pepsi-Cola, le langage s'américanise, la jeunesse estdevenue violente et xénophobe ». Sortie d'un socialisme factice, l'Allemagne serait, selon Führer, entrée dans le capitalisme réel. « Nous autres Saxons, nous nous retrouvons dans la même situation que les Juifs hors d'Égypte ; après avoir échappé à l'esclavage, les Juifs construisirent le Veau d'or et idéalisèrent leur séjour en Égypte. » Pareillement, les Ossies se vautrent dans un capitalisme clinquant, tout en regrettant la pseudo-sécurité que leur apportait le socialisme. « Le principe de la concurrence est radicalement incompatible avec l'esprit de l'Évangile », estime le pasteur. « Jamais l'Église évangélique ne pourra accepter un système qui rejette dans le chômage un tiers des travailleurs. » Le capitalisme ne saurait donc être sanctifié. Le socialisme, en revanche, selon Führer, est le prolongement du message chrétien. Certes, il n'a pas marché ; mais il pourrait marcher pour peu que les socialistes renoncent à l'athéisme. N'est-ce pas ce qu'ont tenté les sandinistes au Nicaragua ?



Le pasteur ne paraît pas tout à fait sûr de sa référence exotique. La juste voie lui semble néanmoins celle qu'explorent en Amérique latine les « théologiens de la Libération » dont l'inspirateur fut le pasteur saxon Dietrich Bonhoeffer, mort en déportation en 1945.

La révolution d'octobre 1989, qui a renversé le socialisme par la non-violence, n'en est qu'à sa première phase, estime Führer ; une seconde étape inversera la relation actuelle entre Ossies et Wessies. « Les Allemands de l'Ouest ne nous intégreront plus dans leur système ; ce sont les Allemands de l'Est qui humaniseront l'Ouest et rétabliront des valeurs authentiquement allemandes. » C'est-à-dire ? Le pasteur énumère : « Pacifisme, démilitarisation, écologie, solidarité, musique classique... »

« Le capitalisme, conclut Führer, est un corps étranger en Allemagne, car la vérité de l'Allemagne est sa culture, non sa force matérielle. »

Seule hésitation de Führer : le capitalisme ne serait-il pas le biotope indispensable à la démocratie ? Il espère que la réponse est non.





Le cimetière des aristocraties

Avant le « changement », Brigitte Moritz enseignait le catéchisme à l'église évangélique Saint-Nicolas, rare lieu de liberté d'expression dans l'ex-Allemagne de l'Est. Mais, depuis que « les vicaires de l'Est roulent en Mercedes comme ceux de l'Ouest », elle a interrompu ses cours ; la nouvelle société « matérialiste » dominée par les Wessies lui répugne.
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