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Présentation

IL EST QUESTION, depuis la derniere décennie du xx° siecle,
d’un retour du religieux dans les sociétés occidentales,
celles-la mémes que les sociologues des années 1960 esti-
maient engagées dans un processus de sécularisation iné-
luctable. Les indices sont contradictoires, car I’emprise des
institutions religieuses sur la société et les pratiques person-
nelles continuent de décroitre, alors que dans le méme temps
I’on assiste a un regain des identités et revendications reli-
gieuses dans 1’espace public. Etendue sur plus de cinquante
ans, I’ceuvre philosophique de Ricceur est contemporaine de
ce mouvement de sé€cularisation des sociétés occidentales,
mais aussi de ce « retour » du religieux pour le moins équi-
voque. Elle-méme complique tous les schématismes, toutes
les explications simplistes, en étant ni religieuse ni détachée
a I’égard de la religion. En effet, si Ricceur n’a pas souhaité
appliquer a son ceuvre le syntagme de philosophie chrétienne
— on ne saurait trop y insister —, il a pu se déclarer a 1’occa-
sion « philosophe et protestant' » ; plus que tout, il n’a jamais
caché I'inspiration chrétienne de plusieurs de ses themes de
réflexion. D’aucuns le lui ont vivement reproché, d’autres
s’en sont félicités : réception contradictoire qui atteste que

1. Voir notre étude « Paul Ricceur, philosophe et protestant », Esprit,
n° 439, 2017, p. 62-72.
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les uns et les autres entendent d’abord se justifier eux-mémes,
autrement dit motiver leur positionnement personnel vis-a-vis
de la religion. La religion, comme la politique, fait partie de
ces domaines dont 1’étude nous en apprend autant sur les
sujets de I’enquéte que sur I’objet lui-méme.

En I’occurrence, ce souci d’un positionnement personnel
peut faire écran a une bonne compréhension de I’ceuvre de
Riceeur face a la religion, car ceux qui condamnent cette réfé-
rence a la tradition chrétienne comme ceux qui I’approuvent
n’ont pas toujours pris la juste mesure du rapport tres spéci-
fique que sa philosophie noue avec la religion. A partir des
années 1940, jeune philosophe a I’école de Gabriel Marcel et
de Karl Jaspers, Paul Ricceur a tenté de tracer une via media
entre la reconnaissance philosophique d’une vérité révélée
— reconnue sans difficulté par le premier — et la prétention a
couvrir du regard toutes les religions, dont il fait le reproche
au second qui (tel Don Juan) embrasse tous les mythes sans
s’engager dans aucun'. Qu’il ne se soit pas lui-méme reconnu
comme un philosophe chrétien n’a donc pas empéché Ricceur
de soutenir qu’on ne peut penser la religion qu’a partir d’une
religion, qui pour lui est la religion judéo-chrétienne puisant
ses racines dans la Bible — le philosophe ayant d’entrée de
jeu tourné le dos a la métaphysique classique (suivant en
cela Emmanuel Kant mais aussi Karl Barth), en abandonnant
en particulier toute recherche de soi-disant « preuves » de
I’existence de Dieu.

Cette religion est tres tot apparue au philosophe comme
une injonction a penser la volonté. Des Le Volontaire et
I’Involontaire, sa these de doctorat de 1950, il opérait une
mise entre parentheses — une epokhé phénoménologique — du

1. Voir, infra, « Philosophie et religion chez Karl Jaspers », p. 79.
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Dieu transcendant nommé par les textes bibliques, pour
mieux décrire la volonté comme possibilit€ fondamentale
de I’humain, en lien avec I'involontaire qui suit la volonté
comme son ombre'. Ni Dieu ni faute morale ne devaient
ainsi interférer dans I’étude de la réciprocité du volontaire
et de I’involontaire, méme si d’entrée de jeu le philosophe
renvoyait de facon latérale (mais appuyée) a I’innocence édé-
nique comme a la réalité que la volonté mauvaise a rendu
indisponible, sans toutefois I’effacer. Aux yeux de Ricceur,
le mal est ce qui ne devrait pas étre, de sorte que la faute
est I’absurde par excellence : un acte sans aucune nécessite.
Le philosophe avertissait des 1’introduction du Volontaire et
I’Involontaire qu’une Poétique de la liberté (jamais rédigée)
devait clore la Philosophie de la volonté. Elle aurait da lever
la parenthese et faire apparaitre la Transcendance comme ce
qui régénere la liberté serve. Et Ricceur d’interroger : « Le
philosophe récusera-t-il I’entrée en scéne de 1’absurde sous
prétexte qu’elle est commandée par une théologie chrétienne
du péché originel ? Mais si la théologie ouvre les yeux a une
zone obscure de la réalité humaine, nul a priori de méthode
ne pourra faire que le philosophe n’ait eu les yeux ouverts
et ne lise désormais I’homme, son histoire et sa civilisation,
sous le signe de la chute®. » Riche question, qui sera appro-
fondie encore dix ans plus tard dans Finitude et culpabilité.
Le philosophe y désignait avec plus de précision I’ herméneu-
tiqgue comme la méthode philosophique devant lui permettre
de penser les figures de 1’innocence et de la bonté offertes a

1. Voir notre étude « Paul Ricceur, ou la religion sous epokhé », Alter.
Revue de phénoménologie, n° 28, 2020, p. 133-148.

2. Philosophie de la volonté, t. 1, Le Volontaire et I’Involontaire
(1950), Paris, Seuil, 2009, p. 45.
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I’imagination par la puissance des symboles et des mythes.
C’est 1a que Ricceur prit conscience de I'importance de la
« fonction mytho-poétique’ », entendez le pouvoir de ’ima-
gination créatrice qui sera étendu — a partir de La Métaphore
vive (1975) — a tout le champ du langage poétique. De la, déja,
une difficulté de 1’approche philosophique du religieux chez
Ricceur : aussi étrange que cela puisse paraitre, elle entend
échapper au débat philosophique (notamment anglo-saxon)
sur la réalité a laquelle renvoient les €noncés religieux, en
placant d’emblée entre parentheses la question de leur vérité,
alors méme que les textes bibliques en appellent — de fait — a
une forme d’autorité vis-a-vis de leurs lecteurs. L’embarras
est plus précis€ément que 1’approche ricoeurienne considere
le langage religieux comme une poétique parmi d’autres tout
en soulignant constamment sa fonction libératrice : celle-ci
tiendrait a la régénération d’une volonté incapable de bien
faire, theme d’essence religieuse hérité€ tout autant de Kant
que de I’apdtre Paul et inlassablement médité par Ricoeur
dans ses écrits sur la religion.

De 1a sans doute aussi une forme d’équivoque de I’ceuvre
de Ricceur prise dans son ensemble, qui détonne dans le
climat de I’apres-guerre dominé par la figure de Sartre, ou
chacun était sommé d’afficher son obédience en respectant
le partage strict entre ceux qui croient au ciel et ceux quin’y
croient pas (pour paraphraser Aragon). N’allons pas penser
que Ricoeur n’a pas choisi : il I’a fait, mais 4 sa maniére. A
partir de sa these, ses ouvrages de philosophe de métier sont
assurément dénués d’intention religieuse : aucune des picces
maitresses qui lui valurent plus tard une renommée interna-
tionale (La Métaphore vive, Temps et récit, Soi-méme comme

1. De linterprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, p. 522.
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un autre, La Mémoire, I’Histoire, I’Oubli) ne porte spécifi-
quement sur la religion. Le mot méme est absent de tous les
titres d’ouvrage, sans exception. De fait, la philosophie de
Ricceur n’est pas religieuse. Mais cela ne 1’a pas empéchée
de porter la pensée « aux frontieres de la philosophie' », vers
cette religion que Ricceur a toujours tenue — en vertu d’un
habitus trés protestant — comme le non-philosophique par
excellence. Ce qui définit d’abord la religion chez Ricceur,
c’est en effet d’étre [’autre de la philosophie, placée sous
le signe de la dépossession de soi, de la non-maitrise du
sujet. On ne trouvera pas chez lui de meilleure définition de
la religion®. Il n’a d’ailleurs livré aucune philosophie de la
religion, au sens d’une entreprise philosophique systéma-
tique enticrement dévolue a la religion, comme on en voit
chez Kant ou Hegel. Il a certes proposé de remarquables
lectures de ces entreprises kantienne et hégélienne, mais c’est
la constance avec laquelle Ricceur a exploré ces frontieres
de la philosophie et de la religion sur plus d’un demi-siecle
de labeur philosophique qui lui valut d’€tre reconnu, partout
dans le monde, comme I’un des plus importants penseurs de
la religion.

Revenons a la question du « retour du religieux ». En quoi
I’ceuvre de Ricceur pourrait-elle éclairer notre situation pré-
sente, qui voit coexister les signes contradictoires d’un recul
et d’un retour du religieux en constante mutation ? En ceci
qu’elle a distingué — sans toutefois le thématiser explicite-
ment — deux types de rapport au religieux qu’elle a elle-
méme pratiqués. Il faut ici remonter aux années 1950 pour

1. Sous-titre de Lectures 3, paru au Seuil en 1994.
2. La seule définition de la religion donnée dans le présent volume
est reprise de Clifford Geertz (voir, infra, p. 184).

11
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voir qu’un processus de laicisation a tres tot été entrepris
dans la philosophie de Ricceur'. Dés 1952, alors qu’il pré-
sidait la Fédération protestante de I’enseignement, le philo-
sophe recherchait « une laicité qui ne soit ni anti-religieuse,
ni pourtant sceptique ou abstentionniste” ». Il appelait plus
exactement a distinguer la laicité d’abstention, qui est celle
de I’Etat et de I’enseignement public, et la laicité de confron-
tation, qui, dans la société civile, offre aux convictions un
espace de discussion libre. Plus de quarante années plus tard,
dans La Critique et la Conviction (1995), Ricceur réaffirmait
sa distinction entre les deux visages de la laicité coexistant
dans la société moderne. Il appelait derechef a reconnaitre,
a coté de la laicité étatique, 1’existence d’une « laicité dyna-
mique, active, polémique, dont I’esprit est li€ a celui de la
discussion publique » — étant entendu pour lui qu’au-dela
du « consensus par recoupement » de John Rawls, « qui est
nécessaire a la cohésion sociale », il faut accepter le « fait
qu’il y a des différends non solubles® ». La religion fait bien
partie, aux yeux de Ricceur, de cet univers de convictions
ou vivent concretement les sujets — convictions qui méritent
d’étre écoutées, placées sous les lumieres de I’argumentation
et de la discussion. Loin d’offrir une prime aux croyances les

1. Nous développons cette hypothese de lecture dans notre monogra-
phie consacrée a la religion telle que la philosophie de Ricceur I’appré-
hende, ou nous prétons notamment attention aux enjeux philosophiques
de la mise entre parentheses, par Ricceur, de la prétention des textes
religieux a énoncer des vérités (La Religion dans la philosophie de Paul
Ricceur, a paraitre chez Hermann en 2021).

2. «Les propositions de paix scolaire de la revue Esprit », Foi-
Education, n° 19, 1949, p. 7.

3. La Critique et la Conviction. Entretien avec Frangois Azouvi et
Marc de Launay, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 195.
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plus affirmatives, Ricceur rappelle (apreés Habermas) qu’une
société démocratique n’a pas a craindre I’échange des meil-
leurs arguments. On aura peut-étre noté que, dans les propos
cités, Ricceur ne fait pas usage du concept de « sécularisa-
tion ». C’est précisément parce qu’il I’employait de préfé-
rence a « sécularisation » que nous optons ici pour le terme
de « laicisation », a la fois propre a I’ceuvre de Ricceur et au
contexte francais. En appliquant a son ceuvre sa propre dis-
tinction entre une laicité d’abstention et une autre de confron-
tation, on rend compréhensible 1’existence en elle de deux
modalités spécifiques de laicité — dont seule la premiere est
familiere a 1’espace public francais.

La premiere modalité a déja été indiquée au sujet de ses
ouvrages purement philosophiques : elle est celle qui le
montre soucieux de s’abstenir d’appuyer 1’argumentation
rationnelle sur les convictions mémes qui lui ont fait pour-
tant choisir ses premiers themes principaux (par exemple,
dans sa these, le lien intrinseque entre sujet, faute et trans-
cendance). En tant que philosophe professionnel et en tant
qu’enseignant, Ricceur s’est ainsi contraint au respect strict
du principe de laicité. Bien qu’il ait été fin connaisseur de
la théologie, au point d’avoir introduit maints lecteurs aux
ceuvres de Rudolf Bultmann et de Jiirgen Moltmann qu’il
commentait a I’époque du Conflit des interprétations (1969),
il n’a jamais enseigné la théologie, ni a Chicago ot il a suc-
cédé au théologien Paul Tillich et enseigné de 1970 a 1992,
ni a la Faculté libre de théologie protestante de Paris, ou il a
professé gratuitement des années durant. Lui-méme 1’a souli-
gné dans un entretien avec Olivier Abel : « Je n’enseigne pas
autre chose dans une université confessionnelle, comme c’est
le cas a la Divinity School a Chicago, que ce que j’enseignais

13
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a la Sorbonne ou a Nanterre'. » Cette modalité d’expression
est bien en conformité avec 1’acception francaise de la laicité
comprise comme neutralité, droit et devoir de réserve.
L’autre modalité de I’ceuvre de Ricceur est plus détonnante
dans une France qui confond souvent la neutralité de I’Etat
— qui est le garant de la liberté de conscience et se déclare
incompétent en matiere de religion — avec I’incompétence
tout court des qu’il s’agit de religions, voire avec la condam-
nation sociale de la religion, de toutes les religions. Que la
laicité ne soit pas en tant que telle une conviction, mais le
précieux principe qui les autorise toutes librement, voila ce
qui n’est pas facile a (faire) comprendre, a I’heure ou c’est
précis€ment la liberté de conscience et d’expression qui subit
les coups du fanatisme religieux, comme durant les attentats
d’octobre 2020. Il demeure pourtant essentiel de marquer
le départ (y compris au sein et au sommet de 1'Etat) entre
le droit a la liberté d’expression et un supposé€ devoir de
promouvoir colite que colite des caricatures antireligieuses.
Notre allusion a I’actualité n’est pas gratuite, car la laicité de
confrontation était bien, aux yeux de Ricceur, ce qui lui faisait
considérer les religions comme ayant en général droit de cité.
Elle est aussi ce qui lui offrait en particulier le droit d’oppo-
ser a la sécularisation de la société les convictions chrétiennes
qu’en tant qu’intellectuel chrétien — mais non en tant que
représentant d’un groupe communautaire ou d’une Eglise —
il réinterprétait au moyen de sa culture philosophique et de
sa méthode de pensée. Certains des anciens textes relevant
de cette laicité de confrontation font clairement partie de
I’ceuvre philosophique, comme ceux repris dans Histoire et

1. Olivier Abel, Paul Ricceur, Jacques Ellul, Jean Carbonnier, Pierre
Chaunu. Dialogues, Geneve, Labor et Fides, 2012, p. 35.

14
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vérité, lesquels ont d’ailleurs occasionné des scrupules que
I’auteur n’a pas voulu cacher : « J’ai hésité a retenir “Le
christianisme et le sens de 1’histoire”, parce qu’il va plus loin
que les autres (a I’exception peut-étre de I’étude intitulée “Le
socius et le prochain”) dans le sens d’une profession de foi
chrétienne précise et qu’ainsi il rompt une certaine pudeur qui
me parait essentielle au dialogue philosophique ; [...] mais
la probité exigeait ici que je joue “cartes sur table”'. » A la
méme €poque par conséquent, Ricoeur pratiquait une epokhé
phénoménologique vis-a-vis du Dieu transcendant nommé
par les textes bibliques ef nommait sans détour ce Dieu dans
ses écrits d’intellectuel militant au sein du mouvement du
christianisme social.

Ricceur veillera par la suite a ne plus reprendre de tels essais
dans ses ouvrages purement philosophiques. Il continuera
toutefois de les laisser éditer dans diverses publications théo-
logiques, renvoyant méme les lecteurs de ses grands ouvrages
aux plus philosophiques d’entre eux®. L’inventaire systé-
matique de sa bibliographie par Frans Vansina en fait foi :
Ricceur, conférencier a la générosité infatigable, n’a jamais
véritablement cessé de livrer des essais religieusement plus
engagés, destinés a des publications qu’on pourra qualifier
de religieuses, méme s’il a marqué de plus en plus nettement

1. Histoire et vérité (1955), Paris, Seuil, 1990, p. 11.

2. Dans Du texte a ’action (Essais d’herméneutique II, Seuil, 1986,
p. 133), Ricceur renvoie ainsi a une liste de quatorze essais. Deux ont
été repris de son vivant — « Nommer Dieu » (1977) dans Lectures 3,
op. cit., « Biblical Hermeneutics » (1975) dans L’Herméneutique biblique,
trad. fr. Fr.-X. Ambherdt, Paris, Cerf, 2001 —, un 1’a été par N. Stricker
et nous-méme — « Herméneutique de 1'idée de révélation » (1977) dans
Ecrits et conférences 2. Herméneutique, Paris, Seuil, 2010 — et quatre le
sont dans le présent volume (les textes 4, 5, 6 et 7).

15
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le départ entre son ceuvre philosophique et ses convictions
personnelles, jusqu’a affirmer dans un passage célebre clotu-
rant la préface de Soi-méme comme un autre (1990) que toute
son ceuvre philosophique est placée sous le sceau d’un agnos-
ticisme méthodologique — étant, comme telle, « sans absolu ».
Depuis que I’ceuvre est close, d’autres textes de Ricceur réap-
paraissent sur nos tables ou nos écrans, notamment grice au
travail entrepris au sein du Fonds Ricceur' : s agissant de ceux
qui traitent du phénomene religieux, il reviendra aux lecteurs
de déterminer lesquels relevent de 1’approximation philoso-
phique du religieux (comme « La liberté selon I’espérance »
dans Le Conflit des interprétations) et quels autres sont issus
des écrits chrétiens militants de Ricceur.

Ce travail a été fait pour les douze textes — tous de pre-
mier plan — présentés ici. Ils entendent illustrer les formes
tres diverses qu’a pu prendre I’approche philosophique de la
religion chez Ricceur et correspondent a la premiere moda-
lité énoncée, académique et laique. A une seule exception
pres : la conférence de 1965 intitulée « Psychanalyse freu-
dienne et foi chrétienne ». Il importait en effet de donner
une illustration d’une approche philosophique du religieux
qui affiche des convictions religieuses et releve d’une laicité
de confrontation. Tous les autres écrits et conférences de ce
volume maintiennent en revanche 1’exigence de distanciation
a I’égard de ses convictions religieuses a laquelle le philo-
sophe s’est soumis de bon gré.

1. En collaboration avec 1’Université Paris, Sciences et Lettres, le
Fonds Ricceur réédite sous format numérique des articles et des cours de
Paul Ricceur. Voir « Fonds Paul Ricceur, publications choisies et archives
numériques », Omekas.OBSPM.{r et notre présentation du projet sur le
site fondsriceeur.fr
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Comme dans le troisieme volume des Ecrits et conférences,
le classement des textes est a la fois thématique, méthodolo-
gique et chronologique. Les exigences de cette triple struc-
turation supposent cependant un ajustement minime de la
chronologie. C’est ainsi que 1’ordre des deux textes les plus
anciens a été inversé : « Philosophie et religion chez Karl Jas-
pers », publi€ en 1957 dans un volume d’hommage a Karl Jas-
pers, précede ici un essai de 1953. La raison en est que Ricoeur
y reprend, en les synthétisant, les fruits de son étude du rapport
entre philosophie et religion chez Jaspers publiée dix années
plus tot dans 1’ouvrage co-écrit avec Mikel Dufrenne, compa-
gnon de captivité'. Dans I’ordre de la découverte, I’examen du
traitement philosophique de la religion chez Jaspers précede
donc I’herméneutique des mythes bibliques et tragiques initiée
en 1953. Les deux textes présentent d’ailleurs une unité théma-
tique : ici et 1a, c’est la question de la culpabilité qui fait le lien
entre philosophie et religion. Plus important encore : 1’essai
d’herméneutique de 1953 est a certains égards une réponse
de Ricceur aux insatisfactions que suscite en lui la pensée de
Jaspers, magistralement restituée dans une ample lecture qui
souligne la structure dynamique de 1’ceuvre du philosophe.
Le lecteur sera peut-étre surpris de la sévérité des critiques de
Ricceur a I’égard de Jaspers. Elles se lisent en creux bien avant
les remarques finales, notamment lorsque Ricceur signale que
le probleme de la liberté face a la transcendance — qui était
encore le sien dans la Philosophie de la volonté — a laissé
finalement place chez Jaspers a une problématique strictement
philosophique : celle de la dimension métaphysique de la réa-
lit€. Jaspers peut bien présenter la philosophie comme une foi :

1. Karl Jaspers et la philosophie de I’existence (1947), Paris, Seuil,
2000.

17
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la fo1 philosophique jaspersienne demeure aux yeux de Ricoeur
marquée par la recherche de I’objectivité du savoir. Elle n’est
au fond qu’une « gnose philosophique moderne' » subordon-
nant la religion a la philosophie, dans la lignée de Spinoza et
de Hegel. Jaspers se détournerait ainsi de I’intention propre-
ment religieuse en I'interprétant comme chiffres mythiques,
eux-mémes étant finalement subordonnés aux chiffres spécu-
latifs. Ricoeur réagencera des lors 1’idée d’une méthode philo-
sophique adaptée aux langages symboliques et mythiques, en
optant résolument — a rebours du donjuanisme de Jaspers déja
évoqué — pour la mythique judéo-chrétienne. On peut cepen-
dant estimer que I’influence de Jaspers se perpétuera paradoxa-
lement dans I’ccuvre de Ricceur, dans la mesure ou ce dernier
héritera, non du projet jaspersien d’une lecture des chiffres
de la transcendance tels qu’ils se donnent & comprendre dans
les mythes religieux, mais de I’intérét fondamental pour une
lecture philosophique des mythes religieux. Ricceur privilé-
giera consciemment la symbolique biblique et s’en expliquera
longuement dans La Symbolique du mal (1960). Voila bien
en tout cas le geste inaugural de Ricceur lorsqu’il se penche
sur la religion : non pas adapter la religion au questionnement
philosophique, mais se rapprocher le plus possible — quitte a
jouxter la théologie barthienne qui I’a marqué dans sa jeu-
nesse — de « I’intention religieuse premiere [qui] en effet est
de sauver la liberté de sa “vanité¢”, d’un néant spécifique qui
la met en servitude ; donc de délivrer, de libérer la liberté. La
est sa problématique propre” ».

1. Infra, p. 52. Pour Ricceur, Jaspers n’est donc pas cet existentialiste
chrétien que I’on présente trop souvent.

2. Infra, p. 67. On notera au passage la formule surprenante selon
laquelle tout philosophe doit tout spécialement s’entendre annoncer « la
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« Culpabilité tragique et culpabilité biblique » (1953)
pourra alors proposer une alternative a I’approche de Jaspers :
un essai de mythologie comparée mettant en vis-a-vis les deux
mises en récit de la culpabilité que sont sa représentation par
les tragiques grecs et sa figuration dans le mythe biblique des
origines rapporté dans la Genése. Les racines bibliques de
I’anthropologie ricceurienne de la finitude — développée dans
L’Homme faillible (1960) — y sont mises en évidence avec
une particuliere netteté, tandis que se déploie un pénétrant
commentaire de quelques grandes tragédies, commentaire
centré sur I’équivoque d’une délivrance dans le tragique ou
du tragique (inversement, il notera la part tragique du récit
de la tentation d’Adam et Eve). C’est en outre dans ce texte
que Ricceur applique explicitement le concept de « réduc-
tion phénoménologique » aux symboles religieux (bibliques
et grecs), marquant ainsi une epokhé phénoménologique a
I’égard de I’intention confessante des textes religieux.

Dans « Psychanalyse freudienne et foi chrétienne » (1965),
Ricceur participe a un groupe de travail mélant psychana-
lystes, psychologues et théologiens. Il s’inclut volontiers
dans le public chrétien auquel il s’adresse, au point d’assu-
mer a diverses reprises de dire, comme un militant, « notre
foi ». Synthétique et suggestif, ’essai rend compte de la
longue lecture de Freud entreprise a 1’issue des deux tomes
de Finitude et culpabilité, aboutissant en 1965 a De [’inter-
prétation (Essai sur Freud) et aux essais sur la psychana-
lyse repris dans Le Conflit des interprétations (les deux
derniers ouvrages de Ricceur ol le religieux occupe une

guérison de sa vanité » (p. 79) : elle atteste que I’étude sur Jaspers de
1957 pouvait encore reprendre, sans difficulté apparente, des éléments a
demi laicisés issus de la lecture de 1947.
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place importante — finale méme — dans le dispositif philoso-
phique général). A ce moment de I’ceuvre, la lecture de Freud
culmine dans la réponse a donner a la critique psychanaly-
tique de la religion : c’est précis€ément lorsqu’elle fait face a
cette derniere et qu’elle en accepte certaines critiques, justi-
fiées, que 1’approche philosophique de la religion se présente
chez Ricceur comme une lecture alternative du phénomene
religieux. Elle culmine alors dans la notion de foi, que Ricceur
(apres Barth) oppose a celle de religion ; la foi étant précisé-
ment pour Ricceur ce qu’il advient de la religion lorsqu’elle
est passée par le feu de la critique externe des maitres du
soupcon, comme par 1’autocritique interne. La legon que le
philosophe retient de sa lecture de Freud est fondamentale :
le mythe religieux ne releve pas seulement d’un imaginaire
vestigial ; il ne renvoie pas qu’a un fantasme archaique, mais
aussi a I’invention d’un langage premier ou I’homme dit sa
propre origine. Les mémes symboles sont susceptibles de ren-
voyer névrotiquement a I’infantile, au régressif (a ’arche), ou
a la fonction progressive, au telos. L’enjeu est de surmonter
le fantasme archaique, de passer (comme 1’a fait Léonard de
Vinci selon Freud lui-méme) du fantasme régressif au sym-
bole créateur. On découvre ici une approche dialectique de
la symbolique religieuse, sensible au caractere archaisant et
régressif de I’imaginaire religieux, mais également soucieuse
de faire reconnaitre la portée heuristique des symboles per-
mettant a I’humanité de dire son origine. Pour Ricceur, dire
par exemple que Dieu est le Pere ne signifie rien en soi si
I’on ne dit pas aussi que le symbole de la paternité a besoin
du divin pour déployer toute son humaine richesse.

C’est encore de la critique de la religion que traite, sur
un mode plus distancié, « L’herméneutique de la séculari-
sation. Foi, Idéologie, Utopie » (1976), premiere des quatre
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contributions aux colloques Castelli reprises dans ce volume.
Comme toutes celles qu’il a lui-méme tenu a rééditer, la
contribution de Ricceur unit les exigences de la probléma-
tique du colloque et ses recherches en cours, lesquelles por-
taient alors sur 1’idéologie et 1’utopie. Cette fois, la religion
est considérée du point de vue de sa dimension sociale : dans
le contexte de la sécularisation des systemes symboliques
publics, la foi se sécularise en assumant la critique marxienne
selon laquelle elle cautionne I’injustice des inégalités en ren-
voyant 2 un monde futur ou la justice régnera. Inversement,
I’autocompréhension utopiste de la foi cherche a voir I’absolu
lui-méme comme force de rupture ici et maintenant. Pourtant,
la foi n’est pas qu’idéologie, et I’utopie a aussi ses patholo-
gies. Ricceur entend bien objecter a Marx qu’« une critique
de la religion emprunte une grande partie de son énergie
aux sources religieuses de nos convictions éthiques concer-
nant la dignité, la liberté, I’égalité, la justice' ». La critique
de la religion est donc elle-méme le fruit de la sécularisa-
tion de convictions issues des traditions religieuses judéo-
chrétiennes. De la méme facon que la critique freudienne
ne détermine pas ce que peut étre positivement la religion,
la critique marxienne dénonce ce qui est distordu dans la
religion sans pouvoir préjuger de ce qui la constitue fon-
damentalement : « Démasquer n’est pas constituer’. » Il est
donc finalement impossible d’opposer « trop facilement fo1
et religion® », car la foi engendre de I’idéologie en forgeant
I’identité de la communauté de foi, tandis que 1’utopie est une
redécouverte moderne de la dimension eschatologique de la

1. Infra, p. 181.
2. Infra, p. 180.
3. Infra, p. 184.
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foi originaire. C’est pourquoi, dans le titre du texte, la foi ne
figure pas entre 1’idéologie et 1’utopie, mais les précede : elle
est idéologique et utopique, mais « a des racines plus pro-
fondes' » que cette dialectique, lui permettant d’échapper a
I’alternative idéologie/utopie identifiée ici — par hypothese —
au destin de la sécularisation.

La section suivante regroupe des essais d’herméneutique du
langage religieux. « Manifestation et proclamation », contri-
bution au colloque Castelli de 1974 sur le sacré, constitue
un jalon entre La Symbolique du mal et De I’interprétation
(Essai sur Freud), ou Ricceur faisait encore volontiers usage
de la catégorie de sacré, et ’herméneutique biblique que son
approche de la religion finira par privilégier définitivement.
C’est la raison pour laquelle ce texte ouvre (au prix d’un
petit aménagement de la chronologie) la section biblique,
qui comporte logiquement le plus grand nombre de textes.
L’opposition entre une phénoménologie de la manifesta-
tion du sacré et une herméneutique de la proclamation de
la parole y est fortement affirmée, avant d’étre affinée, puis
finalement dépassée. Au début, 1’opposition est frontale :
Ricceur part de la reconnaissance du caractere symbolique
du sacré qui adhere au cosmos ; il n’est donc pas le produit
de I'invention langagicre comme dans le kérygme (la pro-
clamation du Dieu biblique). Au passage, Ricceur esquisse
une typologie des genres littéraires bibliques (reli€e a ses
travaux en cours sur la métaphore) qui fera flores. L’ opposi-
tion manifestation-proclamation s’affine ensuite, jusqu’a étre
dépassée dans une dialectique tres hégélienne, en référence
d’ailleurs explicite (a défaut d’étre précise) a La Phénomé-
nologie de ’esprit (1807). Dans cet essai original, Ricoeur

1. Infra, p. 183.
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s’efforce de ne pas trop facilement suivre sa pente, qui le
porte a I’abandon de la notion de sacré, en cherchant a voir
dans le kérygme biblique un renversement de la symbolique
sacrée plutdt que son abolition. Il n’en demeure pas moins
que son herméneutique biblique aura désormais pour centre
la spécificité du langage religieux, qui est de révéler, de
manifester une « dimension nouvelle de réalité' » et donc
d’existence.

« La philosophie et la spécificité du langage religieux »
(1975) présente I’originalité de confronter I’herméneutique
du langage biblique a la linguistic analysis anglo-saxonne.
Ricceur percoit celle-ci comme dominée par un concept de
vérité ou prévaut une logique de vérification (ou de falsifi-
cation) manquant la spécificité du langage religieux. Tout en
ouvrant la possibilité d’un dialogue entre les deux approches,
Ricceur y réaffirme que le propre de 1’approche herméneu-
tique est de tenir le langage religieux pour une modalité poé-
tique de discours, supprimant toute référence directe au réel
ordinaire pour mieux ouvrir un monde devant le texte. C’est
précis€ément ce monde que 1’herméneutique doit déployer
dans son objectivité particuliere — dans sa textualité — sans
chercher a « susciter une décision du lecteur » : « Avant toute
émotion, avant toute disposition de foi ou de non-foi, un
monde est proposé, ce monde qui, dans la langue de la Bible,
est appelé monde nouveau, Royaume de Dieu, étre nouveau.
Telles sont les réalités impliquées dans le texte et qui com-
mencent d’étre avec le texte’. » C’est bien en considérant le
texte biblique comme un texte poétique que sa spécificité
apparait : en lui « le langage poétique se dépasse en langage

1. Infra, p. 208.
2. Infra, p. 244.

23



LA RELIGION POUR PENSER

religieux' », lequel lie le possible ouvert par les textes 2 la
nomination de Dieu et plus particulierement au don sym-
bolisé€ par la mort du Christ. C’est dans ce texte également
que Ricceur présente pour la premiere fois les différentes
expressions de la foi (souci ultime, confiance inconditionnée,
sentiment de dépendance absolu...) qui, tout en se situant en
deca du texte biblique, sont dépendantes de son interpréta-
tion : il y a donc une indépassable constitution herméneutique
de la foi biblique.

« Le récit interprétatif. Exégese et théologie dans les récits
de la Passion » (1985) est un essai peu connu. Ricceur y
délaisse la théorie générale de I'interprétation de la Bible
pour s’engager de plain-pied dans le débat exégético-
théologique relatif a la charge narrative du premier kérygme
chrétien. Dans la foulée de Temps et récit (1983-1985), il
s’appuie sur les ressources de I’analyse littéraire et sémio-
tique lui permettant d’approcher le récit de la Passion dans
sa spécificité méme : il s’agit d’un récit qui interprete un
kérygme relatif au fait qu’« il fallait » que Jésus soit livré,
la proclamation christologique s’inscrivant des lors dans une
stratégie narrative des plus remarquables. Apres un long
prélude convoquant de grands auteurs de I’analyse narra-
tive, Ricceur livre une exégese personnelle et tres informée
du récit marcien de la Passion. Il met en relief I’incroyable
invite lancée au lecteur de cet Evangile a trouver dans la
négativité méme du récit de la Passion les motifs d’une
confession de foi qu’en I’absence des disciples — en fuite —
le centurion romain est le seul a proférer. Magistrale lecon
d’exégese, ce texte offre une profonde lecture du plus vieil
Evangile, d’autant plus précieuse que Ricceur a étudié les

1. Infra, p. 247.
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écrits de 1’Ancien Testament bien plus souvent que ceux
du Nouveau.

« Expérience et langage dans le discours religieux »
(1992) s’ouvre sur le projet d’'une phénoménologie de la
religion. Ricceur la juge possible pour autant qu’elle porte
sur des sentiments religieux marquant 1’ouverture du sujet
a un Autre et, corrélativement, la déprise de ce méme sujet
vis-a-vis de sa prétention a I’autonomie. De fait, dans la
corrélation entre cet appel d’un Autre et la réponse que
lui donne le sujet religieux, le terme « réponse » n’a pas
le sens épistémologique qu’il peut avoir dans la corréla-
tion question-réponse. Ricceur estime la encore que cette
phénoménologie de la religion devra d’emblée prendre la
forme d’une herméneutique d’une seule religion : ce sera
donc par I’epokhé qu’elle méritera d’étre qualifiée encore de
phénoménologique. La compréhension du religieux, méme
en imagination et en sympathie, est toujours enracinée et
médiatisée par une tradition religieuse, qui s’apparente a une
langue particuliere au sein des diverses langues possibles.
Comme toujours chez Ricceur, le fait contingent d’étre situé
au sein de telle tradition religieuse est assumé, dans 1’inten-
tion de vérifier la compréhension que permet cet ancrage.
Encore faut-il que le sujet accepte de n’€tre plus 1’origine du
sens... Or c’est précisément parce qu’elle décentre le sujet
par rapport au discours kérygmatique de la Bible que Ricceur
insere ici la lecture du Grand Code (1982) de Northrop
Frye. Ce dernier confirme ce que le philosophe a toujours
soutenu, de facon peut-étre moins explicite : d’une part,
seule la poésie manifeste la puissance du langage, d’autre
part, la poétique biblique, dont Frye montre la cohérence
typologique, ne vise aucune réalité extérieure a elle-méme,
si bien que c’est le lecteur qui constitue la seule extériorité
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faisant face a ce langage centripete : « le langage, poétique
en soi, devient kérygmatique pour nous' ». La troisieme
étape du parcours marque un retour dans le giron de la
théologie biblique, celle de Paul Beauchamp revenant dans
le premier tome de L’Un et I’Autre Testament (1976) a la
structure rabbinique en Torah, Prophétes et autres Ecrits.
Les quatre cercles décrits dans la premiere partie (respec-
tivement, ceux de la parole divine et de 1’écriture, de la
communauté et de I’écriture, des écritures et de la tradition,
et du sujet face a sa tradition religieuse) trouvent alors une
expression a la fois précise et synthétique, que prolonge
encore une longue note ouvrant I’analyse en direction de
I’économie du don.

Le bindme des deux essais suivants illustre toute I’importance
de I’ceuvre kantienne dans 1’approche ricceurienne du reli-
gieux. « Théonomie et/ou Autonomie » (1994) opere un
double travail conceptuel destiné a distinguer la théonomie
de I’hétéronomie et a proposer une nouvelle conception de
I’autonomie. D’une part, le Décalogue biblique, modele de la
théonomie, releve d’une alliance unissant librement 1’humain
a I’ Autre divin, sur le modele de I’amour qui oblige et, plus
profondément encore, sur la définition de Dieu comme amour.
D’autre part, I’autonomie ne signifie pas autosuffisance, s’il
est vrai que le sujet doit encore étre rendu capable d’obéir a la
loi, ou, ce qui revient au méme, capable de la bonne volonté
que supposent tant la morale kantienne que 1’éthique de la
discussion de Karl-Otto Apel et Jiirgen Habermas. C’est ainsi
que Ricceur s’emploie dans cet essai a articuler sa lecture
de la philosophie morale et de la philosophie de la religion
kantiennes.

1. Infra, p. 298.
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« La croyance religieuse. Le difficile chemin du religieux »
(2001) est le fruit d’une conférence de 1’Université de tous les
savoirs. Il est symptomatique que la sollicitation de Ricceur
pour ce grand cycle de conférences qui s’est déroulé tout au
long de I’année 2000 ait porté sur la croyance. Rejoignant
sans doute la motivation civique des organisateurs, Ricceur y
affronte les difficultés propres au religieux, notamment aux
réflexes d’intolérance qu’il suscite. Sans renier 1’entrée dans
le champ religieux par la question de la culpabilité, présente,
on I’a vu, des sa premiere approche du religieux, Ricceur la
met en tension avec la face lumineuse de la religion centrée
sur la libération de la bonté humaine, également énoncée
des la Philosophie de la volonté. Cette libération passe par
la méditation de I’imaginaire symbolique (en I’occurrence,
du symbole christique de ’homme agréable a Dieu), par
la croyance/confiance en la parole des témoins bibliques et
enfin par la communauté ecclésiale étrangere (idéalement !)
a la logique de domination. De cette perspective marquée par
un kantisme entierement assumé, ou le couple théonomie-
autonomie est encore central, Ricceur passe a I’examen de la
violence spécifiquement religieuse, par I’entremise de I’ana-
lyse girardienne de la rivalité mimétique et du phénomene de
bouc émissaire. Ricceur ira plus loin que René Girard en sug-
gérant, appuyé sur Schelling, qu’il existe un objet proprement
religieux de la violence mimétique, dans la prétention des
religions a accaparer la source de vie : tout se passe comme si
les capacités d’accueil des diverses religions €taient toujours
en défaut par rapport a « I’exces du fondamental' » lui-méme.

Le volume s’acheve sur deux essais rédigés peu avant la
mort de Paul Ricceur. Montrant chacun a sa maniere la capacité

1. Infra, p. 358.
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du philosophe a s’ouvrir a d’autres lectures du religieux que
la sienne, ils reviennent une derniére fois sur la surabondance
du don, qu’en langage théologique on nomme la grace, sur
fond de questionnement sur la justice. « “Considérations sur
la triade : le sacrifice, la dette, la grace” selon Marcel Hénaff »
(2004) ouvre le débat avec I’auteur en 2002 du Prix de la
vérité. Allant bien au-dela d’une lecture de 1’anthropologue,
Riceeur livre une réflexion de second degré sur ces trois objets
religieux que sont le sacrifice, la dette et la grace. Il en ressort
que le sacrifice, en tant que don qui coflite et détruit ce qui
est offert, n’a pas totalement disparu de notre univers symbo-
lique, puisqu’il est présent dans la souffrance endurée. Quant
a la dette, elle subsiste également dans nos représentations
modernes pour autant qu’elle ne soit pas concue comme une
faute, mais plutdt comme une dette de vie : occasion pour
Ricceur de redire que sa « mythologie personnelle » est centrée
sur I’idée d’un « don inaugural' » impossible a restituer — une
grdce par conséquent, méme si le penseur ne cache pas les
paradoxes parfois kafkaiens que ce terme peut induire dans
la longue mémoire culturelle de 1’Occident.

« Paul apoétre. Proclamation et argumentation. Lectures
récentes » (2003) n’est pas seulement 1’une des ultimes
études de Ricceur en lien avec la religion. C’est aussi le
témoignage, aussi tardif qu’essentiel, confirmant 1’impor-
tance que le philosophe a reconnue aux écrits pauliniens, au
sein de cette Bible lue et fréquentée tres tot (« Longtemps
je m’y suis penché de bonne heure », écrit-il plaisamment?).
C’est en outre une magistrale orchestration d’autres lec-
tures des épitres pauliniennes que la sienne, proposées par

1. Infra, p. 377.
2. Infra, p. 388.
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Stanislas Breton en 1988, Alain Badiou en 1997, Jacob
Taubes en 1999 et Giorgio Agamben en 2000. La premicre
partie, consacrée a la dimension kérygmatique du salut par la
grace et a la rupture qu’elle constitue a I’égard de la tradition
juive et du monde grec, est centrée sur la lecture de Badiou,
dont Ricceur salue a plusieurs reprises la justesse. La transi-
tion vers le versant argumentatif du discours paulinien se fait
sous 1’égide d’ Agamben, restituant a ce discours sa dimen-
sion messianique, masquée par le fait que Jésus-Christ est
devenu un « quasi-nom' » propre. Ricceur suit alors la ligne
de I’opposition de la loi et de la foi, menant a I’aporie de la
loi rendue opérante par la foi méme qui la dépasse... aporie
que pourtant 1’apdtre — c’est le propos méme du texte de
Ricceur — entend appuyer sur une quadruple argumentation.
D’abord celle de la réécriture de la tradition hébraique a par-
tir d’ Abraham plutdt que de Moise, puis celle de I’herméneu-
tique allégorique héritée de Philon qui fonde ladite réécriture,
dans la mesure ou par elle (selon Taubes) Paul surenchérit
sur la figure de Moise. La troisieme argumentation est 1I’au-
toprésentation de Paul destinée a Iégitimer son apostolat, que
Ricceur voit aussi a ’ceuvre dans le « moi » de Romains 7
— passage que Le Volontaire et I’Involontaire interprétait
tout autrement, comme I’expression universelle du « drame
de ’homme divisé” ». La derniére argumentation, enfin, est
la stratégie universalisante (ni juif ni grec) mise a I’honneur
par Badiou, laquelle ne doit pas, selon Ricceur, prendre le
pas sur les autres, car elle conduit peut-étre encore au-dela de
I’articulation proclamation-argumentation, vers une dimen-
sion eschatologique faisant échouer toute représentation :

1. Infra, p. 398.
2. Op. cit., p. 41.
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« I1 fallait bien que nous sortions vaincus de ce combat iné-
gal avec le texte'. » Malgré I’argumentation rhétorique des
épitres, les lecteurs sont blessés — comme Jacob luttant avec
I’ange — par ce qui, dans le texte mé€me, les prive de la mai-
trise victorieuse du sens, dans laquelle Ricceur a reconnu le
critere du texte poétique en général, et du texte religieux en
particulier.

Daniel Frey

1. Infra, p. 428.



Note sur cette édition

LES « ECRITS ET CONFERENCES » édités ici reprennent les
textes complets tels que Paul Ricceur les avait publiés. Les
seules modifications corrigent tacitement des erreurs typogra-
phiques et des incorrections manifestes ayant subsisté dans
les publications originales. La translittération des termes ou
énoncés étrangers (hébreux, grecs, allemands) et les traduc-
tions ont été ajoutées a la premiere occurrence, entre cro-
chets. Sauf mention contraire, les notes de bas de page sont
de Ricceur. Le lecteur trouvera dans celles rédigées par le
présent éditeur, marquées NdE, ou au sein de parentheses
qui se terminent par cette méme mention, des renvois aux
principaux ouvrages du philosophe, des références bibliogra-
phiques omises par lui, ainsi que quelques commentaires. Les
abréviations des livres bibliques employées par 1’auteur sont
usuelles — le site de la Bibliothéque nationale de France en
donne la liste et les équivalences en d’autres langues que le
frangais (GuideDuCatalogueur.BNF.fr).

Carla Canullo (Université de Macerata) nous a apporté un
concours précieux pour diverses références bibliographiques
des textes 4, 7 et 9 : qu’elle trouve ici I’expression de notre
gratitude. Notre reconnaissance va également a tous les col-
legues avec qui nous avons discuté I’un ou I’autre aspect du
texte de Ricceur : Olivier Abel (EHESS, Institut protestant
de théologie), Marc Boss (directeur du Fonds Ricceur), Gilles
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Marmasse (Université de Poitiers), Johann Michel (EHESS,
Fonds Ricceur), sans oublier nos collegues Madeleine Wieger
et Karsten Lehmkiihler (Université de Strasbourg, UR4378).
Nous remercions également Olivier Villemot, alors chargé
des ressources documentaires du Fonds Ricceur, ainsi que
Jean-Louis Schlegel qui a accompagné cette édition.

D.F.



LA CULPABILITE,
LIEU DE CROISEMENT DE LA PHILOSOPHIE
ET DE LA RELIGION






1. PHILOSOPHIE ET RELIGION
CHEZ KARL JASPERS'

KARL JASPERS est aujourd’hui I’un des rares philosophes
qui essaient de tenir une difficile position entre les religions
positives avec leurs Credo et leurs organisations confession-
nelles, et les humanismes athées issus d’ Auguste Comte, de
Feuerbach et de Karl Marx, ou de Nietzsche. Sa position
est d’autant plus difficile que sa philosophie parait en un
temps ou, d’une part, les confessions chrétiennes reviennent
a leurs sources, se reprennent sur toutes les contaminations
culturelles, et redécouvrent ainsi [’étrangeté de leur dépot par
rapport a I’hellénisme et a la culture immanente de 1’Occi-
dent, et ou, d’autre part, les grands humanismes hérités du
X1X° siecle vont aussi a I’extréme de leurs intentions et de
leurs prétentions, et prennent conscience du risque tragique
qui auréole une existence sans Dieu. Bref, Jaspers écrit en
un temps ol il n’y a plus guere que des athées pour instruire
avec lui le proces de la religion et des croyants pour évoquer
une transcendance divine a la racine de I’existence humaine.

C’est cette ambiguité que cet essai se propose d’élucider :
nous envisagerons d’abord sous sa double forme 1’opposition

1. Original frangais de la contribution au volume d’hommage a Karl
Jaspers paru en 1957 (voir « Origine des textes »). L’essai s’appuie sur
certaines des analyses proposées dix ans plus tot dans la partie de Karl
Jaspers et la philosophie de I’existence rédigée par Ricceur (op. cit.,
p. 173-399, plus spécialement p. 385-399). (NdE)
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de Jaspers a la religion : comme protestation de la liberté et
de I’engagement de I’existence dans le monde (I), et comme
émergence d’une foi proprement philosophique (II). Réflé-
chissant alors sur cette « foi philosophique », nous verrons
comment elle s’approprie cette foi religieuse sur laquelle
elle s’est conquise et I’érige au rang de « spéculation méta-
physique » (III). Nous tenterons alors de poser quelques
questions personnelles concernant la pensée de Jaspers sur
la religion (IV).

I. RELIGION ET LIBERTE

Le type méme de philosophie que représente la pensée de
Karl Jaspers interdit que la critique de la religion reste une
piece accessoire de sa réflexion. Le philosophe en tant que
philosophe ne peut faire abstraction de la position que par
ailleurs il propose a I’égard de la religion ; la philosophie ne
peut étre « neutre ». Pourquoi ? Parce que, consciemment ou
non, toute philosophie de I’existence se situe sur le terrain
méme de la problématique religieuse, et plus précis€ément de
la problématique chrétienne. L’existant qu’elle interroge n’est
pas le « Je pense » de la philosophie kantienne, dont I’unité
originaire rend possible 1’objectivité des représentations ; il
n’est pas non plus une forme de la réalité qui, comme toutes
les « formes », ne peut étre lésée ou perdue ; il est précisé-
ment I’€tre toujours en question, celui qui peut se perdre ou
se gagner, celui qui est en danger, qui doit « surgir » et qui
peut « s’oublier » dans les choses, dans le bonheur, dans la
politique. La proximité de la « question existentielle » et de
la « question religieuse » est telle que le refus de la religion
est un acte grave, une décision centrale de la philosophie de
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I’existence qui la force a retrouver, seule, difficilement, le
chemin d’une transcendance sans religion. Karl Jaspers se
sent malgré la différence considérable de contexte philoso-
phique dans la méme situation a 1’égard de la religion qu’un
Plotin, un Bruno, un Spinoza, un Kant, ¢’est-a-dire celle d’un
penseur religieux en lutte avec la foi des croyants.

Il est trés remarquable que la motivation de Karl Jaspers
contre la religion se situe, comme la critique de toute trans-
cendance par I’existentialisme athée, sur le terrain de la
liberté. L’ceuvre principale de Jaspers — la Philosophie — était
écrite en 1932, par conséquent avant Le Mythe de Sisyphe
de Camus et avant L’Etre et le Néant de Sartre ; si on relit
Jaspers apres ces grands athées, on ne peut qu’étre frappé
rétrospectivement de la parenté entre certains aspects de sa
critique, strictement limitée a la religion et qui réserve une
philosophie de la transcendance, et une critique radicale de
toute foi philosophique ou religieuse. Nous aurons a y revenir
en terminant.

Mais cette protestation de la libre recherche ou du risque
lié a I’aventure historique de I’homme n’épuise pas la cri-
tique : a travers elle perce une autre conception de la Trans-
cendance et de son rapport au monde que celle de la religion.
Ce second aspect du proces de la religion est absolument
étranger a I’existentialisme frangais. C’est une autre foi, une
foi purement philosophique, qui s’exprime a travers ce proces
de la religion. Ce second aspect, déja sensible dans la Phi-
losophie de 1932', n’a cessé de s’accentuer dans les ceuvres
ultérieures et culmine dans le grand ouvrage de 1947 Von

1. Volume traduit en francais — Karl Jaspers, Philosophie. Orienta-
tion dans le monde. Eclairement de ’existence. Métaphysique (1932),
trad. fr. J. Hersch, Paris, Springer Verlag, 1986 —, contrairement a ceux
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der Wahrheit. Considérons d’abord le proces de la religion
sous son premier aspect.

La religion, pour Jaspers, a deux faces tournées vers
I’homme : une face mystique et une face autoritaire. L.’une
et Iautre « pétrifient » la liberté.

D’un c6té la religion s’offre a ’homme comme une mys-
tique, c’est-a-dire comme une communication verticale,
directe et immédiate, ou ’homme s’absorbe, se perd dans le
Toi supréme. Entre cette immédiateté religieuse et la qualité
humaine de la liberté, Jaspers ne voit point d’accord pos-
sible ; c’est du suicide que, sans hésiter, il rapproche la mys-
tique' : il est vrai que le suicide a sa grandeur, une grandeur
nocturne — la grandeur de « I’inconditionné » —, qui rappelle
que la vie n’est ni la réalité ni la valeur supréme ; mais le
suicide, qui sert ici d’« analogon » a la mystique, signifie
que la tension de I’existence dans le monde des choses et
des hommes est rompue par la suppression du péle mondain ;
le mystique, comme le suicidé, fuit : celui-ci fuit nulle part,
celui-la fuit 1a-bas, de I'autre coté (Jenseits), dans un Hin-
terwelt qui « redouble » ce monde. La mystique est la « déci-
sion négative », la « négation du monde » (Weltverneinung).

Cet avant-proces de la religion (qui est placé dans le
tome II de la Philosophie, consacré a I” Eclairement de I’exis-
tence, et non dans le tome III, consacré a la Transcendance)
nous avertit que, ce qui est en jeu, c’est le sens de I’existence
humaine ; la mystique pervertit son étre-au-monde. Le monde
qui est trahi, c’est par priorité le monde des hommes : car

que Ricceur cite dans ses notes abondantes, auxquelles nous n’avons
apporté que de rares compléments, tous signalés. (NdE)

1. Philosophie, t. 11, p. 311-320. (Nous citerons désormais : Philo-
sophie = Ph.)
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qui communique avec Dieu comme avec un Toi supréme est
sorti du jeu sévere ou nous n’avons que les conseils de nos
amis et les débats de la communication « horizontale » pour
éclairer et nourrir nos choix. D’une certaine fagon, la Trans-
cendance n’est pas une autre Parole, en marge de la parole
des hommes et que nous puissions leur opposer. Elle n’est
méme pas une inspiration immédiate qui soulagerait notre
choix et fournirait une sorte d’alibi absolu a notre responsa-
bilité parmi les hommes, au cceur de I’histoire des hommes.

Face a la mystique, 1a philosophie s’affirme comme éthique,
si I’on entend par éthique au sens large une philosophie de
la conduite dans le monde des hommes, une philosophie qui
renonce a I'immédiateté religieuse : « Toute relation a Dieu
qui ne se réalise pas en méme temps comme communication
existentielle pour en recevoir la seule vérité dont elle est
capable n’est pas seulement précaire en elle-méme ; c’est en
méme temps une trahison de 1’existence’. »

Dans 1’ceuvre monumentale de 1947, Von der Wahrheit,
cette opposition de 1’éthique a la mystique est reprise d’une
autre maniere, dans le cadre de 1’admirable développement
consacré au « savoir tragique”® » : les grandes ceuvres drama-
tiques de I’humanité dépeignent la grandeur du malheur et la
grandeur de I’homme dans le malheur ; « les héros tragiques
operent dans leur situation-limite la réalité tragique ». Or
ce tragique est prématurément détendu et surmonté par la
religion révélée. Elle se trouve ici rapprochée de 1’ataraxie
stoicienne qui noie le tragique dans une lucidité apaisée

1. Ph.1I, p. 272. Sur I’opposition entre comportement éthique et com-
portement religieux, voir Ph. II, p. 321.

2. Von der Wahrheit, p. 917-960. (Nous citerons désormais : Von der
Wahrheit = W.)
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et indifférente. « Le salut chrétien s’oppose au savoir tra-
gique. » C’est pourquoi « il n’y a pas de tragédie proprement
chrétienne » et « un chrétien ne peut comprendre Shakes-
peare ». Nulle expérience n’est radicalement tragique pour le
chrétien ; la faute devient la felix culpa, qui rendit possible
le salut ; I’échec du Christ met fin au tragique radical de
I’échec. Non point que le tragique ignore toute rédemption :
il y a plutdt une « rédemption tragique' », inhérente au tra-
gique, qui s’oppose au salut religieux. Ce n’est plus une
rédemption objectivée dans une histoire sainte et gardée par
une Eglise, c’est une profondeur métaphysique qui délivre
dans le tragique et par le tragique : « L’ouverture de 1’étre
dans I’échec est éprouvée en face du tragique. » Ce n’est
point la victoire d’un autre monde sur celui-ci : « Soweit Aus-
gleichung moglich ist, schwindet das Tragische » (Goethe)®.

Par ce premier mouvement, Jaspers prolonge un théme
kierkegaardien, en méme temps qu’il le retourne contre son
auteur. Pour Kierkegaard le premier, la communication avec
Dieu ne peut étre qu’« indirecte », loin de ’union et de la
jouissance. Mais Kierkegaard, précis€ément, est la preuve
par I’absurde, si ’on peut dire, que le passage du « stade
éthique » au « stade religieux » signifie souffrance, sacrifice,
ruine de I’existence. « Tout le systeme nerveux du chris-
tianisme, dit-il, se concentre dans la réalité du martyre. »
Dans les Stades sur le chemin de la vie, Kierkegaard place
consciemment le négatif, I’échec religieux du martyre, plus
haut que le positif, que la réussite éthique du mariage. Il est
vrai qu’on pourrait citer bien des textes de Kierkegaard sur

1. W, p. 943-953.
2. Cité par K. Jaspers, W., p. 951. « Dans la mesure ot la compensa-
tion est possible, le tragique disparait. » (NdE)
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la joie, le repos, I'infinité heureuse ; mais Kierkegaard n’a
cess€ de s’éloigner de I’espoir qu’au point supréme de la foi
Dieu rende son fils a Abraham et Régine a Kierkegaard. Il
faut qu’a ses yeux « le mouvement de I’infinité » s’éloigne
de cette vie et la quitte sans retour, sans 1’espérance de la
« Réaffirmation », de la « Répétition ». « J’ai reconnu peu
a peu que tous ceux que Dieu a véritablement aimés ont
souffert en ce monde. »

Ici, Jaspers considere de loin le « héros du négatif », avec
la conviction aggravée qu’il est une exception inimitable.
De méme, I’« absurde » tant célébré — qui désigna d’abord
le rapport de I’homme a Dieu — ne représente plus a ses
yeux que 1I’échec du christianisme moderne, tant protestant
que catholique. Le « penseur subjectif » se réclame d’un
christianisme impossible, radicalement contemporain des
premiers témoins apostoliques, par-dela toute justification,
toute continuité, toute autorité. Il éveille, mais il ne fournit
point de pensée sur quoi méditer. Or la tache, déclare Jaspers,
notre tache, est celle-ci : « Pour nous, nous philosophons,
sans étre I’exception, mais le regard fixé sur I’exception’. »
Philosopher, c’est donc revenir de la mystique a 1’éthique.

Mais Kierkegaard n’est pas toute la religion, puisque la
religion se présente comme une grandeur historique durable,
continue, autoritaire. L’opposition entre la philosophie et la
religion est une opposition massive d’ordre spirituel, aussi
bien que celle de 1’autonomie et de 1’hétéronomie. Pour la
comprendre, il faut partir du revétement sociologique de la
religion, du culte, qui confere a la Transcendance une sorte
de présence réelle. Par le culte, la Transcendance accede au
cercle de I’objectivité, dont Jaspers dépiste les prétentions a

1. Vernunft und Existenz, p. 102.
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tous les stades de la réflexion philosophique, depuis 1’objecti-
vité au sens positiviste jusqu’a 1’objectivité au sens du devoir
raisonnable, donc au sens d’une éthique close sur elle-méme,
ou la liberté est emprisonnée et ligotée. On penserait volon-
tiers & 1’autorité de I’Etat selon Hegel, qui lie I’objectivité
du réel a la subjectivité de 1’idéal du vouloir. En ce sens, la
religion serait 1’objectivité supréme. Mais Jaspers est ici plus
sévere que Hegel, qui ne rencontrait pas la religion parmi les
formes de 1’« Esprit objectif », mais y voyait au moins un
moment de 1’« Esprit absolu » qui se reprend sur les formes
aliénées de I’« Esprit objectif » ; si Jaspers est plus sévere
que Hegel, c’est que le centre de référence de sa philosophie
n’est pas I’Esprit, mais 1’existant singulier, unique, dans son
« jaillissement originel » (Ursprung). Des lors le moment du
choix, de I’anxieuse audace, de la responsabilité sans garantie
ni sécurité étrangere, porte seul le sceau de 1’authenticité.

L’existant met en question toute validité universelle et
ainsi se met en question. Il est I’étre qui se risque. C’est donc
du fond de la philosophie de la liberté que Jaspers refuse la
certitude et la sécurité de la religion.

Tous les autres aspects de la religion sont mesurés au
méme critere de liberté risquée et assumée.

Ainsi, I’événement de la Révélation, que la religion
place a la racine du culte, apparait essentiellement comme
maniere de fixer, de localiser, et ainsi de garantir une Trans-
cendance qui désormais se continue parmi les hommes par
le moyen d’un enseignement autoritaire. La Parole de Dieu
donne autorité a certaines paroles humaines, qui désormais
déchargent I’angoisse de décider dans un commandement
objectif, une justification objective, une consolation objec-
tive. Face au croyant, le philosophe acceptera la pauvreté
d’une foi sans culte, sans Parole de Dieu, sans Eglise, sans
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Transcendance objective ; il assumera la « charge de la
liberté » ; il sera le supréme hérétique, prenant le parti de
Galilée, de Bruno, de Spinoza, contre les prétres. « Qui-
conque vit en philosophe, sans étre gardé dans une certitude
religieuse, doit combattre intérieurement avec cette possi-
bilité toute sa vie durant'. »

L’éthique, tout a I’heure opposée a la mystique, 1’est main-
tenant a 1’obéissance religieuse ; le philosophe oppose a la
priere la conscience : « La conscience ceéde a une puissance
autre quand elle s’abandonne a la vie de priere d’ou la divi-
nité parle directement®. » Cromwell s’arrachait a lui-méme,
par la priere, la décision politique dont sa conscience n’avait
pas le courage. Que ’homme n’attende rien que d’une com-
munication illimitée avec les autres hommes et du jaillis-
sement de 1’acte, dans la solitude modeste, et ne prétende
jamais couvrir ses actes de 1’autorité objective de la Trans-
cendance qu’il nomme Dieu.

La critique de la priere’ résume bien la double critique
convergente de I’immédiateté mystique et de 1’ autorité reli-
gieuse ; elle prétend étre a la fois 1I’écoute sans distance de
la voix divine et I’obéissance a 1’autorité qui me rend irres-
ponsable. Sur ce point Jaspers ne fait pas davantage crédit au
sectaire qui oppose la Parole de Dieu, telle que /ui la percoit,
a la Parole que I’Eglise transmet : car le sectaire n’est pas
moins enfermé dans le cercle enchanté de I’autorité ; peut-
étre I’est-il plus encore, vivant dans la proximité d’un rapport
immédiat et subjectif.

1. Ph. 11, p. 274.

2. Ph. 11, p. 272-275.

3. Contre la priere, voir Ph. I, p. 120, 122-124, 208, 293-294,
314-318 ; 111, p. 126-127, 152, 200, 204.
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C’est a partir de cette double critique qu’on peut regrou-
per les autres reproches que Jaspers adresse a la religion : et
d’abord la vie religieuse est condamnée a s’insérer comme
une enclave dans le comportement profane de 1’homme ;
cette situation en porte-a-faux du culte, des sacrements, de
la priere, résulte de la « réalisation » de la Transcendance
cachée qu’ils operent ; en objectivant la Transcendance, la
conduite religieuse méle Dieu a la trame des comportements
humains : il faut alors ou bien que I’acte cultuel ruine la vie
profane dans le sacrifice joyeux du moine, ou bien qu’il se
superpose a cette vie profane au prix d’un malaise hypocrite.
C’est au reste le propre du miracle en général de marquer
I’irruption de I’au-dela dans ce monde et d’y rester comme
une enclave ; ’Eglise aussi est une grande enclave sociolo-
gique dans I’humanité : tour a tour I’incroyant en est banni
ou bien y est absorbé contre son gré.

Le dernier mot reste donc, semble-t-il, a la liberté, s’il est
vrai que « le culte soit le chemin pour éluder la gravité de la
liberté' ». La philosophie sera le héraut de cette liberté : elle
sera sans autorité, sans institution, sans écoles ni autorités, et
toujours tendue comme un pur dialogue entre deux solitudes
philosophantes.

Mais, en méme temps que cette critique de la religion
exalte la liberté humaine en face de 1’autorité objective ou de
I’objectivité autoritaire du culte, de la pricre, de la Révéla-
tion, de I’Eglise, un autre theme se leéve lentement a 1’horizon
de la critique : le theme de la divinité cachée. C’est lui qu’il
faudra tout a ’heure rattacher a celui de la liberté risquée
et sans garantie. Il faut d’abord le voir poindre a I’arriere-
plan de cette critique acerbe : une sorte de piété blessée et

1. Ph. 11, p. 317.
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scandalisée par la familiarit€ des croyants avec leur Dieu
parle aussi a travers ces lignes ; toute cette protestation, en
apparence orgueilleuse et arrogante, est curieusement baignée
d’amour révérencieux pour la Transcendance cachée : « La
priere, dit un autre texte, est une impulsion qui fait irrup-
tion dans I’insondable : ’homme peut I’oser au comble de
la solitude et de la détresse, mais, si elle doit étre habitude
quotidienne, coutume acquise, elle n’est plus qu’une fixa-
tion suspecte a quoi la philosophie renonce. Dans la sécu-
rité quotidienne de la proximité divine, la relation a Dieu
serait dépouillée de cette profondeur qu’elle conserve dans
le doute ; sa Transcendance au monde serait supprimée, en
méme temps que seraient obtenus une paix et un contente-
ment trop facilement trouvés par 1’existence. Car I’inscruta-
bilité divine semble exiger que I’homme se tourmente dans
les doutes et les détresses’. »

Ce beau texte marque assez bien le point d’inflexion d’une
critique qui n’exalte la liberté que pour saluer de loin la
divinité cachée : I’'Un qui ne parle que par son silence. C’est
ce silence méme qui me confie a moi-méme. La voix de la
conscience est le silence méme de la divinité.

C’est ici qu’il faut comprendre la critique de la religion
comme la paradoxale émergence d’une religion philosophique.

C’est la « foi philosophique » qui refuse la « foi reli-
gieuse », et non pas la liberté dans son orgueil.

On peut le comprendre a partir de 1’analyse du tragique
dans Von der Wahrheit : 1a religion détend le tragique ; mais
Jaspers refuse d’absolutiser le tragique dans un pantragisme
philosophique® ; il est absurde que le fondement de I’étre

1. Ph. IIL, p. 127.
2. W, p. 953-960.
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