Simon Scarrow

La Conquête de l’Aigle

Les Aigles de l’Empire –  2

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Benoît Domis

Bragelonne

À mes professeurs, sans lesquels rien n’aurait été possible.

Chapitre premier

— Je ne donne pas cher des chances du grand, marmonna Macro.

— Pourquoi, centurion ?

— Regarde-le, Cato ! Il n’a que la peau sur les os. Il ne fera pas long feu. Tu as vu son adversaire ?

De l’autre côté de l’arène de fortune, un prisonnier trapu acceptait à contrecœur un glaive et un petit bouclier, des armes qui ne lui étaient pas familières ; il toisa son opposant. Cato suivit son regard. Seul un pagne en cuir ceignait les reins du Breton élancé. Un légionnaire lui tendit un trident qu’il soupesa, avant d’ajuster sa prise. Manifestement, le maniement des armes ne lui était pas étranger, et il se déplaçait avec une certaine assurance.

— Je vais miser sur le grand, décida Cato.

Macro se retourna.

— Tu es fou ? Tu l’as vu ?

— Oui, centurion ; mon opinion est faite, je parie sur lui.

— Ton « opinion » ?

Le centurion haussa les sourcils. Tout frais débarqué de la maison impériale à Rome, le jeune homme n’avait rejoint l’armée que l’hiver dernier et s’exprimait déjà comme un vétéran.

— Comme tu voudras, ajouta Macro.

Secouant la tête, il s’installa pour assister au combat qui marquait la fin de ces jeux organisés par Vespasien, le légat de la deuxième légion, dans le petit vallon situé au milieu du camp de marche. Demain, les quatre légions et leurs troupes de soutien repartiraient sous le commandement du général Plautius, avec pour objectif la prise de Camulodunum avant l’automne. Si la capitale de l’ennemi tombait, la coalition de tribus bretonnes menée par Caratacos, roi des Catuvellauni, volerait en éclats. Les quarante mille hommes placés sous la responsabilité de Plautius représentaient la totalité de l’effectif que l’empereur Claude pouvait consacrer à son audacieux projet de conquête des îles brumeuses au large de la Gaule. Dans l’armée, tous avaient conscience de la vaste supériorité numérique des Bretons. Mais pour l’instant, l’ennemi était dispersé. Si les Romains parvenaient à frapper un grand coup avant que ce déséquilibre ne joue en leur défaveur, la victoire serait à portée de main. Bien que tous brûlent du désir d’avancer, les soldats fatigués se réjouissaient de cette journée de repos et du divertissement.

Vingt Bretons, diversement armés, avaient dû s’affronter. Pour rendre les choses plus intéressantes, on avait tiré au sort les adversaires par deux dans un casque de légionnaire. Le déséquilibre parfois obtenu avait ajouté du piment à certaines rencontres. La dernière semblait faire partie du lot.

Le porteur d’aigle, qui animait les jeux, approcha à grandes enjambées du centre de l’arène, et exigea le silence à grand renfort de signes des bras. Ses aides se précipitèrent pour prendre les ultimes paris, tandis que Cato s’asseyait à côté de son centurion. Il avait misé un mois de solde à cinq contre un. Son champion n’était pas le favori, mais s’il l’emportait, Cato empocherait une coquette somme. Macro avait parié sur le prisonnier musclé, armé d’un glaive et d’un bouclier. Beaucoup moins d’argent, à une cote nettement plus faible, ce qui reflétait l’évaluation des parieurs.

— Silence ! Silence, vous tous ! brailla le porteur d’aigle.

En dépit de l’atmosphère bon enfant, les légionnaires retrouvèrent automatiquement leur sens de la discipline. Les quelque deux mille hommes qui s’égosillaient et gesticulaient se turent, attendant la reprise du spectacle.

— Pour ce dernier combat, j’accueille à ma droite un épéiste ; il est bien bâti et c’est un guerrier accompli – selon ses propres dires.

Le public lança des huées. S’il était si fort, pourquoi le Breton était-il leur prisonnier, réduit à se battre pour sa vie ? L’épéiste leur adressa un sourire méprisant et leva soudain les bras en poussant un cri de guerre plein de défi. Les légionnaires le conspuèrent. Le porteur d’aigle laissa ce manège se poursuivre un moment, avant de réclamer le silence.

— À ma gauche, armé d’un trident, ce prisonnier se prétend l’écuyer d’un chef. Plus habitué à porter des armes qu’à s’en servir. Les choses ne devraient donc pas traîner. Et n’oubliez pas, bande de fainéants, la vie normale du camp reprend juste après le signal de midi !

Les spectateurs poussèrent des grognements trop appuyés pour être réellement convaincants, et le porteur d’aigle eut un sourire indulgent.

— Bien. En place ! lança-t-il, avant de s’éloigner à reculons du centre de l’arène où luisait encore le sang versé lors des affrontements précédents.

On conduisit les adversaires derrière deux marques creusées dans l’herbe. Levant son glaive et son petit bouclier, l’épéiste adopta une position accroupie, tendue. En face de lui, l’autre tint son trident à la verticale ; il donnait l’impression de s’appuyer dessus, feignant l’indifférence. Un légionnaire lui flanqua un coup de pied, pour le contraindre à se préparer. Mais l’autre se contenta de se frotter le tibia en grimaçant douloureusement.

— J’espère que tu n’as pas misé trop gros, commenta Macro.

Cato ne répondit pas. Que fabriquait le porteur de trident ? Qu’était devenue la tranquille assurance affichée un peu plus tôt ? Il ne semblait pas concerné, comme si tout cela l’ennuyait. N’avait-il pas conscience que sa vie était en jeu ? Cato souhaita vraiment qu’il soit en train de jouer la comédie.

— Allez-y ! ordonna le porteur d’aigle.

Au signal, l’épéiste poussa un cri de guerre et parcourut en courant les quinze pas qui le séparaient de son adversaire. Celui-ci abaissa son trident et en pointa les dents meurtrières vers la gorge de l’attaquant, dont le cri s’éteignit alors qu’il se baissait pour esquiver les pointes, écartait celles-ci d’un coup de glaive et se fendait pour porter rapidement un coup d’estoc décisif. Mais une riposte soigneusement calculée le prit par surprise. Au lieu de redresser son arme, le grand Breton se contenta d’achever le mouvement circulaire qui lui avait été imprimé, faisant pivoter la hampe dont le bout se fracassa alors contre la tempe de l’autre homme. Celui-ci s’écroula, momentanément sonné, tandis que son adversaire retournait son trident et avançait sur lui pour l’achever.

Cato sourit.

— Lève-toi, empoté ! cria Macro, les mains en porte-voix.

Au dernier moment, la silhouette à terre écarta les pointes de son cou d’un coup de glaive désespéré. Le sang coula tout de même, mais seulement d’une entaille superficielle à l’épaule. Dans le public, ceux qui avaient parié sur le favori poussèrent des grognements consternés, alors que celui-ci roulait sur le côté et se relevait. Il haletait, les yeux écarquillés, toute arrogance disparue ; la ruse de son adversaire avait bien failli lui être fatale. Le grand Breton arracha le trident du sol et s’accroupit, les traits tordus par une expression farouche. À partir de maintenant, fini la comédie ; ils allaient mesurer leur force et leur habileté.

— Qu’est-ce que tu attends ? lança Macro à son champion. Enfonce-lui ton glaive dans le bide !

Les poings serrés le long du corps, Cato resta silencieux, trop gêné pour se joindre aux cris de la foule. Intérieurement, il encouragea tout de même le porteur de trident avec vigueur, malgré son aversion habituelle pour ce genre de spectacle.

L’épéiste enchaîna rapidement les pas de côté, mettant à l’épreuve les réflexes de son adversaire, pour s’assurer que sa manœuvre précédente ne relevait pas d’un coup de chance. Mais un instant plus tard, les dents de la fourche se retrouvèrent dans l’alignement de son cou. Des vivats s’élevèrent des gradins. Finalement, tous les ingrédients d’un bon combat étaient réunis.

À une fente soudaine du porteur de trident répondit un bond en arrière bien équilibré de l’épéiste, et les légionnaires redoublèrent d’acclamations.

— Joli ! approuva Macro, qui frappa du poing dans la paume de sa main. S’il y avait eu plus de Bretons comme eux, c’est nous qui serions dans l’arène, à l’heure qu’il est. Ils sont bons, très bons.

— Oui, centurion, dit Cato d’une voix tendue, les yeux fixés sur les deux adversaires qui se tournaient autour dans l’herbe tachée de sang et éclaboussée de soleil.

Le chant des oiseaux dans les chênes détonnait vraiment dans l’ambiance qui régnait dans le vallon. Pendant un moment, Cato se sentit perturbé par le contraste entre ces soldats qui manifestaient bruyamment leur enthousiasme devant deux hommes s’affrontant dans un combat à mort et la tranquille harmonie de la nature environnante. À l’époque où il habitait Rome, il avait toujours désapprouvé les spectacles de gladiateurs, mais cette répugnance ne trouvait pas d’écho chez ses camarades actuels qui vivaient selon un code de sang, de batailles et de discipline.

Il entendit un tintement métallique, suivi du fracas d’un échange de coups frénétiques. Aucun d’eux n’ayant pris l’avantage, les deux Bretons se tournaient de nouveau autour dans l’arène. Comme le public exprimait sa frustration de plus en plus fort, le porteur d’aigle fit signe à ses aides qui avancèrent derrière les prisonniers, pointant l’extrémité de fers rougis. D’un coup d’œil par-dessus l’épaule du guerrier trapu, le porteur de trident prit conscience du danger et lança un assaut vigoureux. Il chercha à désarmer son adversaire qui para ses coups répétés à la fois de son glaive et de son bouclier. Néanmoins forcé de reculer, il se rapprocha des fers rougis.

— Allez ! s’emporta Cato en agitant le poing, gagné par la fièvre ambiante. Tu le tiens !

Un cri perçant fendit l’air au moment où le métal brûlant entrait en contact avec la peau de l’épéiste, qui s’écarta instinctivement, un mouvement qui l’envoya directement sur les dents acérées du trident. Il hurla, alors que l’une des pointes s’enfonçait dans le haut d’une de ses cuisses, à proximité de la hanche ; puis elle se retira en déchirant la chair. Du sang, épais, coula le long de sa jambe et dans l’herbe. Le blessé se hâta de faire un pas de côté pour éviter le fer rouge, tout en maintenant une distance respectable avec le redoutable trident. Ceux qui avaient parié sur lui l’encouragèrent, le poussant à franchir l’espace qui le séparait de son adversaire pour lui porter un coup fatal tant qu’il en avait encore la force.

Le grand Breton, conscient que le temps était son allié, affichait un large sourire. Il lui suffisait de tenir l’épéiste à distance pendant qu’il s’affaiblissait, puis de l’achever. Mais le public, qui ne l’entendait pas de cette oreille, le hua. On fit donc de nouveau appel aux aides et à leurs fers. Cette fois, l’homme au glaive chercha à prendre l’avantage, sachant que le temps lui était compté. Il se précipita sur le porteur de trident, l’obligeant à reculer sous une pluie de coups de la pointe de son arme. Mais l’autre avait lui-même utilisé cette tactique, il n’allait pas tomber dans le panneau. Glissant sa main vers le bas de la hampe de son arme, il lui fit décrire un moulinet en direction des jambes de l’épéiste qui sauta maladroitement pour esquiver et se reçut tant bien que mal.

Le fracas d’une série de coups et de parades résonna. Cato remarqua que le prisonnier au glaive tanguait, ses pas se faisant de plus en plus hésitants, à mesure qu’il se vidait de son sang. Il repoussa une nouvelle attaque, mais de justesse, avant de sembler perdre ses forces pour de bon. Lentement, il s’écroula à genoux, son glaive tremblant entre ses mains.

Macro se leva d’un bond.

— Debout ! Debout, si tu ne veux pas qu’il t’ouvre le ventre !

Sentant la fin proche, le reste de la foule imita le centurion. La plupart des spectateurs encourageaient l’homme à terre à reprendre le combat.

Le grand Breton allongea son trident, attrapant le glaive entre les dents de l’arme. D’un bref mouvement de torsion, il l’envoya voler à plusieurs pieds de là. Sachant que tout était perdu, l’autre s’effondra sur le dos, dans l’attente d’une fin rapide. Le grand Breton poussa un cri de victoire ; alors qu’il approchait pour porter le coup fatal, il changea de prise sur la hampe. À cheval au-dessus du blessé qui saignait abondamment, il leva son arme. Avec l’énergie du désespoir, l’autre balança soudain son bouclier vers le haut et l’abattit dans l’aine de son adversaire. Avec un gémissement profond, celui-ci se plia en deux, sous les acclamations des spectateurs. Un deuxième coup de bouclier prit pour cible son visage et il s’écroula dans l’herbe et lâcha le trident, alors que ses mains cherchaient son nez et ses yeux. Deux coups supplémentaires à la tête eurent raison de lui.

— Magnifique ! s’enthousiasma Macro, qui bondissait d’excitation. Absolument magnifique !

Cato secoua la tête avec amertume et maudit le porteur de trident trop sûr de lui. Ce n’était pas parce qu’un ennemi semblait battu qu’il l’était réellement. N’avait-il pas lui-même usé de cette ruse plus tôt ?

L’épéiste se remit debout avec une aisance suspecte et se hâta d’aller ramasser son glaive. La fin fut rapide ; il envoya le grand Breton rejoindre ses dieux par un coup porté à la cage thoracique, en plein cœur.

Puis, sous les yeux de Cato, de Macro et de la foule réunie, une chose très étrange se produisit. Avant que le porteur d’aigle et ses aides n’aient eu le temps de le désarmer, le prisonnier leva les bras d’un air de défi. Dans un latin rudimentaire, il leur cria :

— Regardez bien, Romains ! Regardez bien !

Inversant sa prise, il fit décrire au glaive un mouvement descendant et, à deux mains, l’enfonça dans sa poitrine. Il oscilla un moment, sa tête pendant en arrière, puis il s’effondra dans l’herbe, à côté du corps du porteur de trident. Tout le monde retint son souffle.

— Qu’est-ce qui lui a pris ? marmonna Macro.

— Peut-être pensait-il que ses blessures étaient mortelles.

— Il aurait pu survivre, répondit Macro à contrecœur. On ne sait jamais.

— Survivre, mais seulement pour devenir un esclave. Peut-être qu’il n’en avait pas envie, centurion.

— Alors, c’était un imbécile.

Le porteur d’aigle, que le changement d’humeur dans l’assistance semblait inquiéter, se hâta d’avancer, bras levés.

— C’est terminé. Je déclare l’épéiste vainqueur. Payez les paris gagnants, et retournez à vos obligations.

— Attends ! protesta une voix. C’est un match nul ! Tous les deux sont morts.

— L’épéiste a gagné, confirma le porteur d’aigle avec force.

— Il était au bout du rouleau. L’autre l’aurait saigné.

— Possible, mais il a commis une erreur grossière à la fin. Ma décision est sans appel. Que tout le monde paie ses dettes, ou vous aurez affaire à moi. Maintenant, au travail !

Les spectateurs se dispersèrent dans le calme et s’éloignèrent à travers les chênes en direction des rangées de tentes. Les aides du porteur d’aigle hissèrent les cadavres des deux derniers combattants à l’arrière d’un chariot où les attendaient ceux des perdants des combats précédents. Tandis que Cato patientait, son centurion se hâta d’aller toucher ses gains auprès du porte-étendard de la cohorte, autour duquel se formait déjà un petit attroupement. Macro revint un peu plus tard, soupesant d’un air satisfait les pièces venues grossir sa bourse.

— J’ai connu plus lucratif, mais gagner un pari fait toujours plaisir.

— Si tu le dis, centurion.

— Tu fais la grimace ? Pourquoi ? Oh ! bien sûr. Tu as misé sur ce crétin trop sûr de lui avec son trident. Combien as-tu perdu ?

Cato répondit, et Macro siffla.

— Eh bien, jeune Cato, tu sembles avoir encore beaucoup à apprendre sur les combattants.

— Oui, centurion.

— Ne t’en fais pas, mon garçon. Ça viendra – avec le temps. (Macro lui donna une tape sur l’épaule.) Allons voir si quelqu’un a un vin correct à nous vendre. Ensuite, on a du travail.

Alors qu’il regardait ses hommes quitter le vallon à l’ombre tachée de lumière d’un vieux chêne, le commandant de la deuxième légion maudit en silence le guerrier breton qui avait retourné son arme contre lui. Ses soldats avaient besoin de se changer les idées, et le spectacle de prisonniers ennemis en train de s’entretuer aurait dû les distraire. Tout s’était d’ailleurs déroulé comme prévu, jusqu’à ce dernier combat. Pourquoi ce fichu Breton avait-il précisément choisi ce moment pour son geste de défi gratuit ? Gratuit, vraiment ? se demanda le légat d’un air sombre. Peut-être s’était-il délibérément sacrifié pour saboter un divertissement qui visait à remonter le moral des troupes.

Les mains croisées dans le dos, Vespasien émergea lentement de l’ombre au soleil. Ces Bretons ne manquaient certainement pas de cran. À l’instar de la plupart des peuples de culture et de tradition guerrières, ils suivaient un code d’honneur qui les poussait à approcher la guerre avec une arrogance dangereuse et une férocité terrible. Plus inquiétant, bien que peu structurée, leur coalition de tribus avait à sa tête un homme qui savait faire bon usage de ses forces. Vespasien répugnait à l’admettre, mais il éprouvait du respect pour le commandant breton, Caratacos, roi des Catuvellauni. Il était loin d’avoir joué tous les atouts qu’il gardait dans sa manche, et l’armée romaine du général Aulus Plautius serait bien inspirée de traiter l’ennemi avec moins de condescendance. La mort de l’homme au glaive n’illustrait que trop bien la nature impitoyable de cette campagne.

Écartant toute pensée concernant l’avenir pour le moment, Vespasien se dirigea vers la tente-hôpital pour s’occuper d’une malheureuse affaire qu’il ne pouvait pas repousser plus longtemps. Le premier centurion de la deuxième légion, grièvement blessé au cours d’une récente embuscade, avait émis le souhait de lui parler avant de mourir. Bestia avait été un soldat modèle ; tout au long de sa carrière militaire, il avait suscité louanges, admiration et crainte chez les hommes. Il avait combattu dans de nombreuses campagnes à travers tout l’Empire, et son corps portait les cicatrices qui le prouvaient. Et maintenant, il était tombé sous les coups d’une épée bretonne, dans une escarmouche mineure qu’aucun historien ne mentionnerait jamais. Tels étaient les hasards de la vie de soldat, se dit Vespasien avec aigreur. Combien d’autres héros méconnus envoyés sur le champ de bataille pour y perdre la vie, tandis que la gloire rejaillissait sur des politiciens vaniteux et des larbins impériaux ?

Vespasien songea à son frère, Sabinus, qui s’était précipité depuis Rome pour servir dans l’état-major du général Plautius tant qu’il restait des lauriers à glaner. Sabinus, comme la plupart de ses pairs en politique, ne concevait l’armée que comme un barreau sur l’échelle de leur carrière. Le cynisme de la haute politique emplissait Vespasien d’une fureur froide. L’empereur Claude utiliserait certainement cette invasion pour raffermir sa position. Si les légions parvenaient à soumettre la Bretagne, le butin et les sinécures ne manqueraient pas qui mettraient de l’huile dans les rouages de l’État. Certains hommes feraient fortune, tandis que d’autres se verraient confier de hautes charges, et l’argent coulerait à flots dans les coffres impériaux sans fond. La gloire de Rome serait réaffirmée et ses citoyens auraient une nouvelle fois la preuve que les dieux bénissaient son destin. Pourtant, aux yeux de certains, ces grandes réussites ne signifiaient pas grand-chose, parce qu’ils ne considéraient les événements que sous l’angle des perspectives d’avancement personnel qu’ils pouvaient offrir.

Cette île sauvage, avec ses tribus barbares qui ne cessaient de se quereller entre elles, bénéficierait peut-être un jour de l’ordre et de la prospérité conférés par la domination de Rome. Une telle extension de la civilisation était une cause qui méritait qu’on se batte pour elle. C’était pour la quête de cette vision que Vespasien servait Rome, et tolérait ceux que Rome plaçait au-dessus de lui – pour l’instant, du moins. Au préalable, il fallait gagner cette campagne. Avec deux fleuves importants à traverser, malgré la farouche résistance des barbares. Au-delà de ces barrières naturelles se trouvait la capitale des Catuvellauni, la plus puissante des tribus opposées à Rome. Grâce à leur expansion impitoyable de ces dernières années, les Catuvellauni avaient absorbé les Trinovantes et leur oppidum de Camulodunum. À présent, bon nombre de tribus redoutaient autant Caratacos que les Romains. Camulodunum devait donc tomber avant l’automne, pour montrer à ces tribus encore hésitantes que toute résistance à Rome était vaine. Cela ne marquerait pas pour autant la fin des opérations ; d’autres campagnes suivraient, des années de conquête, avant que le moindre recoin de cette grande île soit incorporé à l’Empire. Si les légions échouaient à s’emparer de Camulodunum, Caratacos pouvait fort bien gagner l’allégeance des indécis et gonfler par la même occasion sa propre armée d’assez d’hommes pour vaincre les Romains.

Avec un soupir de lassitude, Vespasien se baissa sous le rabat de la tente-hôpital et salua de la tête le chirurgien-chef.

Chapitre 2

— Bestia est mort, annonça Macro en entrant dans la tente.

Le bruit sourd de l’averse estivale sur la peau de chèvre avait couvert ses paroles.

— Oui, centurion ? fit Cato, qui leva les yeux de son travail.

— Bestia est mort, répéta Macro, plus fort. Cet après-midi.

Cato hocha la tête. Il n’était pas surpris. Le vieux centurion avait eu le visage ouvert jusqu’à l’os et la mâchoire brisée. Les chirurgiens de la légion avaient essayé de le soulager, mais il avait perdu beaucoup de sang. L’infection n’avait fait que précipiter une issue fatale prévisible. Cato n’avait pas vraiment éprouvé de chagrin, au contraire. Ses mois d’entraînement avaient été un enfer, Bestia semblant l’avoir choisi comme souffre-douleur. Peu à peu, la jeune recrue avait appris à haïr son instructeur.

Macro détacha le fermoir de sa cape mouillée, puis il la pendit au dossier d’une chaise qu’il tira devant le brasero. La vapeur dégagée par plusieurs vêtements déjà mis à sécher s’élevait en volutes de buée orange, contribuant à l’atmosphère chaude et humide de la tente. Si le climat de l’île n’avait que cette pluie à offrir en été, Macro commençait à se demander pourquoi Rome se donnait tout ce mal pour la conquérir. Les exilés bretons qui accompagnaient les légions vantaient ses importantes ressources en métaux précieux et ses sols fertiles. Macro haussa les épaules. Ils disaient peut-être vrai, mais des raisons plus personnelles les poussaient à souhaiter la victoire de Rome sur leur propre peuple. La plupart avaient perdu titres et terres face aux Catuvellauni et espéraient bien récupérer les deux en récompense de leur soutien à l’empereur.

— Je suis curieux de voir qui Vespasien nommera pour succéder à Bestia, dit Macro d’un ton songeur.

— Pourquoi pas toi, centurion ?

— Certainement pas, mon garçon ! répondit Macro en s’étranglant de rire.

Son jeune optio, arrivé depuis peu dans la deuxième légion, n’était pas très au fait des procédures d’avancement dans l’armée.

— Je ne suis même pas sur les rangs. Vespasien choisira parmi les centurions de la première cohorte, l’élite des officiers de la légion. Pour envisager une promotion au sein de la première cohorte, un officier doit déjà justifier de plusieurs années de service irréprochable. Pour ma part, je pense commander la sixième centurie de la quatrième cohorte encore un moment. Mais j’en connais qui, ce soir, doivent ronger leur frein au mess de la première cohorte. Ce n’est pas tous les jours que se présente une chance de devenir premier centurion.

— Ils ne sont pas tristes ? Même pas un peu ? Bestia était l’un des leurs.

— Si, je suppose. (Macro haussa les épaules.) Mais c’est la fortune des armes. N’importe lequel d’entre nous aurait pu traverser le Styx. C’était son tour. De toute manière, Bestia avait fait son temps. Encore deux ans dans la légion, et il serait mort d’ennui dans une colonie pour vétérans. Mieux vaut que ce soit tombé sur lui que sur un soldat avec la vie devant soi, comme la plupart des pauvres bougres qui ont trinqué jusqu’à présent. Et maintenant, il se trouve que pas mal de postes sont à pourvoir dans le centurionat.

Macro sourit à cette perspective. Centurion depuis à peine quelques semaines au moment où Cato avait rejoint l’armée, il avait eu à souffrir de la condescendance de ses pairs plus expérimentés. En tuant deux des centurions de la quatrième cohorte, les Bretons l’avaient placé en quatrième position sur le plan de l’ancienneté ; il se réjouissait déjà d’avoir deux officiers fraîchement nommés à traiter de haut. Levant les yeux, il regarda son optio.

— Si cette campagne se prolonge quelques années, même toi tu pourrais décrocher un poste de centurion !

Cato sourit à ce compliment équivoque. La conquête de l’île s’achèverait probablement bien avant que quiconque l’estime mûr pour une telle promotion. À l’âge tendre de dix-sept ans, ce n’était tout simplement pas d’actualité – pas avant pas mal d’années. Avec un soupir, il tendit sa tablette de cire.

— Mon rapport d’effectif, centurion.

Macro ignora le document. À peine capable de lire et écrire, il préférait éviter l’un ou l’autre exercice autant que possible et comptait sur son optio pour tenir les registres de la sixième centurie.

— Je t’écoute ?

— Six hommes sont à l’hôpital – deux ne survivront probablement pas à leurs blessures ; d’après le chirurgien-chef, trois devront être rendus à la vie civile. Leur transport sur la côte est prévu cet après-midi, pour une arrivée à Rome vers la fin de l’année.

— Et ensuite ? Quel sera leur sort ? (Macro secoua la tête d’un air triste.) Une prime de démobilisation au prorata, avant de finir leurs jours en mendiant dans les rues de Rome. Pas de quoi se réjouir.

Cato acquiesça d’un signe de tête. Pendant son enfance, il avait aperçu ces vétérans infirmes gratter un maigre revenu dans les niches crasseuses du Forum. Après avoir perdu un membre ou subi une blessure invalidante, aucun autre style de vie ne s’offrait à eux. À se demander si la mort n’était pas préférable. Soudain, Cato s’imagina lui-même mutilé, condamné à la misère, objet de pitié et de ridicule. Il frissonna. Sans famille pour assurer ses arrières, hors de l’armée il ne comptait qu’aux yeux de Lavinia. Elle était loin à présent, en route pour Rome en compagnie des autres esclaves de dame Flavie, la femme du commandant de la deuxième légion. Dans l’hypothèse où se produirait le pire, Cato ne pouvait pas espérer que Lavinia aimerait un infirme. Il ne supporterait pas sa pitié ; il ne voulait pas d’elle à ses côtés par sens du devoir.

Macro, devenu sensible aux changements d’humeur du jeune homme, s’aperçut que quelque chose le tracassait. Les optios qu’il avait connus avaient toujours été de simples légionnaires dévorés par l’ambition. Cato était différent. Intelligent et cultivé, il avait fait ses preuves comme soldat, mais restait son propre critique le plus sévère. S’il vivait assez longtemps, il ne manquerait pas de se faire un nom un jour ou l’autre. Macro, qui ne comprenait pas pourquoi il ne semblait pas en avoir conscience, avait tendance à le considérer avec un mélange d’amusement prudent et d’admiration.

— Ne t’en fais pas, mon garçon. Ton heure n’est pas venue. Si tu avais dû y passer, ce serait déjà fait. Tu as survécu au pire de la vie militaire. Retrouve le sourire ! Tu es là pour longtemps !

— Oui, centurion, répondit posément Cato.

Les paroles de Macro n’offraient qu’un piètre réconfort ; la mort de Bestia démontrait que personne n’était à l’abri, même les soldats les plus brillants.

— Alors, où en étions-nous ?

Cato baissa les yeux sur la tablette de cire.

— Le dernier homme à l’hôpital se remet d’une entaille à la cuisse. Il devrait être sur pied d’ici à quelques jours. Quatre blessés sont capables de marcher. Ils seront bientôt de nouveau en état de se battre. Ce qui nous fait un total de cinquante-huit hommes valides, centurion.

— Cinquante-huit, répéta Macro en fronçant les sourcils.

La sixième centurie avait terriblement souffert face aux Bretons. Son effectif de quatre-vingts légionnaires avait fondu de dix-huit hommes en à peine quelques jours.

— Du nouveau concernant d’éventuels remplaçants, centurion ?

— Rien tant que l’état-major n’aura pas pu organiser une expédition de troupes fraîches depuis la Gaule. Compte au moins une semaine pour la traversée à partir de Gesoriacum. Elles n’arriveront pas avant la prochaine bataille.

— La prochaine bataille ? répéta Cato avec curiosité. Quelle bataille, centurion ?

— Calme-toi, mon garçon. (Macro sourit.) Le légat en a parlé quand il nous a donné ses dernières instructions. Vespasien a eu des nouvelles du général. L’armée serait bloquée devant un fleuve. Un grand. Et Caratacos nous attend sur l’autre rive avec ses hommes, ses chars et tout le reste.

— Loin d’ici, centurion ?

— À une journée de marche. La deuxième légion devrait arriver sur place demain. Apparemment, Aulus Plautius n’a pas l’intention de s’éterniser. Il lancera son attaque dès qu’on aura pris position.

— Comment va-t-on traverser ? demanda Cato. Sur un pont ?

— Un pont ? S’il y en avait un, tu penses vraiment que les Bretons l’auraient laissé debout pour nous ? (Macro secoua la tête d’un air las.) Non, le général n’a encore rien décidé.

— Tu crois que la deuxième légion sera de la première vague ?

— J’en doute. Les Bretons ne nous ont pas ménagés. Les hommes sont ébranlés. Tu as dû t’en apercevoir.

Cato hocha la tête. Depuis quelques jours, ils avaient le moral en berne – c’était palpable. Pire, il avait surpris des soldats qui n’hésitaient pas à critiquer ouvertement le légat et tenaient Vespasien pour responsable du lourd tribut payé par la deuxième légion depuis le débarquement en Bretagne. Peu importe que Vespasien se soit battu en première ligne. La plupart d’entre eux n’avaient pas été témoins de sa bravoure. Dans l’état actuel des choses, les officiers supérieurs suscitaient un ressentiment et une méfiance considérables qui n’auguraient rien de bon pour le prochain engagement avec les Bretons.

— On ne peut pas se permettre une défaite, ajouta calmement Macro.

— Non, centurion.

Les deux hommes restèrent silencieux un moment, le regard perdu dans le brasero qui dardait ses langues de feu. Puis l’estomac de Macro laissa échapper un gargouillement sonore, rappelant ses pensées à des problèmes plus urgents.

— Je meurs de faim. Qu’est-ce qu’on a à manger ?

— C’est sur le bureau, centurion, répondit Cato, désignant une miche de pain sombre et un morceau de porc salé dans une gamelle.

Un petit pichet de vin coupé d’eau se dressait à côté d’une coupe en argent bossuée, un souvenir de campagne. Macro regarda la viande en fronçant les sourcils.

— Toujours pas de viande fraîche ?

— Non, centurion. Caratacos a incendié les fermes et les terres jusqu’aux rives de la Tamesis, et les Bretons ont emmené leurs animaux d’élevage. Nos seules ressources sont celles du dépôt de ravitaillement à Rutupiæ.

— Marre de cette barbaque. Tu ne peux vraiment pas nous dénicher autre chose ? Piso, lui, aurait trouvé une solution.

— Oui, centurion, reconnut Cato de mauvaise grâce.

Piso, l’intendant de la centurie, un vétéran qui avait des relations et connaissait toutes les combines, en avait fait profiter son unité. Malheureusement, quelques jours plus tôt, à un an de son retour à la vie civile, il était tombé sous les coups du premier Breton qui avait croisé sa route. Cato avait beaucoup appris à son contact, mais les arcanes les plus mystérieux de l’administration militaire l’avaient suivi dans la tombe, et le jeune optio devait se débrouiller à présent.

— Je vais voir ce que je peux faire, centurion.

— Parfait !

Macro hocha la tête, alors qu’il mordait en grimaçant dans le porc. Il mâchait consciencieusement, espérant ramollir la viande trop coriace et la rendre plus facile à avaler.

— Si je reste encore longtemps à ce régime, grommela-t-il, je vais sérieusement envisager de quitter la légion pour me convertir au judaïsme. Tout, plutôt que de devoir supporter ça. Ces incapables du ravitaillement trouvent même le moyen de rater quelque chose d’aussi simple que du porc salé.

Cato, habitué à ces récriminations, reprit son travail. La plupart des hommes morts au combat avaient laissé des testaments concernant les affaires qu’ils possédaient dans le camp. Mais certains des camarades nommés comme bénéficiaires avaient également péri ; Cato devait donc suivre l’ordre des legs à travers les différents documents afin de s’assurer que chaque objet aille à la bonne personne. Il enverrait aussi une notification aux familles des morts intestats, pour qu’elles puissent réclamer leurs économies auprès de l’administration de la légion. Pour Cato, cette expérience nouvelle s’accompagnait d’une responsabilité : en cas d’erreur, des poursuites pouvaient être engagées contre lui. Il lisait donc soigneusement tous les documents, vérifiant plutôt deux fois qu’une les comptes, avant de tremper son style dans un petit encrier en céramique et de consigner la version définitive de la déclaration de biens avec leur destination.

Le rabat de la tente s’écarta avec un bruissement et un messager du quartier général entra précipitamment, enveloppé dans sa cape ruisselante.

— Eh ! Fais attention, tu vas tout mouiller ! cria Cato, couvrant les rouleaux qui s’entassaient sur son bureau.

— Désolé, répondit l’autre en reculant.

— Qu’est-ce que tu veux, d’abord ? l’apostropha Macro, alors qu’il mordait dans un morceau de pain brun.

— Le légat, centurion. Il demande à vous voir, toi et l’optio, dans sa tente, dès que possible.

Cato sourit. Dans la bouche d’un officier supérieur, cela signifiait immédiatement, de préférence hier. Rangeant rapidement les documents en une pile bien nette, il s’assura qu’aucune des fuites dans la tente ne gouttait à proximité de son bureau. Puis il se leva pour récupérer sa cape devant le brasero, la passa sur ses épaules et fixa le fermoir. Bien qu’encore lourde d’humidité et moite au toucher, la laine l’enveloppa dans une chaleur confortable.

Macro, qui mâchait toujours, enfila aussi la sienne et congédia l’envoyé du quartier général d’un geste impatient.

— C’est bon ! Qu’est-ce que tu attends ? On connaît le chemin, merci.

Avec un regard plein d’envie pour le brasero, celui-ci remonta son capuchon et sortit. Macro fourra un dernier morceau de porc dans sa bouche et fit signe du doigt à Cato de le suivre.

— Allez, en route !

La pluie tombait en sifflant sur les toits luisants des tentes et criblait d’impacts les flaques sur le sol inégal. Macro leva les yeux vers les nuages noirs dans le ciel vespéral. Au sud, des éclairs intermittents marquaient le passage d’un orage de chaleur. L’eau ruissela sur son visage et il secoua la tête pour écarter la mèche de cheveux trempée égarée sur son front.

— Il fait vraiment un temps épouvantable sur cette île.

Cato rit.

— Je doute que ça s’améliore, centurion. À en croire Strabon, en tout cas.

L’allusion littéraire fit grimacer Macro.

— C’est plus fort que toi, hein ? Tu ne pouvais pas te contenter d’être d’accord avec moi ? Il fallait que tu mêles un de tes fichus intellectuels à ça.

— Désolé, centurion.

— Peu importe. Allons voir ce que nous veut Vespasien.

Chapitre 3

— Repos, ordonna Vespasien.

Debout à un pas du bureau, Macro et Cato obtempérèrent, plutôt choqués par les signes d’épuisement que présentait leur commandant. Alors que le légat se laissait aller en arrière dans son fauteuil, la lumière des lampes à huile tomba du plafond sur son visage profondément ridé.

Il les observa un instant, hésitant sur la façon de procéder.

Quelques jours plus tôt, il avait envoyé en mission secrète le centurion, son optio et un petit détachement personnellement choisi par Macro pour retrouver un coffre abandonné par Jules César dans un marécage proche de la côte il y avait environ un siècle. Le premier tribun de la deuxième légion, un patricien habile nommé Vitellius, avait décidé de s’emparer du trésor pour son propre compte ; il avait soudoyé une bande d’archers à cheval et tendu une embuscade à Macro et ses hommes dans les marais. Grâce à la pugnacité du centurion, sa tentative avait échoué. Mais Vitellius semblait bénéficier des faveurs des Parques : dans sa fuite, il avait surpris une colonne bretonne qui cherchait à déborder l’avant-garde de l’armée romaine. Il avait réussi à donner l’alerte juste à temps, offrant la victoire aux Romains. Depuis, Vitellius était une sorte de héros. Ceux qui connaissaient la vérité cachaient mal leur écœurement face au concert de louanges qui pleuvait sur le premier tribun.

...